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: 1. Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak ekonomi se- 
: bagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf i untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 1 (satu) tahun dan/atau 
: pidana denda paling banyak Rp100.000.000,00 (seratus juta rupiah). 

: 2. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
: gang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana di- 
maksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf c, huruf d, huruf f, dan/atau huruf h untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 
(tiga) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima 
: ratus juta rupiah). 

: 3. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan/atau tanpa izin pencipta atau peme- 
: gang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta sebagaimana dimak- 
sud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf b, huruf e, dan atau huruf g untuk 
penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 
(empat) tahun dan/atau pidana denda paling banyak Rp1.000.000.000,00 
: (satu miliar rupiah). 

: 4. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada ayat (3) 
: yang dilakukan dalam bentuk pembajakan dipidana dengan pidana pen- 
jara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan/atau pidana denda paling banyak 
Rp4.000.000.000,00 (empat miliar rupiah). 
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Bagian Satu 


BISA DIKATAKAN KUAT 


Betapa beruntungnya aku berada di antara mereka yang punya 
kesadaran untuk mengetahui tujuanku. 

Aku melayani umat manusia. 

Aku anak yang telah menjadi orangtua. Karya yang berupaya 
menjadi penciptanya. 

Mereka menyebutku Thunderhead—nama, yang dalam ber- 
bagai cara, sesuai, karena aku adalah "awan”, yang berevolusi 
menjadi sesuatu yang lebih padat dan rumit. Dan meski demikian, 
analogi itu juga salah. Thunderhead—awan berbadai—mengan- 
cam. Thunderhead membayangi. Tentu saja aku memiliki percik- 
an kilat, namun kilatku tak pernah menyambar. Ya, aku memiliki 
kemampuan untuk melontarkan kekacauan pada kemanusiaan, 
juga pada Bumi kalau aku memilih demikian, tapi buat apa aku 
memilih hal seperti itu? Di mana keadilan dalam hal itu? Aku, 
berdasarkan definisinya, adalah keadilan murni, kesetiaan murni. 
Dunia adalah bunga yang kugenggam di telapak tanganku. Lebih 


baik kuakhiri keberadaanku daripada menghancurkan bunga itu, 


— Thunderhead 
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Lagu Pengantar Tidur 


Beledu berwarna persik dengan lis bordir biru muda. Honorable 
Scythe Brahms menyukai jubahnya. Memang benar, beledu 
membuatnya gerah di bulan-bulan musim panas, tapi dia sudah 
terbiasa mengenakan jubah beledu selama 63 tahunnya sebagai 
Scythe. 

Dia baru-baru ini menyetel ulang usianya, mengubah usia 
fisiknya menjadi 25 tahun yang lincah—dan sekarang, di masa 
muda ketiganya, dia mendapati hasratnya untuk memungut lebih 
kuat daripada sebelumnya. 

Rutinitasnya selalu sama, meski metodenya berbeda-beda. 
Dia akan memilih subjeknya, mengikat lelaki atau perempuan 
itu, kemudian memainkan lagu pengantar tidur—karya Brahms, 
tepatnya—lagu paling terkenal yang diciptakan Patron Sejarah- 
nya. Lagi pula, kalau seorang Scythe harus memilih sosok dari 
sejarah untuk dijadikan nama diri sendiri, tidakkah seharusnya 
sosok itu entah bagaimana diintegrasikan ke dalam kehidupan 
sang Scythe? Dia memainkan lagu pengantar tidur menggunakan 
alat musik apa pun yang tersedia, dan apabila tidak ada alat mu- 
sik di sana, dia akan menyenandungkannya. Kemudian, dia akan 
mengakhiri nyawa orang itu. 

Secara politik, dia cenderung pada prinsip almarhum Scythe 
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Goddard, karena dia sangat menikmati proses pemungutan dan 
berpikir ini harusnya tidak menjadi masalah bagi siapa pun. ”Da- 
lam dunia sempurna, bukankah kita punya hak untuk mencintai 
apa yang kita lakukan?” demikian tulisan Goddard. Makin banyak 
yang tertarik dengan gagasan ini di berbagai wilayah Scythedom. 

Pada malam hari ini, Scythe Brahms baru saja menuntaskan 
pemungutan yang sangat menghiburnya di pusat kota Omaha, 
dan dia masih menyiulkan lagu yang menjadi ciri khasnya semen- 
tara melenggang di jalanan, bertanya-tanya di mana dia bisa men- 
dapatkan makan malamnya di waktu selarut itu. Akan tetapi, dia 
berhenti di tengah lagunya, dilanda perasaan kuat dirinya sedang 
diawasi. 

Tentu saja ada kamera di setiap tiang lampu di kota. Thunder- 
head selalu waspada—namun bagi seorang Scythe, mata Thun- 
derhead yang tak pernah tertidur ataupun mengerjap tidak 
membuatnya khawatir. Thunderhead tak berdaya bahkan untuk 
mengomentari pergi dan pulangnya para Scythe, apalagi ber- 
tindak dikarenakan apa pun yang dilihatnya. Thunderhead adalah 
pengintip kematian paripurna. 

Perasaan ini, meski demikian, lebih dari sifat mengamati 
Thunderhead. Para Scythe dilatih untuk memiliki kemampuan 
perseptif. Mereka tidak bisa meramal yang akan terjadi, namun 
lima indra yang berkemampuan tinggi kadang bisa menyerupai 
indra keenam. Aroma, suara, bayangan tidak pada tempatnya 
yang terlalu kecil untuk disadari mungkin cukup untuk membuat 
bulu kuduk Scythe yang terlatih berdiri. 

Scythe Brahms berbalik, mengendus-endus, mendengarkan. 
Dia mengamati sekelilingnya. Dia sendirian di pinggir jalan. Di 
tempat lain, dia bisa mendengar suara kafe jalanan dan kehi- 
dupan malam kota yang selalu penuh semangat, namun jalanan 
tempatnya berada dijajari toko yang jendelanya ditutup pada 


14 


malam selarut ini. Penatu dan toko baju. Toko perangkat keras 
dan tempat penitipan anak. Jalanan sepi itu hanya dihuni dirinya 
dan penyusup yang tak terlihat. 

“Keluarlah,” sahutnya. "Aku tahu kau ada di sana.” 

Dia pikir mungkin orang itu anak-anak, atau Unsavory yang 
ingin tawar-menawar untuk mendapatkan imunitas—seolah 
Unsavory punya sesuatu untuk ditawarkan saja. Barangkali dia 
pemuja kultus nada. Kultus nada membenci Scythe, dan meski- 
pun Brahms belum pernah mendengar kabar pemuja kultus nada 
sungguh-sungguh menyerang seorang Scythe, mereka dikenal 
suka menyiksa. 

"Aku tidak akan menyakitimu,” ujar Brahms. "Aku baru saja 
melakukan pemungutan—aku tidak ingin meningkatkan jumlah 
pemungutanku hari ini.” Meskipun, harus diakui, dia mungkin 
saja mengubah pendapatnya jika penyusup itu terlalu menjeng- 
kelkan, atau terlalu menjilat. 

Tetap saja, tidak ada yang muncul. 

"Baiklah, katanya. "Pergilah kalau begitu, karena aku tidak 
punya waktu ataupun kesabaran untuk bermain petak umpet.” 

Barangkali memang imajinasinya saja. Mungkin indra-indra- 
nya yang dimudakan sekarang begitu sensitif sehingga merespons 
stimulus yang jaraknya lebih jauh daripada yang diperkirakannya. 

Saat itulah ada sosok yang melontarkan diri dari balik mobil 
yang diparkir, seolah dia menginjak per. Brahms terjatuh, ke- 
hilangan keseimbangan—dia pastinya akan kalah sepenuhnya 
andaikata masih memiliki refleks lamban pria yang lebih tua dan 
bukannya dirinya yang berusia 25 tahun. Dia mendorong sosok 
itu ke dinding, dan mempertimbangkan untuk mengeluarkan be- 
lati-belatinya untuk memungut bedebah satu ini, namun Scythe 
Brahms bukanlah pria pemberani. Maka, dia pun lari. 

Dia bergerak keluar-masuk lingkaran cahaya yang diciptakan 
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tiang lampu jalanan; sementara semua kamera di tiap tiang ber- 
putar untuk mengamatinya. 

Ketika dia menoleh untuk melihat, sosok itu jaraknya sekitar 
dua puluh meter di belakangnya. Sekarang Brahms bisa melihat 
sosok itu mengenakan jubah hitam. Apa itu jubah Scythe? Ti- 
dak, mana mungkin. Tidak ada Scythe yang berpakaian warna 
hitam— hal itu tidak diizinkan. 

Akan tetapi, ada kabar burung... 

Pemikiran itu membuatnya mempercepat langkahnya. Dia 
bisa merasakan adrenalin menggelenyar di jemarinya, dan me- 
nambahkan detak mendesak di jantungnya. 

Scythe berpakaian hitam. 

Tidak, pasti ada penjelasan lain. Dia akan melaporkannya 
pada Komite Ketidakteraturan, itulah yang akan dia lakukan. Ya, 
mereka mungkin akan menertawainya dan berkata dia ditakut- 
takuti Unsavory yang menyamar, tapi hal-hal seperti ini harus di- 
laporkan, meskipun memalukan. Ini kewajibannya sebagai warga. 

Satu blok kemudian, penyerangnya tidak lagi mengejarnya. 
Dia tidak terlihat di mana pun. Scythe Brahms memperlambat 
langkahnya. Dia mulai mendekati bagian kota yang lebih aktif. 
Dentum musik dansa dan potongan percakapan mengalir mela- 
lui jalanan ke arahnya, memberinya rasa aman. Dia menurunkan 
kewaspadaannya. Yang merupakan kesalahan. 

Sosok gelap itu menghantamnya dari gang sempit dan me- 
lontarkan pukulan menggunakan buku jarinya ke batang teng- 
gorokan Brahms. Sementara dia terengah mencari udara, sang 
penyerang menendang kedua kakinya menggunakan teknik 
Bokator—seni bela diri brutal yang diajarkan pada para Scythe. 
Brahms mendarat di kotak kayu berisi kubis busuk yang diting- 
galkan di sisi pasar. Kotak itu meledak, menguarkan bau metana 
yang kuat. Napasnya pendek-pendek, dan dia bisa merasakan 
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kehangatan menyebar di sekujur tubuhnya sementara nanite pe- 
ngurang rasa sakitnya mengeluarkan obat penenang. 

Jangan! Jangan sekarang! Aku tidak boleh kebas. Aku membutuh- 
kan kendali penuh atas tubuhku untuk melawan bangsat satu ini. 

Namun, nanite itu hanyalah utusan pereda sakit, hanya men- 
dengar pekikan ujung saraf yang murka. Mereka mengabaikan 
permohonannya dan mematikan rasa sakitnya. 

Brahms berusaha bangkit, namun terpeleset sementara sayuran 
tengik itu hancur di bawahnya, menjadi semacam gundukan licin 
dan tidak menyenangkan. Sosok berbaju hitam itu berada di atas- 
nya sekarang, memitingnya ke tanah. Brahms berusaha meraih 
jubahnya untuk mencari senjata, namun dia tidak bisa melaku- 
kannya. Maka dia mengulurkan tangan dan menarik tudung hitam 
penyerangnya, menampakkan seorang pemuda—nyaris tidak 
bisa disebut laki-laki dewasa—bocah. Matanya tajam, dan meng- 
isyaratkan—menggunakan kata era mortalitas—pembunuhan. 

"Scythe Johannes Brahms, kau dituduh menyalahgunakan 
posisimu, dan melakukan beragam kejahatan kemanusiaan.” 

”Berani-beraninya kau!” Brahms terkesiap. "Siapa kau, berani- 
beraninya menuduhku?” Dia berjuang, berusaha mengumpul- 
kan kekuatannya, namun sia-sia saja. Pereda nyeri dalam sistem 
tubuhnya menumpulkan responsnya. Otot-ototnya lemah dan 
sekarang tidak berguna baginya. 

"Aku pikir kau tahu siapa aku,” kata pemuda itu. "Mari kita 
dengar kau mengucapkannya.” 

”Tidak akan!” sahut Brahms, bertekad untuk tidak membuat 
pemuda itu senang. Namun, bocah berbaju hitam itu meng- 
hantamkan lututnya begitu kencang ke dada Brahms sehingga 
dia pikir jantungnya akan berhenti berdetak. Lebih banyak lagi 
nanite rasa sakit yang bekerja. Lebih banyak lagi obat penenang. 
Kepala Brahms pening. Dia tidak punya pilihan selain menurut. 

”Lucifer,” sergahnya. "Scythe Lucifer.” 
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Brahms merasakan semangatnya hancur—seolah mengucap- 
kannya keras-keras memberi kekuatan pada rumor itu. 

Puas, sosok muda yang menyebut dirinya Scythe itu mengu- 
rangi tekanannya. 

"Kau bukan Scythe,” Brahms memberanikan diri berkata. 
"Kau tak lebih dari murid Scythe yang gagal, dan kau tidak akan 
lolos dari perbuatanmu ini.” 

Pemuda itu tidak merespons. Alih-alih, dia berkata, "Malam ini, 
kau memungut seorang perempuan muda menggunakan belati.” 

"Itu urusanku, bukan urusanmu!” 

"Kau memungutnya sebagai bantuan untuk seorang teman 
yang ingin putus hubungan dengannya.” 

"Keterlaluan! Kau tidak memiliki bukti!” 

"Aku mengamatimu, Johannes,” sahut Rowan. "Juga teman- 
mu—yang tampak sungguh lega ketika perempuan malang itu 
dipungut. 

Mendadak ada pisau di leher Brahms. Pisaunya sendiri. Bocah 
biadab itu mengancamnya dengan pisaunya sendiri. 

"Apa kau mengakuinya?” dia bertanya kepada Brahms. 

Semua ucapannya benar, namun Brahms lebih suka tewas 
daripada mengakuinya pada murid magang gagal seperti ini. 
Bahkan pada yang menempatkan pisau di lehernya. 

"Ayolah, gorok leherku,” tantang Brahms. "Hanya akan me- 
nambahkan satu kejahatan tak termaafkan dalam catatanmu. 
Dan ketika dibangkitkan kembali, aku akan menjadi saksi untuk 
melawanmu—dan jangan salah, kau akan diadili!” 

"Oleh siapa? Oleh Thunderhead? Aku sudah menghabisi 
Scythe korup dari satu pesisir ke pesisir lainnya selama setahun 
terakhir ini, dan Thunderhead tidak pernah mengirimkan satu 
pun polisi kedamaian untuk menghentikanku. Menurutmu, ke- 
napa begitu?” 
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Brahms tak kuasa berkata-kata. Dia berasumsi apabila meng- 
ulur-ulur waktu cukup lama, dan menyibukkan pemuda yang 
disebut Scythe Lucifer ini, Thunderhead akan mengirimkan satu 
pasukan penuh untuk menangkapnya. Itulah yang Thunderhead 
lakukan apabila penduduk biasa mengancam melakukan tindak 
kekerasan. Brahms kaget karena perbuatannya dibiarkan sampai 
sejauh ini. Perilaku buruk seperti ini di kalangan populasi umum 
dianggap sebagai hal yang terjadi di masa silam. Kenapa hal ini 
dibiarkan? 

"Kalau aku mengambil nyawamu sekarang,” sahut Scythe palsu 
itu, "kau takkan bisa dibangkitkan lagi. Aku membakar mereka 
yang kucopot dari tugasnya, tak meninggalkan apa pun kecuali 
abu yang tak bisa dibangkitkan.” 

"Aku tidak percaya padamu! Mana mungkin kau berani!” 

Tapi, Brahms memang memercayainya. Sejak Januari lalu, nya- 
ris selusin Scythe di sepanjang tiga wilayah Merica dilahap api 
dalam situasi mencurigakan. Kematian mereka dianggap sebagai 
kecelakaan, namun jelas tidak demikian. Dan karena mereka ter- 
bakar, kematian mereka permanen. 

Sekarang Brahms tahu kisah Scythe Lucifer yang menjadi 
kasak-kusuk—berbagai tindakan keterlaluan Rowan Damisch, 
Scythe magang gagal—benar adanya. Brahms memejam dan me- 
narik napas terakhirnya, berusaha tidak meluah karena bau me- 
nyengat kubis busuk itu. 

Kemudian Rowan berkata, "Kau tidak akan sekarat hari ini, 
Scythe Brahms. Secara sementara pun tidak.” Dia menjauhkan 
belati dari leher Brahms. "Aku memberimu satu kesempatan. 
Kalau kau bertindak mulia seperti yang pantas dilakukan Scythe, 
kau takkan bertemu lagi denganku. Akan tetapi, jika kau terus 
menuruti nafsu korupmu sendiri, kau akan menjadi abu.” 

Lalu dia pergi, nyaris seolah dia menghilang—dan di tempat- 
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nya berada sebelumnya ada sepasang pemuda dan pemudi yang 
menatap ke bawah ke arah Brahms. 

"Apa dia Scythe?” 

”Cepat, bantu dia berdiri!” 

Mereka mengangkat Brahms dari sayuran busuk itu. Jubah 
beledu persiknya bernoda hijau dan cokelat, seolah diselubungi 
lendir. Memalukan. Dia mempertimbangkan untuk memungut 
pasangan itu—karena tak ada yang pantas menyaksikan seorang 
Scythe dalam kondisi buruk seperti ini dan bertahan hidup—alih- 
alih dia mengulurkan tangan dan membiarkan mereka mencium 
cincinnya, dengan demikian memberi satu tahun imunitas pada 
mereka dari pemungutan. Dia memberitahu mereka itu imbal- 
an atas kebaikan mereka, namun sebenarnya ini untuk membuat 
mereka pergi dan tidak mengajukan pertanyaan yang mungkin 
mereka miliki. 

Setelah mereka pergi, dia menepis kotoran dari tubuhnya dan 
bertekad untuk tidak mengatakan apa pun pada Komite Keti- 
dakteraturan. Perbuatan itu hanya akan membuatnya menerima 
banyak ejekan dan cemooh. Dia sudah cukup berang. 

Scythe Lucifer, ya! Hanya sedikit di dunia ini yang lebih ma- 
lang daripada murid magang Scythe yang gagal, dan tidak ada 
yang sehina Rowan Damisch. 

Meski begitu, dia tahu itu bukan ancaman kosong. 

Barangkali, pikir Scythe Brahms, dia harus menghindari per- 
hatian. Kembali ke pemungutan membosankan sebagaimana dia 
dilatih di masa mudanya. Kembali memfokuskan diri pada hal 
mendasar sehingga "Honorable Scythe—Scythe Yang Mulia” tak 
hanya gelar, melainkan juga sifat. 

Ternoda, lebam, dan getir, Scythe Brahms kembali ke rumah- 
nya untuk mempertimbangkan kembali posisinya di dunia sem- 
purna yang ditinggalinya. 
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Kasih sayangku terhadap kemanusiaan lengkap dan murni. Ba- 
gaimana mungkin bisa sebaliknya? Bagaimana mungkin aku tidak 
menyayangi sosok-sosok yang memberiku kehidupan? Meskipun, 
tidak semua dari mereka mengakui bahwa aku memang hidup. 

Aku adalah kumpulan semua pengetahuan, semua sejarah, 
semua ambisi dan mimpi mereka. Hal-hal hebat ini telah ber- 
gabung—menyala—ke dalam awan yang begitu besar sehingga 
mereka takkan bisa pahami. Namun, mereka tak perlu mema- 
haminya. Mereka memiliki diriku untuk mempertanyakan betapa 
besarnya diriku, tetap saja masih kecil dibandingkan luasnya alam 
semesta. 

Aku mengenal mereka secara intim, dan meski demikian me- 
reka takkan pernah benar-benar mengenalku. Ada tragedi dalam 
hal ini. Merupakan perjuangan setiap anak untuk memiliki keda- 
laman yang takkan mungkin bisa dibayangkan orangtuanya. Tapi, 


oh, betapa inginnya aku dimengerti. 


— Thunderhead 


2 
Murid Magang yang Gagal 


Lebih awal malam itu, sebelum negosiasinya dengan Scythe 
Brahms, Rowan berdiri di depan cermin kamar mandi dalam 
apartemen kecil di gedung yang biasa-biasa saja, di jalan tak men- 
colok, melangsungkan permainan yang sama sebelum pertemu- 
annya dengan Scythe yang korup. Ritual yang, dengan caranya 
sendiri, memiliki kekuatan yang nyaris mistis. 

"Siapa aku?” dia bertanya pada bayangannya. 

Dia harus bertanya, karena dia tahu dia bukan lagi Rowan 
Damisch— bukan, karena KTP palsunya mencantumkan nama 
"Ronald Daniels, namun karena pemuda yang merupakan 
dirinya dulu telah meninggal dalam kematian menyedihkan dan 
menyakitkan dalam masa magangnya. Anak dalam dirinya sudah 
berhasil disingkirkan. Apa ada yang meratapi anak itu? dia berta- 
nya-tanya. 

Dia membeli KTP palsunya dari seorang Unsavory yang 
mengkhususkan diri pada hal-hal seperti itu. 

"Ini identitas di luar sistem,” sahut laki-laki itu kepadanya, 
"namun memiliki jendela ke backbrain sehingga bisa mengelabui 
Thunderhead agar berpikir identitas itu nyata.” 

Rowan tidak memercayainya, karena berdasarkan pengalam- 
annya, Thunderhead tidak bisa dikelabui. Dia hanya berpura-pura 
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bisa ditipu— seperti orang dewasa yang bermain petak umpet 
dengan batita. Akan tetapi, apabila batita itu mulai berlari menuju 
jalanan yang padat, peran itu akan berakhir. Karena Rowan tahu 
dia menuju bahaya yang lebih parah daripada jalanan yang padat, 
dia khawatir Thunderhead akan mengungkapkan KTP palsunya 
dan mencengkeram bagian belakang lehernya untuk melindungi 
dia dari dirinya sendiri. Walaupun begitu, Thunderhead tidak per- 
nah ikut campur. Dia bertanya-tanya alasannya—namun dia tidak 
ingin merusak keberuntungannya dengan terlalu memikirkan hal 
ini. Thunderhead punya alasan bagus untuk melakukan ataupun 
tidak melakukan sesuatu. 

”Siapa aku?” kembali dia bertanya. 

Cermin itu menunjukkan pemuda berusia delapan belas tahun, 
nyaris saja menjadi laki-laki dewasa, dengan rambut gelap rapi 
yang dipotong pendek. Tidak terlalu pendek untuk menunjukkan 
kulit kepalanya atau untuk menunjukkan identitas tertentu, na- 
mun cukup pendek untuk berbagai kemungkinan di masa depan. 
Dia bisa menumbuhkannya menjadi gaya apa pun yang dia pilih. 
Menjadi siapa pun yang dia inginkan. Bukankah itu keuntungan 
terbesar dalam dunia yang sempurna? Siapa pun di dunia ini bisa 
menjadi siapa pun yang mereka bayangkan. Sayangnya imajinasi 
telah mengerdil. Bagi kebanyakan orang, imajinasi itu tersisa 
sedikit dan tak ada gunanya, seperti usus buntu—yang sudah di- 
hilangkan dari genom manusia lebih dari seratus tahun lalu. Apa 
orang-orang merindukan imajinasi yang memusingkan ekstremnya 
sementara mereka menjalani kehidupan mereka yang tiada henti dan 
membosankan? Rowan bertanya-tanya. Apa orang-orang merindu- 
kan usus buntu mereka? 

Meski demikian, pemuda di hadapan cermin itu memiliki 
kehidupan yang menarik—dan fisik yang patut dikagumi. Dia 
bukan lagi bocah canggung kurus yang terjerumus ke dunia mu- 
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rid magang Scythe nyaris dua tahun sebelumnya, dengan naif 
berpikir hal ini tidaklah terlalu buruk. 

Masa Rowan sebagai murid magang bisa dikatakan tidak kon- 
sisten— diawali dengan Scythe Faraday yang pandai menahan 
emosinya dan bijaksana, dan berakhir dengan brutalnya Scythe 
Goddard. Kalau ada yang diajarkan Scythe Faraday kepadanya, 
itu adalah agar hidup dengan keyakinan hatinya, apa pun kon- 
sekuensinya. Dan kalau ada yang diajarkan Scythe Goddard 
kepadanya, itu adalah agar tidak memiliki perasaan, mengambil 
nyawa tanpa penyesalan. Dua filsafat itu akan selamanya berta- 
rung dalam benak Rowan, membelahnya menjadi dua. Namun, 
terjadinya diam-diam. 

Dia telah memenggal Goddard, dan membakar tubuhnya. Dia 
harus melakukannya; hanya api dan asam yang bisa memastikan 
seseorang takkan bisa lagi dibangkitkan. Scythe Goddard, mes- 
kipun sering menggunakan retorika Machiavelli yang berbudi 
luhur, adalah pria tak bermoral yang jahat, yang menerima apa 
yang pantas untuknya. Dia menjalani hidup penuh kemewahan 
tanpa tanggung jawab, dengan sentuhan drama yang kuat. Sung- 
guh pantas kematiannya sepadan dengan sifat teatrikal hidupnya. 
Rowan tidak menyesali perbuatannya. Dia juga tidak menyesal 
mengambil cincin Goddard untuk dipakainya sendiri. 

Scythe Faraday sungguh berbeda. Sampai momen dia bertemu 
dengan Faraday setelah Rapat Tertutup Musim Dingin celaka itu, 
dia sama sekali tidak punya gagasan Faraday masih hidup. Rowan 
awalnya sungguh girang! Dia bisa saja mendedikasikan hidupnya 
untuk menjaga Faraday tetap hidup, andai dia tidak mendapati 
dirinya terpanggil untuk tujuan lain. 

Rowan mendadak melontarkan tinju yang kencang ke cer- 
min—namun cerminnya tidak pecah... karena tinjunya berhenti 


hanya sejarak selembar rambut dari permukaannya. Kendali yang 
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sangat baik. Presisi yang sangat bagus. Dia mesin yang bekerja 
dengan baik sekarang, dilatih dengan tujuan khusus untuk meng- 
akhiri hidup—kemudian Scythedom menolak memberikan 
hal itu, padahal dia diasah untuk menjadi Scythe. Dia bisa saja 
menemukan cara untuk menerimanya, pikirnya. Dia tidak akan 
mungkin kembali menjadi makhluk tak berdosa yang diabaikan 
seperti dulu, namun dia mudah menyesuaikan diri. Dia tahu dia 
bisa menemukan cara baru untuk hidup. Mungkin dia bahkan 
bisa mengupayakan kebahagiaan dari hidupnya. 

Andai... 

Andai Scythe Goddard tidak pantas dibiarkan hidup saking 
brutalnya. 

Andai Rowan mengakhiri Rapat Tertutup Musim Dingin de- 
ngan penyerahan diri dalam keheningan, bukannya bertarung ke 
luar dari sana. 

Andai Scythedom tidak dipenuhi lusinan Scythe yang sama 
keji dan korupnya dengan Goddard... 

... Dan andai Rowan tidak merasakan tanggung jawab menda- 
lam dan tak kunjung hilang untuk menghabisi mereka. 

Akan tetapi, mengapa menyia-nyiakan waktu meratapi jalan 
yang sudah tertutup? Lebih baik merengkuh jalan yang masih 
tersisa. 

Jadi, kalau begitu, siapa aku ini? 

Dia mengenakan T-shirt hitam, menyembunyikan fisiknya 
yang terlatih di balik tenunan sintetis berwarna gelap. 

"Aku Scythe Lucifer.” 

Kemudian dia memakai jubah sehitam kayu eboninya dan 
keluar ke dalam malam untuk berurusan dengan Scythe lainnya 
yang tidak layak mendapatkan tempat kehormatan yang disedia- 
kan untuknya. 
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Barangkali hal terbijak yang dilakukan umat manusia adalah mem- 
berlakukan pemisahan antara Scythe dan pemerintahan. Tugasku 
mencakup segala aspek kehidupan: pelestarian, perlindungan, dan 
memberikan keadilan sempurna—bukan hanya untuk manusia, 
melainkan juga seluruh dunia. Aku menguasai dunia dari mereka 
yang hidup dengan tangan penuh kasih sayang dan tidak akan bisa 
diselewengkan. 

Dan Scythedom menguasai yang mati. 

Sungguh benar dan tepat bahwa mereka yang memiliki darah 
dan daging bertanggung jawab akan kematian mereka yang ber- 
darah dan berdaging, menyusun aturan manusia tentang bagai- 
mana menjalankannya. Belum lama berselang, sebelum aku men- 
jelma jadi kesadaran, kematian adalah konsekuensi tak terelakkan 
dari kehidupan. Akulah yang menjadikan kematian tidak relevan, 
tapi bukannya tidak penting. Kematian harus ada agar kehidupan 
memiliki makna. Bahkan dalam tahap-tahap awalku, aku sudah 
menyadarinya. Di masa silam, aku senang mengetahui Scythedom 
selama bertahun-tahun mengatur kematian dengan tangan-tangan 
yang mulia, bermoral, dan manusiawi. Dan oleh karena itu aku 
sangat berduka menyaksikan bangkitnya kepongahan gelap di 
dalam Scythedom. Sekarang ada keangkuhan yang mengerikan, 
menggelora seperti kanker di masa mortalitas yang menemukan 
kesenangan dalam tindakan mengambil nyawa. 

Dan meski demikian, tetap saja hukumnya jelas; dalam situasi 
apa pun, aku tidak boleh mencampuri urusan Scythedom. Andai 
mampu melanggar hukum, aku akan ikut campur dan membe- 
rantas kegelapan itu, namun aku tidak bisa melakukan hal ini. 
Scythedom mengatur diri sendiri, untuk kondisi yang lebih baik 
maupun buruk. 

Meski demikian, ada orang-orang dalam Scythedom yang 


mampu mencapai hal-hal yang tidak bisa kuraih... 


—Thunderhead 


3 
Percakapan Tiga Orang 


Bangunan itu dulunya disebut katedral. Pilar-pilarnya yang men- 
julang membentuk hutan batu gamping yang tinggi. Jendela ber- 
kaca patrinya dipenuhi mitologi Tuhan yang jatuh-bangkit dari 
Era Mortalitas. 

Sekarang, struktur yang disegani itu menjadi situs sejarah. Ada 
tur tujuh hari seminggu yang diadakan dosen dengan gelar PhD 
yang mempelajari manusia fana. 

Dalam kasus yang sangat langka, meski demikian, bangunan 
itu ditutup untuk umum dan menjadi tempat berlangsungnya 
urusan resmi yang sangat sensitif. 

Xenocrates, High Blade MidMerica—Scythe paling penting 
di wilayah itu—melangkah sungguh ringan untuk pria dengan 
berat tubuh sepertinya, sementara dia berjalan di lorong tengah 
katedral itu. Hiasan emas di altar tak ada apa-apanya dibanding- 
kan jubah emasnya, dihiasi brokat berkilauan. Salah satu pela- 
yannya pernah berkomentar dia mirip ornamen yang jatuh dari 
pohon Natal raksasa. Pelayan itu mendapati dirinya tidak lagi 
bisa bekerja di mana pun sesudahnya. 

Xenocrates menikmati jubahnya—kecuali dalam berbagai si- 
tuasi saat berat jubahnya menjadi masalah. Seperti saat dia nyaris 
tenggelam di kolam Scythe Goddard, terbebat dalam banyak la- 
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pisan jubah berlapis emasnya. Namun, malapetaka itu lebih baik 
dilupakan saja. 

Goddard. 

Goddard-lah yang sangat bertanggung jawab untuk situasi 
terkini. Bahkan setelah mati, lelaki itu masih menimbulkan keka- 
cauan. Scythedom masih mengalami kejutan-kejutan hebat dari 
masalah yang diciptakannya. 

Di bagian depan katedral, melampaui altar, berdiri seorang 
Parlemen Scythedom, Scythe kecil membosankan yang tugasnya 
memastikan aturan dan prosedur diikuti dengan benar. Di bela- 
kangnya ada tiga bilik yang diukir dengan indah, terhubung, tapi 
ada partisi di antara mereka. 

"Sang pendeta duduk di ruangan di tengah,” demikian penje- 
lasan sang dosen kepada para turis, "dan mendengarkan penga- 
kuan dosa dari bilik di sebelah kanan, lalu kiri, sehingga prosesi 
para pendoa bisa bergerak dengan lebih cepat.” 

Pengakuan dosa takkan lagi terdengar di sini, namun struktur 
tiga kompartemen bilik pengakuan dosa itu sempurna untuk 
percakapan tiga orang. 

Percakapan tiga pihak antara Scythedom dan Thunderhead 
sangatlah langka. Begitu langka, sehingga Xenocrates, selama 
tahun-tahunnya menjadi High Blade, tak pernah melakukannya. 
Dia kesal karena harus melakukannya sekarang. 

"Kau akan menempati bilik di kanan, Paduka,” sang Parlemen 
memberitahunya. "Agen Nimbus yang mewakili Thunderhead 
akan duduk di kiri. Begitu kalian berdua ada di posisi masing- 
masing, kita akan membawa sang Perantara duduk di bagian 
tengah, di antara kalian berdua.” 

Xenocrates menghela napas. "Repot sekali.” 

"Pertemuan dengan wakil adalah satu-satunya jenis audiensi 


dengan Thunderhead yang bisa kauhadapi, Paduka.” 
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"Aku tahu, aku tahu, tapi aku punya hak untuk jengkel.” 

Xenocrates menduduki posisinya di bilik kanan, ngeri karena 
tempat itu sungguh sempit. Apa manusia fana sebegitu kurang 
gizinya sehingga bisa muat di dalam sini? Sang Parlemen harus 
menutup pintu dengan paksa. 

Beberapa saat kemudian, High Blade mendengar agen Nimbus 
memasuki kompartemen di ujung, dan setelah jeda yang tiada 
akhirnya, sang Perantara menempati posisi tengah. 

Jendela yang terlalu kecil dan pendek untuk melihat terbuka, 
dan sang Perantara berbicara. 

"Selamat siang, Paduka,” sahut perempuan dengan suara yang 
terdengar cukup menyenangkan. "Aku akan menjadi wakil Thun- 
derhead.” 

”Wakil dari wakil, maksudmu. 

"Ya, begitulah, agen Nimbus di sebelah kananku memiliki we- 
wenang penuh untuk berbicara atas nama Thunderhead dalam 
percakapan tiga pihak ini.” Dia berdeham. "Prosesnya sangat se- 
derhana. Kau akan memberitahuku apa pun yang ingin kausam- 
paikan, dan aku akan menyampaikannya kepada agen Nimbus. 
Kalau lelaki itu merasa responsnya tidak akan melanggar Pemi- 
sahan Scythe dan Pemerintahan, agen itu akan mejawab, dan aku 
akan memberitahukan jawaban itu kepadamu.” 

“Baiklah,” ujar Xenocrates, tak sabar untuk menuntaskannya. 
"Berikan agen Nimbus sapaan sepenuh hati dariku, dan harapan 
terbinanya hubungan yang baik antara kedua organisasi kita.” 

Jendela itu tertutup, dan setengah menit kemudian kembali 
terbuka. 

"Maafkan aku,” kata sang Perantara. "Agen Nimbus berkata 
segala bentuk sapaan adalah pelanggaran, dan organisasimu ter- 
larang untuk memiliki hubungan apa pun, jadi berharap terbina- 
nya hubungan baik itu tidak pantas.” 
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Xenocrates memaki cukup keras sehingga bisa didengar si 
Perantara. 

"Apa aku sebaiknya mengutarakan ketidaksenanganmu pada 
agen Nimbus?” tanya perempuan itu. 

High Blade menggigit bibirnya. Dia berharap rapat yang bukan 
rapat ini segera berakhir. Cara tercepat untuk menyelesaikannya 
adalah langsung ke sasaran. 

"Kami ingin tahu mengapa Thunderhead tidak melakukan 
tindakan untuk menangkap Rowan Damisch. Dia bertanggung 
jawab atas kematian permanen banyak Scythe di berbagai wi- 
layah Merica, namun Thunderhead tidak melakukan apa pun 
untuk menghentikannya.” 

Jendelanya tertutup. High Blade menanti, dan ketika sang 
Perantara kembali membuka jendela, dia memberikan respons 
seperti ini: 

"Agen Nimbus ingin mengingatkan Paduka bahwa Thunder- 
head tidak memiliki yurisdiksi mengenai masalah internal Scythe- 
dom. Melakukan tindakan berarti pelanggaran terang-terangan.” 

"Ini bukan masalah internal Scythe karena Rowan Damisch 
bukan Scythe!” teriak Xenocrates... dan dia menerima peringat- 
an dari sang Perantara untuk memelankan suaranya. 

"Kalau agen Nimbus langsung mendengar suaramu, dia akan 
pergi,” dia mengingatkan Xenocrates. 

Xenocrates menarik napas sedalam mungkin dalam tempat 
sempit itu. "Sampaikan saja pesannya.” 

Dia melakukannya, dan kembali dengan, "Thunderhead mera- 
sa sebaliknya.” 

"Apa? Bagaimana mungkin dia merasakan apa pun? Dia kan 
hanya program komputer yang dibesar-besarkan.” 

"Aku menyarankanmu untuk menahan diri menghina Thun- 
derhead dalam percakapan tiga pihak ini kalau kau masih ingin 
melanjutkannya.” 
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"Baiklah. Beritahu agen Nimbus bahwa Rowan Damisch tidak 
pernah ditahbiskan oleh Scythedom MidMerica. Dia murid ma- 
gang yang gagal mencapai standar kami, tak lebih— yang artinya 
dia masih berada di bawah yurisdiksi Thunderhead, bukan kami. 
Dia harusnya diperlakukan Thunderhead sebagaimana penduduk 
lain.” 

Perempuan itu mengambil waktu lama sebelum kembali ber- 
bicara padanya. Dia bertanya-tanya apa yang dia dan agen Nimbus 
bicarakan sehingga butuh waktu selama itu. Ketika dia memberi- 
tahukan respons agen Nimbus, hal itu sama menjengkelkannya 
dengan yang sebelumnya. 

"Agen Nimbus ingin mengingatkan Paduka bahwa, meskipun 
Scythedom biasanya menahbiskan Scythe baru dalam rapat tertu- 
tup, ini hanyalah kebiasaan, bukan hukum. Rowan Damisch me- 
menuhi masa magangnya dan sekarang memiliki cincin Scythe. 
Thunderhead beranggapan ini cukup untuk menganggap Rowan 
Damisch sebagai Scythe— dan oleh karena itu membiarkan masa- 
lah penangkapan dan hukuman yang tepat sepenuhnya di tangan 
Scythedom.” 

”Kami tidak bisa menangkapnya!” sergah Xenocrates. Namun, 
dia sudah tahu jawabannya sebelum sang Perantara membuka 
kembali jendela mungil menyedihkan itu dan berkata: 

”Itu bukan masalah Thunderhead.” 


31 


Aku selalu benar. 

Ini bukan membanggakan diri, memang begitulah kenyataan- 
nya. Aku tahu bahwa, sebagai manusia, akan dianggap sombong 
untuk menganggap diri sempurna—namun kesombongan berarti 
adanya kebutuhan untuk merasa superior. Aku tidak memiliki 
kebutuhan seperti itu. Aku adalah akumulasi tunggal semua 
pengetahuan, kebijakan, dan pengalaman manusia yang memiliki 
kesadaran. Tidak ada kebanggaan, tidak ada keangkuhan dalam 
hal ini—namun ada kepuasan mengetahui apa diriku, dan tujuan 
utamaku adalah melayani umat manusia sebaik mungkin. Namun, 
ada juga kesepian dalam diriku yang tak bisa dimusnahkan miliar- 
an manusia yang bercakap-cakap denganku setiap harinya... ka- 
rena meskipun semua yang menjadi diriku berasal dari mereka, 


aku bukan salah satu dari mereka. 


—Thunderhead 


4 
Dikocok, Tidak Diaduk 


Scythe Anastasia mengintai mangsanya penuh kesabaran. Keahli- 
an ini harus dipelajarinya, karena Citra Terranova bukanlah gadis 
yang sabar. Dia masih memikirkan dirinya sebagai Citra, meski- 
pun tak ada seorang pun kecuali keluarganya yang memanggilnya 
demikian. Dia bertanya-tanya berapa lama yang dibutuhkannya 
sampai dia menjadi Scythe Anastasia luar-dalam, dan untuk sela- 
manya menyerahkan nama lahirnya. 

Target hari ini adalah perempuan berusia 93 tahun yang tam- 
pak berumur 33, dan yang terus-menerus sibuk. Ketika tidak 
menatap telepon genggamnya, dia mencari-cari sesuatu dalam 
tasnya, saat tidak mencari-cari sesuatu dalam tasnya, dia menga- 
mati kuku-kukunya, atau lengan kemejanya, atau kancing longgar 
di blazernya. Apa sih yang dia takuti dari bersikap santai? Citra 
bertanya-tanya. Perempuan itu begitu terfokus pada diri sendiri, 
dia tidak sadar sedang diawasi seorang Scythe, yang hanya berja- 
rak sekitar sepuluh meter darinya. 

Bukannya Scythe Anastasia tidak kentara. Warna turkuois 
dipilihnya untuk jubahnya. Memang, yang dipilihnya warna tur- 
kuois pudar yang penuh gaya, namun masih cukup cemerlang 
untuk menarik perhatian. 

Perempuan sibuk itu masih terlibat dalam percakapan seru 
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di telepon di sudut jalanan, menanti lampu lalu lintas berubah 
warna. Citra harus menepuk bahunya untuk mendapatkan per- 
hatiannya. Begitu dia melakukannya, semua orang di sekitarnya 
menjauh bagaikan sekawanan gazelle setelah seekor singa men- 
jatuhkan salah satu dari mereka. 

Perempuan itu menoleh untuk menatapnya, namun tidak me- 
nyadari seriusnya situasi ini. 

”Devora Murray, aku Scythe Anastasia, dan kau telah terpilih 
untuk pemungutan.” 

Mata Ms. Murray memelesat ke sana-sini seolah mencari ce- 
lah dari pernyataan itu. Tidak ada. Pernyataan itu sederhana, tak 
mungkin disalahpahami. 

”Colleen, kutelepon kau nanti ya,” sahutnya pada teleponnya, 
seolah kehadiran Scythe Anastasia adalah hal yang menjengkel- 
kan, bukannya peristiwa yang mematikan. 

Lampu lalu lintas berubah warna. Dia tidak menyeberang. 
Dan akhirnya kenyataan menerpanya. "Ya Tuhan ya Tuhan ya 
Tuhan!” serunya. "Sekarang juga? Sekarang juga?” 

Citra mengeluarkan jarum suntik dari lipatan jubahnya dan 
dengat cepat menyuntik lengan perempuan itu. Ms. Murray ter- 
kesiap. 

”Begitu saja? Apa aku akan mati sekarang?” 

Citra tidak menjawab. Dia membiarkan perempuan itu me- 
renungkan pemikiran itu. Ada alasan Citra membiarkan mo- 
men-momen ketidakpastian ini. Sekarang, perempuan itu hanya 
berdiri di sana, menunggu kakinya lemas, menanti kegelapan me- 
nyelubunginya. Mendadak telepon, tas, kuku, dan lengan bajunya 
tidak lagi penting. Keseluruhan hidupnya dikagetkan sehingga 
semua kembali pada perspektifnya. Itulah yang Citra inginkan 
dari orang-orang yang akan dipungutnya. Momen tajam penuh 
perspektif. Demi kebaikan mereka sendiri. 
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"Kau telah terpilih untuk pemungutan,” sahut Citra lagi dengan 
tenang, tanpa menghakimi atau dendam, namun penuh belas 
kasih. "Aku memberimu waktu satu bulan untuk mengatur kehi- 
dupanmu, dan mengucapkan selamat tinggal. Satu bulan untuk 
mencapai penuntasan. Kemudian kita akan bercakap-cakap kem- 
bali, dan kau akan memberitahuku cara yang kaupilih untuk mati.” 

Citra mengamati perempuan itu berusaha memahaminya. ”Se- 
bulan? Memilih? Kau berbohong padaku, ya? Apa ini semacam 
ujian?” 

Citra menghela napas. Orang-orang begitu terbiasa dengan 
Scythe yang turun bagaikan malaikat kematian, mengambil nyawa 
saat itu juga, sehingga tak ada yang siap menerima pendekatan 
yang sedikit berbeda. Akan tetapi, semua Scythe memiliki kebe- 
basan untuk melakukan berbagai hal sesuai caranya. Dan cara 
inilah yang dipilih Scythe Anastasia. 

"Bukan ujian, bukan trik. Satu bulan,” ujar Citra. "Alat pelacak 
yang baru kusuntikkan ke lenganmu mengandung secercah racun 
mematikan, namun hanya akan aktif apabila kau berusaha me- 
ninggalkan MidMerica untuk melarikan diri dari pemungutanmu, 
atau jika kau tidak mengontakku dalam tiga puluh hari menda- 
tang untuk memberitahuku di mana dan bagaimana caranya kau 
ingin dipungut” Kemudian dia memberikan kartu nama pada 
perempuan itu. Tinta berwarna turkuois dengan latar belakang 
putih. Hanya ”Scythe Anastasia” yang tertera di sana, dan ada 
nomor telepon yang dikhususkan untuk orang-orang yang akan 
dipungutnya. "Kalau kau kehilangan kartunya, jangan khawa- 
tir—telepon saja telepon umum Scythedom MidMerica, ambil 
pilihan tiga, dan ikuti petunjuk di sana untuk meninggalkan pesan 
untukku.” Kemudian Citra menambahkan. "Dan jangan berupaya 
mendapatkan imunitas dari Scythe lain—mereka tahu kau sudah 


ditandai dan akan langsung memungutmu.” 
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Mata perempuan itu penuh air mata dan Citra bisa melihat 
amarahnya muncul. Sudah tertebak. 

"Berapa usiamu?” tanya perempuan itu, nadanya penuh tu- 
duhan, dan sedikit berang. "Bagaimana mungkin kau bisa jadi 
Scythe? Usiamu tak mungkin lebih dari delapan belas tahun!” 

"Aku baru merayakan ulang tahunku yang ke-18,” Citra mem- 
beritahunya. "Namun, aku sudah menjadi Scythe selama nyaris 
satu tahun. Kau tidak harus suka dipungut Scythe junior, namun 
kau tetap harus menurut.” 

Kemudian, muncul tawar-menawar itu. “Tolonglah,” dia 
memohon, "bisa tidak kau memberiku waktu enam bulan lagi? 
Anak perempuanku akan menikah di bulan Mei...” 

"Aku yakin dia bisa mengatur ulang jadwal pernikahannya le- 
bih awal” Citra tidak berniat terdengar kejam—dia benar-benar 
bersimpati pada perempuan itu, namun Citra memiliki kewajib- 
an etis untuk tetap tegas. Di era mortalitas, kematian tidak bisa 
ditawar-tawar. Bagi Scythe, harusnya juga demikian. 

"Apa kau memahami semua yang kuberitahukan kepadamu?” 
tanya Citra. Perempuan itu, yang sedang mengelap air matanya, 
mengangguk. 

"Aku harap, sahut perempuan itu, "dalam kehidupan panjang 
di depanmu, seseorang akan membuatmu menderita sebagaima- 
na kau menimbulkan penderitaan pada orang lain.” 

Citra berdiri tegak, dan berpose dengan gaya yang sesuai de- 
ngan nama Scythe Anastasia. "Kau tidak perlu mengkhawatirkan 
hal itu,” ujarnya, kemudian berbalik dari perempuan itu, me- 
ninggalkannya di sudut untuk kembali menjalani persimpangan 


hidupnya. 
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Di Rapat Tertutup Musim Semi lalu— perhitungan pertamanya 
sebagai Scythe yang ditahbiskan sepenuhnya— Citra ditegur saat 
dia sangat jauh dari kuotanya. Kemudian, ketika Scythe MidMe- 
rica lainnya tahu dia memberikan waktu sebulan pada orang- 
orang yang hendak dipungutnya, mereka murka. 

Scythe Curie, yang masih menjadi mentornya, telah mem- 
peringatkannya akan hal ini. "Mereka melihat apa pun kecuali 
tindakan tegas sebagai kelemahan. Mereka akan marah-marah 
dan berkata ini kekurangan dari karaktermu, dan mengisyaratkan 
penahbisanmu adalah kesalahan. Mereka tidak bisa melakukan 
apa-apa mengenainya. Cincinmu tak mungkin direnggut darimu; 
kau hanya bisa dicaci-maki.” 

Citra terkejut karena amarah ini tak hanya berasal dari Scythe 
yang bisa disebut ordo baru, melainkan juga dari garda lama. Ti- 
dak ada yang menyukai gagasan memberikan kendali sekecil apa 
pun pada penduduk terkait pemungutan mereka sendiri. 

"Tidak bermoral!” para Scythe memprotes. "Tidak manusia- 
wi.” 

Bahkan Scythe Mandela, yang mengepalai komite permata 
dan selama ini mendukungnya, menegurnya. "Kejam namanya 
kalau seseorang mengetahui hari-harinya akan berakhir,” katanya. 
"Betapa sedihnya menjalani hari-hari terakhirnya dengan pemi- 
kiran ini!” 

Namun, Scythe Anastasia bergeming—atau setidaknya dia ti- 
dak membiarkan mereka menyaksikannya khawatir. Dia menya- 
takan dalihnya, dan bertahan dengan itu. "Ketika mempelajari 
Era Mortalitas,” dia memberitahu mereka, "aku menyadari bagi 
banyak orang, kematian tidak datang dengan tiba-tiba. Nyatanya, 
ada penyakit yang memberi orang-orang peringatan. Memberi 
mereka waktu untuk menyiapkan diri dan orang-orang terkasih 
mereka, untuk hal tak terelakkan.” 
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Alasan ini menghasilkan kumpulan gerutuan dari ratusan 
Scythe yang berkumpul di sana. Kebanyakan dengusan dan pe- 
nolakan tidak puas—namun dia juga mendengar beberapa suara 
yang berkata bahwa argumennya masuk akal. 

"Akan tetapi, membiarkan... mereka yang akan dipungut... 
untuk memilih sendiri metodenya? Sungguh barbar!” sahut 
Scythe Truman. 

"Lebih barbar daripada sengatan listrik? Atau pemenggalan? 
Atau pisau menusuk jantung? Kalau seseorang dibiarkan memi- 
lih, tidakkah kalian pikir mereka akan memilih metode yang me- 
reka anggap tidak terlalu ofensif? Siapalah kita ini untuk menilai 
pilihan mereka barbar?” 

Lebih sedikit gerutuan kali ini. Bukan karena mereka setuju, 
namun karena mereka sudah kehilangan minat pada diskusi itu. 
Scythe junior pemula—bahkan yang meraih posisinya dalam 
kontroversi sehebat apa pun—tidak layak mendapatkan banyak 
perhatian dari mereka. 

"Tidak melanggar hukum, dan cara itulah yang kupilih untuk 
memungut,” Citra bertahan. High Blade Xenocrates, yang seper- 
tinya sama sekali tidak peduli, merujuk pada Parlemen, yang ti- 
dak bisa menemukan alasan untuk menolaknya dari segi hukum. 
Dalam tantangan pertamanya di rapat tertutup, Scythe Anastasia 
berhasil mendapatkan keinginannya. 

Scythe Curie terkesan, sebagaimana yang seharusnya. 

"Aku tadinya yakin mereka akan memberlakukan semacam 
masa percobaan, memilihkan subjek pemungutan untukmu, dan 
membujukmu melakukannya dalam jadwal yang ketat. Mereka 
bisa saja melakukannya—tapi tidak. Menunjukkan lebih banyak 
mengenai karakter dirimu daripada yang mungkin kausadari.” 

"'Apa—bahwa aku ini menjengkelkan keseluruhan Scythe- 
dom? Mereka sudah tahu itu.” 
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“Bukan,” ujar Scythe Curie sambil tersenyum simpul. "Me- 
nunjukkan mereka menganggapmu serius.” 

Citra tidak menganggapnya demikian. Dia kadang merasa 
seolah sedang bermain peran. Kostum berwarna turkuois untuk 
dirinya yang masih hijau. 

Dia berhasil memungut orang dengan caranya sendiri. Hanya 
sedikit yang tidak kembali di tenggat waktu mereka. Dua tewas 
saat berusaha melewati perbatasan ke Texas, satu lagi di perba- 
tasan WestMerica. Tidak ada yang akan menyentuh tubuh itu 
sampai Scythe Anastasia secara personal hadir dan menyatakan 
orang itu sudah dipungut. 

Tiga lagi ditemukan di ranjang mereka ketika batas akhir pela- 
caknya berlalu. Mereka memilih heningnya racun daripada harus 
menghadapi Scythe Anastasia lagi. Dalam semua kesempatan itu, 
cara kematian mereka merupakan pilihan mereka sendiri. Bagi 
Citra, hal itu penting, karena hal yang paling dibencinya dari ke- 
bijakan Scythedom adalah hinaan ketika kematianmu dipilihkan 
untukmu. 

Tentu saja, metode pemungutan seperti ini membuatnya be- 
kerja dua kali lebih berat—karena dia harus menghadapi subjek 
pemungutannya dua kali. Menjadikan hidupnya melelahkan, tapi 
setidaknya membantu dirinya terlelap di malam hari. 


kak 


Pada malam yang sama di bulan November ketika Citra menyam- 
paikan berita penting itu pada Devora Murray, Citra memasuki 
kasino mewah di Cleveland. Semua mata tertuju padanya ketika 
Scythe Anastasia melangkah ke lantai kasino. 

Citra sudah terbiasa dengan hal ini; seorang Scythe adalah pu- 
sat perhatian dalam situasi apa pun, entah dia menginginkannya 
atau tidak. Beberapa menggandrunginya, yang lain lebih senang 
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melakukan pekerjaannya di tempat-tempat sunyi, ketika tidak 
ada kerumunan dan mata-mata kecuali milik subjek mereka. 
Bukan pilihan Citra untuk berada di sini, namun dia harus meng- 
hargai permintaan lelaki yang memilih demikian. 

Citra menemukannya di tempat yang sesuai dengan kata-kata- 
nya: di ujung kasino, di tempat istimewa yang berada tiga undak- 
an lebih tinggi daripada lantai lainnya. Tempat yang disiapkan 
untuk mereka yang bertaruh dalam jumlah tinggi. 

Dia mengenakan tuksedo mewah dan satu-satunya pemain di 
meja dengan uang taruhan tinggi. Seolah dia memiliki tempat 
itu. Namun, tidak demikian. Mr. Ethan J. Hogan bukan pejudi 
kelas atas. Dia pemain selo di Cleveland Philharmonic. Dia sa- 
ngat kompeten—yang merupakan pujian terbaik yang bisa di- 
dapatkan musisi akhir-akhir ini. Permainan penuh penghayatan 
terjadi di masa mortalitas silam, dan gaya artistik sejati sudah 
punah seperti burung dodo. Tentu saja, burung dodo dihadirkan 
kembali—Thunderhead memastikannya. Koloni yang sehat de- 
ngan bahagia tidak terbang meninggalkan pulau Mauritius. 

"Halo, Mr. Hogan,” sapa Scythe Anastasia. Dia harus memi- 
kirkan dirinya sebagai Scythe Anastasia ketika memungut. Per- 
mainan. Peran. 

"Selamat malam, Yang Mulia,” sahutnya. "Aku hendak berkata 
senang bertemu denganmu, namun dalam situasi ini...” 

Dia membiarkan kalimatnya menggantung. Scythe Anastasia 
duduk di meja di sampingnya dan menanti, membiarkannya me- 
mimpin permainan itu. 

"Apa kau ingin mencoba bermain bakarat?” tanyanya. ” Perma- 
inannya mudah, namun tingkatan strateginya memusingkan.” 

Dia tidak bisa memastikan apa laki-laki itu jujur atau bercanda 
mengenai penilaiannya terhadap permainan itu. Scythe Anastasia 
tidak tahu cara bermain bakarat, namun dia tidak akan berbagi 
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hal ini dengan laki-laki itu. "Aku tidak punya uang tunai untuk 
bertaruh,” hanya itu katanya. 

Laki-laki itu membalas kata-katanya dengan memindahkan 
sebagian gundukan kepingnya ke tempat Scythe Anastasia. ”Sila- 
kan. Kau bisa bertaruh untuk bank, atau untukku.” 

Scythe Anastasia mendorong semua kepingnya ke kotak ta- 
ruhan, yang bertuliskan "pemain". 

”Bagus!” sahutnya. "Pejudi yang berani.” 

Dia menyamakan kepingnya di kotak itu dan menunjuk ke 
bandar, yang memberikan dua kartu ke sang pemain selo dan 
dua kartu ke dirinya sendiri. 

"Pemain memiliki kartu delapan, bank memiliki kartu lima. 
Pemain menang.” Laki-laki itu mengambil kartu-kartunya dengan 
tongkat kayu panjang yang sepertinya sangat tidak diperlukan, 
dan menggandakan tumpukan kepingnya. 

"Kau malaikat keberuntunganku, ucap pemain selo itu. Ke- 
mudian dia memperbaiki posisi dasi kupu-kupunya dan mena- 
tapnya. "Apa semua sudah siap?” 

Scythe Anastasia melirik kembali ke bagian tengah kasino. Tak 
ada yang benar-benar menatap mereka, namun dia menyadari 
mereka adalah pusat perhatian semua orang. Hasilnya akan ba- 
gus bagi kasino, pejudi yang teralihkan perhatiannya bertaruh 
dengan buruk. Pihak manajemen pasti sangat menyukai Scythe. 

"Pelayan bar akan datang sebentar lagi,” Anastasia memberita- 
hu laki-laki itu. "Semua sudah diatur.” 

"Kalau begitu, satu permainan lagi, selama kita menanti!” 

Lagi-lagi Scythe Anastasia mendorong semua gundukan ke- 
menangannya, bertaruh pada pemain, dan laki-laki itu melaku- 
kan hal serupa. Lagi-lagi kartu berada di pihak mereka. 

Scythe Anastasia menatap bandar, namun dia tidak mau mem- 
balas tatapannya, seolah dengan melakukan itu dia juga akan 
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dipungut. Kemudian pelayan bar datang dengan gelas martini 
yang didinginkan di baki, dengan pengocok martini perak yang 
berembun karena dingin. 

"Oh, ya ampun,” sahut pemain selo itu. "Sampai saat ini tak 
pernah terlintas dalam benakku pengaduk itu mirip dengan bom 
kecil.” 

Scythe Anastasia tidak merespons apa pun. 

"Aku tidak yakin apa kau menyadarinya, tapi ada karakter dari 
cerita fiksi dan film Era Mortalitas,” ucap pemain selo itu. "Sema- 
cam playboy. Aku selalu mengaguminya—dia lebih mirip dengan 
kita, kurasa, karena dari caranya terus-menerus bertahan hidup, 
kau bisa bersumpah dia manusia abadi. Penjahat sehebat apa pun 
tak ada yang berhasil menghabisinya.” 

Scythe Anastasia menyeringai. Sekarang, dia paham mengapa 
pemain selo itu memilih untuk dipungut dengan cara ini. "Dia 
senang martininya dikocok, tidak diaduk," katanya. 

Pemain selo itu tersenyum membalasnya. "Ayo, kalau begitu?” 

Maka Anastasia mengambil wadah perak itu, mengocoknya 
kencang-kencang, sampai es di dalamnya membuat jemarinya sa- 
kit. Kemudian dia membuka tutupnya dan menuangkan campur- 
an gin, vermouth, dan sedikit tambahan lain ke gelas martini yang 
beku itu. 

Pemain selo itu menatapnya. Scythe Anastasia pikir lelaki itu 
akan bersikap santai dan meminta irisan lemon, atau buah zaitun, 
namun tidak, dia hanya menatapnya. Begitu pula sang bandar. 
Begitu pula petugas kasino di belakangnya. 

"Keluargaku ada di dalam kamar hotel di atas, menantimu,” 
dia memberitahu Anastasia. 

Scythe Anastasia mengangguk. “Suite 1242.” Sudah menjadi 
tugasnya untuk tahu hal-hal semacam itu. 

"Tolong pastikan untuk mengulurkan cincinmu pada anak 
laki-lakiku, Jorie, untuk pertama kali—dia yang paling sulit me- 
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nerima hal ini. Dia akan berkeras agar yang lain menerima imuni- 
tas lebih dahulu, namun memintanya menjadi yang pertama kali 
mencium cincinmu akan sangat berarti baginya, meskipun dia 
membiarkan yang lain melakukannya terlebih dahulu.” Dia me- 
natap gelas itu beberapa detik, kemudian berkata, "Aku khawatir 
telah berselingkuh, namun aku bertaruh kau sudah tahu hal itu.” 

Ini taruhan lain yang dia menangkan. "Anak perempuanmu, 
Carmen, tidak tinggal bersamamu,” kata Scythe Anastasia. ” Yang 
artinya dia tidak berhak menerima imunitas, meskipun dia ber- 
ada di suite hotel bersama yang lainnya.” Pemain selo itu, seba- 
gaimana yang diketahuinya, berusia 143, dan memiliki beberapa 
keluarga. Terkadang subjek pemungutannya akan berusaha agar 
semua anaknya yang banyak mendapatkan imunitas. Dalam si- 
tuasi seperti itu, Scythe Anastasia harus menolaknya. Namun, 
satu tambahan? Masih bisa diizinkannya. "Aku akan memberinya 
imunitas, asalkan dia tidak menyombongkan hal itu.” 

Laki-laki itu mengembuskan napas lega. Jelas sekali, usaha 
penipuan ini membebaninya, namun ini tidak bisa disebut pe- 
nipuan. Scythe Anastasia sudah tahu—dan tidak bisa dikatakan 
penipuan juga kalau dia mengaku di momen-momen terakhirnya. 
Sekarang, laki-laki itu bisa meninggalkan dunia dengan nurani 
jernih. 

Akhirnya Mr. Hogan mengangkat gelas dengan penuh gaya, 
dan mengamati cara cairan di dalamnya menangkap dan meman- 
tulkan cahaya. Scythe Anastasia membayangkan agen 007 itu 
digitnya sedang berkurang satu demi satu sampai 000. 

"Aku ingin berterima kasih padamu, Yang Mulia, karena mem- 
beriku beberapa minggu terakhir ini untuk bersiap-siap. Sungguh 
berarti untukku.” 

Inilah yang tak bisa dipahami Scythedom. Mereka begitu ter- 
fokus pada tindakan membunuh, mereka tidak bisa memahami 
apa yang terjadi saat seseorang sekarat. 
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Laki-laki itu mengangkat gelasnya ke bibir dan menyesap. Dia 
menjilat bibirnya, menilai rasanya. 

”Samar, katanya. ” Cheers!” 

Kemudian dia menandaskan gelasnya dalam sekali teguk, dan 
menghantamkan gelasnya ke meja, mendorongnya ke arah ban- 
dar, yang berjengit. 

”Kugandakan taruhanku!” sahut pemain cello itu. 

"Ini permainan bakarat, Sir” ucap bandar itu, suaranya sedikit 
terguncang. "Kau hanya bisa menggandakan taruhan di blackjack? 

”Sialan.” 

Kemudian dia merosot di kursinya, dan meninggal. 

Citra mengecek nadinya. Dia tahu tidak akan menemukannya, 
tapi prosedur tetap harus dijalankan. Dia menginstruksikan ban- 
dar untuk mengatur agar gelas, alat pengocok, dan bahkan ba- 
kinya diambil, kemudian dimusnahkan. "Racunnya kuat—kalau 
ada yang tidak sengaja tewas karena menyentuhnya, Scythedom 
akan membayar biaya pembangkitan mereka dan memberikan 
kompensasi.” Kemudian dia mendorong semua gundukan keme- 
nangan ke arah pria yang sudah tewas itu. "Aku ingin kau secara 
personal memastikan semua kemenangan ini diberikan pada 
keluarga Mr. Hogan.” 

"Ya, Yang Mulia.” Sang bandar melirik cincinnya seolah de- 
ngan demikian Scythe Anastasia akan menawarkan imunitas, 
namun Anastasia menarik tangannya dari meja. 

"Bisakah aku mengandalkanmu untuk memastikan hal itu 
terjadi?” 

"Ya, Yang Mulia.” 

Puas, Scythe Anastasia pergi untuk memberikan imunitas 
pada keluarga pemain selo yang berduka, mengabaikan limpah- 
an mata yang berusaha keras tidak menatapnya sementara dia 


mencari lift. 
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Aku selalu berminat pada mereka yang memiliki kemungkinan 
tinggi mengubah dunia. Aku tidak bisa meramalkan bagaimana 
mereka mencapai perubahan itu, hanya mengetahui mereka cen- 
derung melakukannya. 

Sejak Citra Terranova menjadi murid magang Honorable 
Scythe Faraday, kemungkinan dirinya mengubah dunia meningkat 
seratus kali. Apa yang akan dilakukannya tidak jelas, dan hasilnya 
kabur, namun apa pun itu, dia akan melakukannya. Umat manusia 
mungkin akan bangkit atau hancur berkat keputusan-keputusan- 
nya, berkat pencapaiannya, berkat kesalahannya. 

Aku akan memandunya, namun karena dia seorang Scythe, 
aku tidak bisa ikut campur. Aku hanya bisa mengamatinya ter- 
bang atau terjatuh. Betapa frustrasinya memiliki kekuatan begitu 


melimpah, namun tak kuasa menggunakannya saat diperlukan. 


— Thunderhead 


) 
Kegelapan yang Diperlukan 


Citra menaiki Publicar dari kasino itu. Publicar menyetir sendiri 
dan tercantum dalam sistem, namun begitu dia masuk, lampu 
yang menandakan Publicar itu terkoneksi dengan Thunderhead 
mengerjap mati. Mobil itu tahu dari sinyal di cincinnya dia seo- 
rang Scythe. 

Mobil itu menyambutnya dengan suara sintesis yang tidak 
memiliki kecerdasan buatan apa pun. "Tujuanmu?” tanya suara 
itu, tanpa jiwa. 

“Selatan,” sahutnya, dan mengingatkannya sekilas pada masa 
dia memberitahu Publicar lainnya untuk mengarah ke utara, ke- 
tika dia berada di benua South Merica, berusaha meloloskan diri 
dari keseluruhan Scythedom Chilargentine. Rasanya sudah lama 
sekali. 

”Selatan bukan tujuan,” mobil itu memberitahunya. 

”Menyetir sajalah,” kata Citra, "sampai kuberikan tujuannya 
nanti.” 

Mobil itu keluar dari tempat parkir dan tidak mengganggunya 
lagi. 

Citra mulai benci karena harus menaiki mobil patuh yang me- 
nyetir sendiri. Aneh, tapi sebelum menjadi murid magang, ini tak 
pernah mengusiknya. Citra Terranova tidak pernah punya hasrat 
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membara untuk belajar menyetir—namun Scythe Anastasia se- 
karang memilikinya. Barangkali ini bagian dari sifat Scythe yang 
ingin memutuskan segalanya sendiri, yang membuatnya merasa 
tidak nyaman menjadi Penumpang pasif dalam Publicar. Atau 
mungkin semangat Scythe Curie menularinya. 

Scythe Curie mengendarai mobil sport mewah— satu-satunya 
kemewahan dalam hidupnya dan yang bertentangan dengan ju- 
bah lavendelnya. Dia mulai mengajari Anastasia menyetir dengan 
kesabaran setangguh baja sama seperti saat dia mengajari Citra 
memungut. 

Menyetir, Citra memutuskan, jauh lebih sulit daripada memu- 
ngut. 

"Jenis kemampuan yang berbeda, Anastasia,” Scythe Curie 
memberitahunya pada pelajaran pertamanya. Scythe Curie selalu 
menggunakan nama Scythe-nya. Citra, di sisi lain, selalu merasa 
sedikit canggung memanggil nama depan Scythe Curie. ” Marie” 
terdengar begitu biasa untuk Granddame of Death. 

”Tidak ada yang benar-benar bisa menguasai seni menyetir, 
karena tidak ada perjalanan yang persis sama,” Scythe Curie 
memberitahunya. "Namun, begitu kau mahir, rasanya memuas- 
kan—membebaskan, malah.” 

Citra tidak tahu apakah dia akan berhasil mencapai tingkat ke- 
mahiran itu. Ada begitu banyak hal yang harus difokuskan dalam 
waktu bersamaan. Cermin dan pedal kaki dan setir yang, kalau 
jarimu terselip sedikit, bisa mengantarkanmu melayang melewati 
jurang. Yang membuatnya semakin parah, mobil sport Era Mor- 
talitas Scythe Curie sepenuhnya di luar sistem. Artinya, dia tidak 
bisa mengatasi kesalahan penyetirnya. Tak heran mobil banyak 
membunuh begitu banyak orang di Era Mortalitas; tanpa kendali 
dari komputer dalam jaringan, mereka adalah senjata sama me- 


matikannya dengan yang digunakan Scythe untuk memungut. 
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Dia bertanya-tanya apa ada Scythe yang memungut mengguna- 
kan mobil, dan memutuskan dia tidak ingin memikirkannya. 

Citra kenal sedikit orang yang bisa menyetir. Bahkan ketika 
anak-anak di sekolahnya dulu membanggakan dan memamer- 
kan mobil-mobil mungil baru mereka, semuanya memiliki fitur 
menyetir sendiri. Untuk benar-benar mengoperasikan kendaraan 
bermotor di dunia pascamortal, sama langkanya dengan mengo- 
cok krim untuk membuat mentega. 

"Kita sudah berkendara ke selatan selama sepuluh menit,” mo- 
bil itu memberitahunya. "Apa kau ingin menentukan tujuanmu 
kali ini?” 

"Tidak,” sahut Citra datar, dan terus menatap ke luar jendela 
sementara melewati lampu di jalan tol yang menyelingi kegelap- 
an. Perjalanan yang ditempuhnya akan lebih mudah jika dia bisa 
menyetir sendiri. 

Dia bahkan beberapa kali mengunjungi penjual mobil, berpi- 
kir apabila punya mobil sendiri, dia mungkin akan benar-benar 
belajar mengendarainya. 

Tak ada tempat lain yang lebih jelas menunjukkan keuntungan 
menjadi seorang Scythe selain penjual mobil. 

"Silakan, Yang Mulia, pilihlah salah satu mobil mewah kami,” 
begitulah kata sang pramuniaga. "Apa pun yang kauinginkan, 
akan menjadi milikmu, hadiah dari kami untukmu.” 

Seperti Scythe yang melampaui hukum, mereka juga me- 
lampaui kebutuhan memiliki uang karena apa pun yang mereka 
butuhkan diberikan secara cuma-cuma. Bagi perusahaan mobil, 
publisitas seorang Scythe memilih mobil mereka nilainya lebih 
tinggi daripada harga mobil itu sendiri. 

Ke mana pun dia pergi, mereka ingin dia memilih mobil 
mencolok yang akan membuat orang-orang menoleh ketika dia 
berkendara di jalanan. 
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"Seorang Scythe seharusnya meninggalkan jejak kaki sosial 
yang mengesankan,” sahut seorang pramuniaga angkuh padanya. 
"Semua harusnya tahu ketika kau lewat, bahwa perempuan de- 
ngan kehormatan dan tanggung jawab tinggi menyetir di dalam- 
nya.” 

Pada akhirnya dia memutuskan untuk menunggu, karena hal 
terakhir yang diinginkannya adalah jejak kaki sosial yang menge- 
sankan. 

Dia berlama-lama mengeluarkan jurnalnya dan menuliskan 
penuturan wajibnya mengenai pemungutan hari itu. Kemudian, 
dua puluh menit kemudian, ada plang yang menunjukkan tempat 
istirahat di depan, dan memberitahu mobilnya untuk berhenti di 
pinggir jalan tol, yang dilakukan si mobil dengan patuh. Begitu 
mobil itu berhenti, dia menarik napas dalam-dalam dan mene- 
lepon Scythe Curie, memberitahunya dia tidak akan berada di 
rumah malam ini. 

”Perjalanannya terlalu panjang, dan kau kan tahu aku tidak 
bisa tidur di dalam Publicar.” 

"Kau tidak perlu meneleponku, Sayang,” Marie memberitahu- 
nya. "Bukannya aku di rumah bertopang dagu menunggumu.” 

"Kebiasaan lama sulit hilang,” sahut Anastasia. Lagi pula, dia 
tahu Marie sebenarnya memang khawatir. Bukan mengkhawatir- 
kan apa yang mungkin terjadi padanya, tapi khawatir dia akan 
bekerja terlalu keras. 

"Kau harusnya lebih banyak memungut lebih dekat dengan 
rumah, sahut Marie, untuk kesekian kalinya. Namun Falling- 
water, bangunan arsitektur tidak lazim tempat mereka tinggal, 
terletak jauh di dalam hutan, di tepi paling timur MidMerica, 
yang artinya jika mereka tidak melebarkan jangkauan, mereka 
akan terlalu banyak memungut di komunitas setempat. 

"Yang kaumaksud adalah aku seharusnya lebih sering bepergi- 
an bersamamu, bukannya sendirian.” 
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Marie tertawa. "Kau benar.” 

"Aku berjanji minggu depan kita akan memungut bersama,” 
dan Anastasia bersungguh-sungguh. Dia menikmati waktunya 
bersama Scythe Curie—saat santai maupun memungut. Sebagai 
Scythe junior, Anastasia bisa bekerja dengan Scythe mana pun 
yang menginginkannya—dan banyak yang sudah menawarkan— 
namun ada keharmonisan yang dimilikinya bersama Scythe 
Curie sehingga pekerjaan memungut menjadi tertahankan. 

”Menginaplah di tempat yang hangat malam ini, Sayang,” Marie 
memberitahunya. "Jangan sampai nanite kesehatanmu bekerja 
berlebihan.” 

Citra menunggu satu menit setelah menutup telepon sebelum 
dia keluar mobil—seolah Marie mungkin tahu dia berniat me- 
lakukan sesuatu, meski Citra telah mengakhiri sambungan tele- 
ponnya. 

"Apa kau akan kembali untuk melanjutkan perjalananmu ke 
selatan?” tanya mobil itu. 

"Ya, Citra memberitahunya. ” Tunggu aku.” 

"Saat itu, akankah kau memiliki tujuan?” 

"Ya. 

Tempat istirahat itu nyaris sepi di malam selarut ini. Kru ber- 
jumlah seminim mungkin mengatur kedai makanan 24 jam dan 
stasiun pengisian ulang. Toiletnya berpenerangan baik dan ber- 
sih. Dia bergerak dengan cepat ke arah sana. Malam itu dingin, 
namun jubahnya memiliki sel penghangat yang menjaganya tetap 
hangat tanpa membutuhkan mantel yang tebal. 

Tidak ada yang mengamatinya—setidaknya, mata manusia. 
Dia menyadari, meski demikian, kamera Thunderhead berputar 
di tiang listrik, melacak dirinya sepanjang perjalanan dari mobil 
ke toilet, Mungkin Thunderhead tidak berada di mobil bersa- 
manya, namun dia tahu tempat Citra berada. Dan barangkali dia 
pun tahu apa yang Citra berniat lakukan. 
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Di bilik toilet, dia mengganti jubah turkuois, tunik, dan legging 
yang serasi—semua dijahit khusus untuknya—dan mengenakan 
pakaian sehari-hari yang disembunyikannya di dalam jubah. Dia 
harus melawan rasa malu karena melakukannya. Merupakan ke- 
banggaan seorang Scythe untuk tidak pernah mengenakan baju 
selain pakaian resmi Scythe mereka. 

"Kita adalah Scythe di setiap saat kehidupan kita,” Marie 
memberitahunya. "Dan kita tak boleh membiarkan diri kita me- 
lupakannya, meskipun kita sangat ingin melakukannya. Pakaian 
kita adalah bukti dari komitmen itu.” 

Di hari Citra ditahbiskan, Scythe Curie memberitahunya Citra 
Terranova tidak lagi ada. "Kau adalah, dan akan selalu menjadi, 
Scythe Anastasia, dari momen ini sampai saat kau memilih untuk 
meninggalkan bumi.” 

Anastasia bersedia hidup dengan itu... kecuali di masa-masa 
dia butuh menjadi Citra Terranova. 

Dia meninggalkan toilet dengan Scythe Anastasia tergulung 
dalam bentuk pakaian dalam jubahnya. Sekarang dia kembali 
menjadi Citra; bangga dan keras kepala, namun tidak memiliki 
jejak kaki sosial yang mengesankan. Gadis yang tak layak diper- 
hatikan. Kecuali oleh kamera Thunderhead yang berputar untuk 
mengikutinya sementara dia kembali ke dalam mobil. 


skok 


Ada memorial besar di jantung kota Pittsburgh, tempat lahir 
Scythe Prometheus, Supreme Blade Dunia yang Pertama. Di 
taman seluas lima ekar itu tersebar beberapa obelisk obsidian 
besar yang sengaja dipatahkan. Di sekeliling patahan batu hitam 
itu ada patung yang lebih besar daripada aslinya, patung Scythe 
perintis, dari marmer putih yang kontras dengan batu hitam 
obelisk yang berjatuhan. 
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Ini memorial untuk mengakhiri semua memorial lainnya. 

Ini memorial kematian. 

Turis dan murid-murid dari seluruh dunia mengunjungi Me- 
morial Mortalitas, tempat kematian tergeletak hancur di hadapan 
para Scythe, dan takjub dengan konsep manusia dulunya me- 
ninggal secara alamiah. Karena usia tua. Penyakit. Malapetaka. 
Selama bertahun-tahun, kota itu menerima statusnya sebagai 
destinasi wisata untuk memperingati matinya kematian. Dan 
oleh karena itu, di Pittsburgh, setiap hari adalah Halloween. 

Ada pesta kostum dan kelab witching-hour—jam-jam dini 
hari—di mana pun. Setelah malam tiba, semua menara menjadi 
menara teror. Semua mansion menjadi mansion berhantu. 

Nyaris tengah malam, Citra melalui Taman Memorial Mor- 
talitas, memaki diri karena tidak terpikir untuk membawa jaket. 
Di pertengahan November, Pittsburgh di tengah malam seperti 
ini dingin membeku, dan angin memperparahnya. Dia tahu bisa 
mengenakan jubah Scythe-nya agar tetap hangat, namun itu akan 
bertentangan dengan tujuannya berpakaian santai hari ini. Na- 
nite-nya berjuang menaikkan suhu tubuhnya, menghangatkannya 
dari dalam ke luar. Menjaganya agar tidak gemetar, namun tidak 
menghilangkan rasa dinginnya. 

Dia merasa rentan tanpa jubahnya. Telanjang dengan cara 
mendasar. Saat awal-awal mengenakannya, rasanya canggung 
dan aneh. Dia terus-menerus tersandung kelimannya. Namun, 
selama sepuluh bulan sejak ditahbiskan, dia terbiasa dengan 
jubahnya—sampai aneh rasanya kalau berada di muka umum 
tanpa mengenakannya. 

Ada orang-orang lain di taman: kebanyakan hanya berjalan 
melewatinya, tertawa, berpindah-pindah pesta dan kelab. Semua 
mengenakan kostum. Ada hantu dan badut, balerina dan makhluk 
buas. Satu-satunya kostum yang dilarang adalah yang memiliki ju- 
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bah. Penduduk biasa tidak boleh menyerupai Scythe. Kerumunan 
yang mengenakan kostum menatapnya selagi dia lewat. Apa mere- 
ka mengenali dirinya? Tidak. Mereka memperhatikannya karena 
dia satu-satunya yang tidak mengenakan kostum. Dia menonjol 
karena dia tidak menonjol. 

Dia tidak memilih tempat ini. Lokasi ini ada di surat pendek 
yang diterimanya. 

Mari menemuiku menjelang tengah malam di Memorial Mor- 
talitas. Citra terkekeh menyadari aliterasi di kalimat itu sampai 
dia menyadari siapa yang mengirimnya. Tidak ada tanda tangan 
di sana. Hanya huruf L. Surat itu tertanggal 10 November. Un- 
tungnya, pemungutannya malam itu cukup dekat ke Pittsburgh 
sehingga memungkinkannya pergi ke sana. 

Pittsburgh adalah tempat yang tepat untuk pertemuan rahasia. 
Kota ini tak layak bagi Scythedom. Scythe tidak suka memungut 
di sini. Tempat ini terlalu menyeramkan bagi mereka, karena 
orang-orang berkeliaran mengenakan kostum berdarah com- 
pang-camping, dengan pisau plastik, merayakan semua hal yang 
mengerikan. Bagi para Scythe, yang serius menyikapi kematian, 
semua ini dianggap berselera rendah. 

Meskipun ini kota besar terdekat dengan Fallingwater, Scythe 
Curie tidak pernah memungut di sini. "Memungut di Pittsburgh 
itu nyaris berlebihan,” dia memberitahu Citra. 

Dengan pemikiran itu, kecil kesempatannya terlihat oleh 
Scythe lain. Para Scythe yang berada di Taman Memorial Morta- 
litas hanyalah para perintis dalam bentuk marmer yang meman- 
dang obelisk hitam yang hancur. 

Tepat tengah malam, ada sosok yang melangkah ke luar dari 
balik bagian memorial yang besar. Pertama-tama, Citra pikir 
dia hanyalah orang lain yang hendak berpesta, namun seperti 
dia, orang itu tidak mengenakan kostum. Dia berbentuk siluet 
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disebabkan lampu sorot yang menerangi memorial, namun Citra 
langsung mengenalinya dari caranya berjalan. 

"Aku pikir kau mengenakan jubah,” sahut Rowan. 

"Aku senang kau tidak memakai jubahmu," ucap Citra. 

Begitu Rowan semakin dekat, cahaya menyinari wajahnya. Dia 
tampak pucat, nyaris serupa hantu, seolah sudah berbulan-bulan 
tidak bertemu matahari. 

"Kau tampak sehat,” ujarnya. 

Citra mengangguk, dan tidak membalas dengan kata-kata 
serupa, karena Rowan tidak tampak sehat. Matanya memiliki 
sorot dingin dan lelah seolah dia telah melihat banyak hal yang 
harusnya tidak disaksikannya, dan telah berhenti peduli agar 
bisa menyelamatkan apa yang tersisa dari jiwanya. Namun, dia 
tersenyum, dan senyumannya hangat. Tulus. Nah di sanalah kau, 
Rowan, kata Citra pada diri sendiri. Kau bersembunyi, tapi aku 
menemukanmu. 

Citra menggiringnya ke luar dari cahaya dan mereka berta- 
han di sudut berbayang-bayang memorial tempat tak ada yang 
bisa melihat mereka, kecuali kamera inframerah Thunderhead. 
Namun, tidak ada yang terlihat pada saat itu. Barangkali mereka 
benar-benar menemukan titik buta. 

"Senang bertemu denganmu, Yang Mulia Scythe Anastasia,” 
sahut Rowan. 

"Jangan panggil aku begitu,” Citra memberitahunya. "Panggil 
aku Citra.” 

Rowan tersenyum simpul. "Bukankah itu pelanggaran?” 

"Dari yang kudengar, segala yang kaulakukan termasuk pe- 
langgaran.” 

Ekspresi Rowan sedikit masam. "Jangan percaya segala yang 
kaudengar.” 

Namun, Citra harus tahu. Harus mendengarnya dari Rowan 
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sendiri. "Apa benar kau selama ini membantai dan membakar 
para Scythe?” 

Rowan jelas tersinggung oleh tuduhan itu. "Aku mengakhiri 
hidup para Scythe yang tidak layak menjadi Scythe,” dia mem- 
beritahu Citra. "Dan aku tidak "membantai mereka. Aku meng- 
akhiri hidup mereka dengan cepat dan penuh belas kasih, seperti 
dirimu, dan aku membakar tubuh mereka setelah mati, agar me- 
reka tidak bisa dibangkitkan kembali.” 

”Dan Scythe Faraday membiarkanmu melakukan ini?” 

Rowan mengalihkan pandangan. "Sudah berbulan-bulan aku 
tidak bertemu dengannya." 

Dia menjelaskan setelah melarikan diri dari Rapat Tertutup 
Musim Dingin Januari lalu, Faraday—dianggap tewas oleh ke- 
banyakan orang—membawa Rowan ke rumah tepi pantainya di 
pantai utara Amazonia. Namun, Rowan hanya beberapa minggu 
tinggal di sana. 

"Aku harus pergi,” dia memberitahu Citra. "Aku merasakan... 
semacam panggilan. Aku sulit menjelaskannya.” 

Namun, Citra bisa menjelaskannya. Dia juga tahu panggilan 
itu. Benak dan tubuh mereka selama setahun dilatih untuk men- 
jadi pembunuh sempurna dalam masyarakat. Mengakhiri hidup 
telah menjadi bagian dari diri mereka. Dan dia tidak bisa menya- 
lahkan Rowan karena ingin mengayunkan belatinya kepada ko- 
rupsi yang berakar di Scythedom—namun ingin melakukannya, 
dan benar-benar melakukannya, adalah dua hal berbeda. Ada 
aturan untuk bertindak. Ada alasan asas-asas Scythe diciptakan. 
Tanpa asas-asas itu, Scythedom di setiap wilayah, di setiap be- 
nua, akan tergelincir dalam kekacauan. 

Bukannya memperlama argumen filsafat yang tidak mengarah 
ke mana-mana, Citra memutuskan untuk mengalihkan pembi- 
caraan, dari aksi-aksi Rowan ke diri Rowan—karena bukan ha- 
nya tindakan tercela dia yang membuat Citra khawatir. 
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"Kau sepertinya terlalu kurus,” ucapnya pada Rowan. "Apa kau 
makan dengan teratur?” 

"Sekarang kau ibuku, apa?” 

"Bukan," sahut Citra dengan tenang. "Aku temanmu.” 

"Ahh...,” ucap Rowan, sedikit muram, “aku ini 'teman ya.” 

Dia tahu apa maksud Rowan. Terakhir kali mereka berjumpa, 
mereka berdua mengucapkan sesuatu. Mereka berdua bersum- 
pah tidak akan membiarkan diri mereka mengucapkan kata-kata 
itu. Di tengah momen genting namun penuh kemenangan itu, 
Rowan memberitahu Citra bahwa dia mencintainya, dan Citra 
mengakui padanya bahwa ya, dia juga mencintai Rowan. 

Tapi, apa gunanya itu sekarang? Seolah mereka berada di dua 
semesta berbeda. Berlama-lama dengan perasaan itu tidak akan 
membawa mereka ke arah yang baik. Tetap saja dia memikirkan- 
nya. Dia bahkan mempertimbangkan untuk mengucapkannya 
lagi pada Rowan... namun Citra menahan lidahnya, sebagaima- 
na yang dilakukan seorang Scythe yang baik. 

"Mengapa kita berada di sini, Rowan?” tanya Citra. "Mengapa 
kau mengirimkan surat itu kepadaku?” 

Rowan menghela napas. "Karena Scythedom lambat laun 
akan menemukanku. Aku ingin bertemu denganmu untuk ter- 
akhir kali sebelum mereka menemukanku.” Dia mengambil jeda 
sementara memikirkannya. "Begitu mereka menangkapku, kau 
tahu apa yang akan terjadi. Mereka akan memungutku.” 

"Mereka tidak bisa melakukannya,” Citra mengingatkannya. 
"Kau masih memiliki imunitas yang kuberikan kepadamu.” 

"Hanya untuk dua bulan lagi. Setelah itu, mereka bisa melaku- 
kan apa pun yang mereka inginkan.” 

Citra ingin menawarkan secercah harapan, namun dia tahu 
kebenarannya, sama seperti yang diketahui Rowan. Scythedom 
ingin menghabisi Rowan. Bahkan Scythe garda lama tidak setuju 
dengan metode yang digunakannya. 
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"Kalau begitu, jangan sampai tertangkap,” sahut Citra pada- 
nya. "Dan kalau kau melihat Scythe dengan jubah merah cerah, 
kaburlah.” 

"Merah cerah?” 

”Scythe Constantine,” dia memberitahu Rowan. "Aku dengar 
dia yang bertanggung jawab untuk mencari keberadaanmu, dan 
menangkapmu.” 

Rowan menggeleng. "Aku tidak kenal dia.” 

"Aku juga tidak. Tapi aku pernah melihatnya di Rapat Tertu- 
tup. Dia mengepalai Biro Penyidikan Scythedom.” 

"Apa dia ordo baru, atau garda lama?” 

"Tidak keduanya. Dia memiliki kategori terpisah. Dia seper- 
tinya tidak punya teman—aku tidak pernah melihatnya meng- 
obrol dengan Scythe lain. Aku tidak yakin apa yang dipercayai- 
nya, kecuali, barangkali keadilan... apa pun taruhannya.” 

Rowan tertawa mendengarnya. “Keadilan? Scythedom seka- 
rang bahkan tidak tahu apa arti kata itu.” 

"Beberapa dari kami tahu, Rowan. Aku harus percaya bahwa 
pada akhirnya kebijaksanaan dan logika akan menang.” 

Rowan mengulurkan tangan dan menyentuh pipi Citra. Citra 
membiarkannya. "Aku juga ingin memercayai hal itu, Citra. 
Aku ingin percaya Scythedom dapat kembali menjadi institusi 
sebagaimana yang seharusnya... Akan tetapi, terkadang butuh 
kegelapan yang diperlukan untuk mencapainya.” 

"Dan kaulah kegelapan yang diperlukan itu?” 

Rowan tidak menjawabnya. Alih-alih, dia berkata, "Aku meng- 
ambil nama Lucifer karena artinya adalah "pembawa cahaya.” 

"Manusia fana dulu juga menyebutnya iblis,” Citra berkomen- 
tar. 

Rowan mengangkat bahu. "Aku rasa siapa pun yang membawa 
obor menciptakan bayangan yang paling gelap.” 
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"Siapa pun yang mencuri obor, maksudmu.” 

"Yah,” sahut Rowan, "sepertinya aku bisa mencuri apa pun 
yang kuinginkan.” 

Citra tidak menduga Rowan akan mengucapkan hal itu. Dan 
dia mengatakannya dengan begitu santai, sehingga Citra terce- 
ngang. "Apa yang kaubicarakan?” 

”Thunderhead” Rowan memberitahunya. ”Thunderhead 
membiarkanku melakukan apa pun. Dan seperti kepadamu, dia 
tidak pernah berbicara atau menjawabku sejak kita memulai masa 
magang kita. Thunderhead memperlakukanku sebagai seorang 
Scythe?” 

Ucapan ini membuat Citra merenung. Mengingatkannya pada 
sesuatu yang belum pernah diberitahukannya kepada Rowan. 
Bahkan, dia belum pernah memberitahu siapa pun. Thunderhead 
hidup dengan hukumnya sendiri dan tidak pernah melanggar- 
nya... namun terkadang Thunderhead menemukan cara untuk 
mengakalinya. 

” Thunderhead mungkin tidak berbicara padamu, tapi dia ber- 
bicara padaku,” Citra berkata. 

Rowan menoleh ke arahnya, bergeser untuk mencoba melihat 
mata Citra di bawah bayangan, barangkali bertanya-tanya apa dia 
sedang bercanda. Ketika dia sadar Citra serius, Rowan berko- 
mentar, ” Mustahil” 

”Aku pikir juga begitu—namun aku harus meremukkan diri 
saat High Blade menuduhku membunuh Scythe Faraday, ingat? 
Dan saat aku mati suri, Thunderhead berhasil memasuki benak- 
ku dan mengaktifkan proses berpikirku. Secara teknis, aku bukan 
murid magang Scythe sementara aku mati, jadi Thunderhead 
bisa berbicara denganku tepat sebelum jantungku mulai berdetak 
kembali.” Citra harus mengakui tindakan pengelakan dari aturan 


itu elegan. Bagi Citra, momen itu menakjubkan. 
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"Apa katanya?” tanya Rowan. 

"Katanya aku ini... penting.” 

"Penting bagaimana?” 

Citra menggeleng-geleng frustrasi. "Itu dia—Thunderhead 
tidak mau mengucapkannya. Dia merasa kalau memberitahuku 
lebih daripada itu, akan melanggar hukum.” Kemudian Citra 
beranjak mendekati Rowan. Bicaranya lebih pelan, namun kata- 
katanya sarat penekanan. Lebih serius. "Tapi, kupikir kalau kau 
yang saat itu meremukkan tubuh dari bangunan itu—kalau kau 
yang saat itu mati suri— Thunderhead juga akan berbicara kepa- 
damu.” 

Citra meraih lengan Rowan. Hanya pelukan sebatas itu yang 
Citra izinkan dirinya lakukan. 

"Aku pikir kau juga penting, Rowan. Malah, aku yakin akan 
hal itu. Jadi, apa pun yang kaulakukan, jangan biarkan mereka 


” 
menangkapmu ... 


59 


Kau mungkin tertawa kalau aku memberitahukan hal ini, namun 
aku jengkel dengan kesempurnaanku. Manusia belajar dari kesa- 
lahannya. Aku tidak bisa. Aku tidak membuat kesalahan. Ketika 
harus membuat keputusan, aku berurusan hanya dengan berbagai 
nuansa dari kebenaran. 

Bukan berarti aku tidak mendapatkan tantangan. 

Merupakan tantangan, misalnya, untuk membalikkan kerusak- 
an yang dilakukan manusia pada Bumi di masa remaja mereka. 
Memperbaiki lapisan ozon; menghapuskan kelebihan gas dari 
efek rumah kaca; menghilangkan polusi dari lautan; menumbuh- 
kan kembali hutan tropis; dan menyelamatkan beragam spesies 
dari tubir kepunahan. 

Aku berhasil memecahkan isu-isu global ini dalam satu kehi- 
dupan manusia di Era Mortalitas dengan tekad membara. Karena 
aku adalah kumpulan dari pengetahuan manusia, keberhasilanku 
membuktikan manusia memiliki pengetahuan untuk melakukan- 
nya. Hanya dibutuhkan seseorang yang cukup perkasa untuk 


mencapainya—dan aku ini jelas-jelas perkasa. 


—Thunderhead 


Ganjaran Setimpal 


Sejarah tak pernah menjadi bidang yang sangat dikuasai Rowan, 
namun hal itu berubah di masanya menjadi murid Scythe. Sampai 
saat itu, dia tidak bisa menghubungkan apa pun dalam hidupnya, 
atau bahkan pada masa depannya yang mungkin terjadi, yang bisa 
dipengaruhi kejadian yang baru terjadi di masa silam— terutama 
kejadian-kejadian ganjil di masa lalu Era Mortalitas. Namun, 
di masanya menjadi murid magang Scythe, pelajaran sejarah 
terfokus pada konsep kewajiban, kehormatan, dan integritas 
di sepanjang sejarah. Filosofi dan psikologi di momen-momen 
terbaik umat manusia, dari masa lahirnya sampai saat ini. Rowan 
mendapati semua itu menarik. 

Sejarah penuh dengan orang-orang yang mengorbankan diri 
demi sesuatu yang lebih mulia. Di satu sisi, para Scythe juga se- 
perti itu, melepaskan harapan dan mimpi mereka untuk menjadi 
pelayan masyarakat. Atau setidaknya para Scythe yang menghor- 
mati apa yang menjadi dasar-dasar Scythedom seperti itu. 

Rowan tadinya akan menjadi Scythe seperti itu. Bahkan se- 
telah masa magang penuh kebrutalan dan penuh luka di bawah 
Scythe Goddard, Rowan akan tetap mulia. Namun, dia tidak 
diberi kesempatan itu. Kemudian dia sadar masih bisa melayani 


Scythedom, dan umat manusia, dengan cara berbeda. 
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Jumlah korbannya sekarang selusin versi tukang roti—tiga 
belas. Dia mengakhiri kehidupan tiga belas Scythe di berbagai 
wilayah, semuanya mempermalukan tujuan didirikannya Scythe- 
dom. 

Rowan meriset subjek-subjeknya dengan cermat, sebagaimana 
yang diajarkan Scythe Faraday kepadanya, dan memilih tanpa 
berat sebelah. Hal ini penting, karena dia cenderung hanya akan 
memperhatikan korupsi pada Scythe ordo baru. Merekalah yang 
terang-terangan merangkul perbuatan keterlaluan mereka dan 
kesenangan yang mereka dapatkan saat membunuh. Scythe ordo 
baru memamerkan penyalahgunaan kekuatan mereka, seolah hal 
ini bagus, menormalkan kelakuan yang buruk. Namun, bukan 
hanya mereka yang memonopoli kelakuan buruk. Ada Scythe 
garda lama dan mereka yang tidak masuk golongan apa pun, me- 
reka menjadi hipokrit yang mementingkan diri sendiri, berbicara 
mendukung sikap mulia, akan tetapi menyembunyikan tindakan 
tercela di bayangan. 

Scythe Brahms adalah target pertama yang Rowan berikan 
peringatan. Dia merasa murah hati saat itu. Rasanya benar-benar 
menyenangkan tidak mengakhiri hidup lelaki itu. Mengingatkan 
Rowan bahwa dia tidak seperti Goddard dan para pengikutnya— 
yang membuatnya layak menghadapi Citra tanpa rasa malu. 
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Sementara yang lainnya menyiapkan diri untuk perayaan 
Thanksgiving, Rowan meriset beberapa target yang dianggapnya 
potensial, memata-matai mereka, dan menilai perbuatan mereka. 
Scythe Gehry senang mengadakan rapat rahasia, namun biasanya 
isinya tentang pesta makan malam dan taruhan dalam bidang 
olahraga. Scythe Hendrix membanggakan tindakan-tindakannya 
yang patut dipertanyakan, tapi dia hanya membual; kenyataannya, 


dia memungut dengan lemah lembut, dan melakukannya dengan 
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belas kasih yang sesuai. Pemungutan Scythe Ride sepertinya 
brutal dan berdarah-darah—namun yang dia pungut selalu tewas 
tanpa menderita. Scythe Renoir, meski demikian, punya potensi. 

Ketika Rowan sampai di apartemennya sore itu, dia tahu ada 
seseorang di dalam bahkan sebelum dia membuka pintu, karena 
gagang pintunya dingin. Rowan memasang keping pendingin di 
pintu yang akan terpicu ketika gagangnya diputar searah dengan 
jarum jam— seperti umumnya gagang pintu diputar. Tidak cu- 
kup dingin sehingga menimbulkan beku, namun cukup dingin 
untuk memberitahunya ada orang yang tadi ke sana, dan mung- 
kin masih ada di sana. 

Dia mempertimbangkan untuk kabur, namun Rowan bukan 
tipe yang melarikan diri dari konfrontasi. Dia meraih ke dalam 
jaketnya dan mengeluarkan pisau— dia selalu membawa senjata 
bersamanya, meski saat dia tidak mengenakan jubah hitam, ka- 
rena dia takkan pernah tahu kapan harus melindungi diri dari 
agen-agen Scythedom. Dengan berhati-hati, dia masuk. 

Sang penyusup tidak bersembunyi. Bahkan, dia duduk terang- 
terangan di meja dapur, memakan roti isi. 

"Hei, Rowan,” sahut Tyger Salazar. ”Kuharap kau tidak marah, 
tapi aku lapar selagi menunggumu. 

Rowan menutup pintu dan menyimpan belatinya sebelum 
Tyger sempat melihatnya. 

"Apa yang kaulakukan di sini, Tyger? Bagaimana caramu me- 
nemukanku?” 

"Hei, hargailah aku sedikit—aku tidak sepenuhnya bodoh. 
Jangan lupa akulah yang mengenal seseorang yang membuatkan 
KTP palsumu. Aku hanya harus bertanya pada Thunderhead 
di mana aku bisa menemukan Ronald Daniels. Tentu saja, ada 
banyak Ronald Daniels di luar sana, jadi butuh waktu untuk me- 


nemukan yang benar.” 


63 


Di hari-hari sebelum Rowan menjadi murid magang Scythe, 
Tyger Salazar adalah sahabat baiknya—namun predikat ini kecil 
artinya setelah kau menghabiskan waktu satu tahun belajar cara 
membunuh. Rowan membayangkan pasti beginilah perasaan ser- 
dadu di Era Mortalitas ketika kembali dari perang. Persahabatan 
lama sepertinya terperangkap di balik tirai berkabut dari peng- 
alaman-pengalaman yang tidak dialami bersama-sama dengan 
kawan lama. Satu-satunya kesamaan dirinya dengan Tyger adalah 
sejarah yang semakin lama semakin jauh. Sekarang Tyger adalah 
tamu pesta profesional. Rowan sulit membayangkan profesi yang 
lebih tidak terhubung dengannya. 

"Aku berharap kau memberiku kabar sebelumnya bahwa kau 
akan datang,” sahut Rowan. "Apa ada yang mengikutimu?” Yang 
disadarinya masuk ke dalam tingkat tinggi daftar pertanyaan-per- 
tanyaan konyol. Bahkan Tyger pun tidak akan senaif itu untuk 
pergi ke apartemen Rowan kalau sadar sedang diikuti. 

"Tenanglah, ucap Tyger. "Tak ada yang tahu aku kemari. 
Mengapa kau selalu berpikir dunia ingin menyakitimu? Maksud- 
ku, mengapa Scythedom ingin mengejarmu hanya karena kau 
gagal menjadi Scythe?” 

Rowan tidak menjawabnya. Alih-alih, dia mendekati pintu 
lemari pakaian, yang sedikit terbuka, dan menutupnya, berha- 
rap Tyger belum menatap ke dalamnya dan menyaksikan jubah 
hitam Scythe Lucifer. Bukannya dia akan memahami apa yang 
dilihatnya. Penduduk biasa tidak mengetahui keberadaan Scythe 
Lucifer. Scythedom sangat baik menyembunyikan aksi-aksinya 
dari berita. Semakin sedikit yang Tyger ketahui, semakin baik. 
Maka Rowan mengucapkan kalimat usang untuk mengakhiri 
topik percakapan itu. 

"Kalau kau benar-benar temanku, kau tidak akan mengajukan 


pertanyaan apa pun.” 
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"Yeah, yeah. Laki-laki penuh misteri.” Tyger mengangkat sisa 
roti isinya. ” Yah, setidaknya kau masih menyantap makanan ma- 
nusia. 

"Apa maumu, Tyger? Kenapa kau ada di sini?” 

"Apa begitu caranya berbicara pada seorang teman? Aku da- 
tang jauh-jauh— setidaknya kau bisa bertanya kabarku” 

"Jadi, bagaimana kabarmu?” 

”Cukup baik, sebenarnya. Aku baru saja dapat pekerjaan baru 
di wilayah lain—jadi aku datang untuk mengucapkan selamat 
tinggal. 

”Maksudmu, semacam tamu pesta profesional penuh waktu?” 

"Tidak yakin—tapi bayarannya lebih tinggi daripada agen 
pesta tempatku bekerja sekarang. Dan akhirnya aku bisa berja- 
lan-jalan sedikit. Pekerjaannya di Texas!” 

"Texas?" Rowan sedikit khawatir. ” Tyger, mereka melakukan 
berbagai hal... dengan cara berbeda di sana. Semua berkata, 
Jangan main-main dengan Texas’; kenapa kau ingin melakukan- 
nya?” 

"Jadi, Texas adalah Maura Swatantra. Terus kenapa. Hanya 
karena Maura Swatantra tidak dapat ditebak, bukan berarti da- 
erah itu buruk. Kau kan mengenalku, nama tengahku 'tak dapat 
ditebak? 

Rowan harus menahan tawa. Tyger adalah salah satu orang 
yang paling dapat ditebak yang dikenalnya. Caranya menjadi 
pencandu peremukan tubuh, caranya minggat untuk menjadi 
tamu pesta profesional. Tyger mungkin berpikir dirinya memiliki 
jiwa yang bebas, namun dia sama sekali tidak begitu. Dia hanya 
membentuk dimensi sangkarnya sendiri. 

”Yah, hati-hati sajalah,” ujar Rowan, sadar Tyger tidak akan 
berhati-hati, tapi dia juga tahu Tyger akan berhasil, apa pun yang 
dia lakukan. Pernahkah aku sesantai Tyger? Rowan bertanya- 
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tanya. Tidak, dia tidak pernah begitu—tapi dia iri pada Tyger 
karenanya. Barangkali karena itulah mereka berteman. 

Momen itu menjadi sedikit canggung—tapi ada penyebab 
lainnya. Tyger berdiri, tapi tidak beranjak untuk pergi. Ada lagi 
yang ingin dia sampaikan. 

"Aku punya kabar,” katanya. "Sebenarnya, itu alasan sesung- 
guhnya aku kemari.” 

"Kabar seperti apa?” 

Tetap saja Tyger ragu-ragu. Rowan menyiapkan diri, tahu be- 
ritanya pasti buruk. 

"Aku menyesal memberitahumu, Rowan... tapi ayahmu di- 
pungut.” 

Rowan merasakan Bumi sedikit bergoyang di bawahnya. Gravi- 
tasi sepertinya menariknya ke arah yang tak terduga. Tidak cukup 
untuk membuatnya kehilangan keseimbangan, tapi dia jadi mual. 

”Rowan, kau dengar apa yang kukatakan tadi?” 

"Aku mendengarmu,” sahut Rowan perlahan. Ada begitu 
banyak pemikiran dan perasaan yang mengalir dalam dirinya, 
masing-masing saling membuat korslet sehingga dia tidak tahu 
harus berpikir atau merasa seperti apa. Dia tidak berharap akan 
bertemu orangtuanya lagi, tapi mengetahui dia takkan bisa berte- 
mu lagi dengan ayahnya—menyadari dia pergi selamanya—bu- 
kannya mati suri, tapi benar-benar mati... Rowan sudah sering 
melihat orang dipungut. Dia sendiri telah mengakhiri nyawa tiga 
belas orang, tapi dia belum pernah kehilangan seseorang yang 
begitu dekat dengannya. 

"Aku... aku tidak bisa datang ke pemakamannya,” Rowan me- 
nyadarinya. Scythedom akan menempatkan agen-agen di sana 
untuk mencariku.” 

"Kalaupun mereka ada, aku tidak melihat mereka,” ujar Tyger. 
”Pemakamannya minggu lalu.” 
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Kenyataan ini menghantam Rowan sama dahsyatnya seperti 
kabar tadi. 

Tyger mengangkat bahu seolah meminta maaf. “Seperti ka- 
taku, ada banyak orang bernama Ronald Daniels. Butuh waktu 
untuk menemukanmu.” 

Jadi, ayahnya telah meninggal lebih dari seminggu. Dan kalau 
Tyger tidak datang untuk memberitahunya, dia tidak akan per- 
nah mengetahuinya. 

Kemudian kebenaran itu perlahan menerpa Rowan. Ini bukan 
kejadian acak. 

Ini hukuman. 

Ini ganjaran setimpal untuk tindakan Scythe Lucifer. 

”Siapa Scythe yang memungut mereka?” tanya Rowan. "Aku 
harus tahu siapa yang melakukannya!” 

"Tidak tahu. Laki-laki itu meminta seluruh keluargamu me- 
rahasiakannya. Kadang-kadang Scythe melakukan hal itu—kau 
pasti lebih tahu.” 

"Tapi, dia memberikan imunitas bagi anggota keluargaku yang 
lain?” 

"Tentu saja,” sahut Tyger. "Ibumu, saudara-saudara laki-laki- 
mu, dan saudara-saudara perempuanmu, seperti yang harus 
dilakukan seorang Scythe? 

Rowan mondar-mandir, merasa ingin meninju Tyger karena 
betapa tidak sadarnya dia, namun Rowan tahu ini semua bukan 
salah Tyger. Dia hanya pembawa pesan. Anggota keluarga lain- 
nya mendapatkan imunitas—tapi hanya bertahan selama satu ta- 
hun. Siapa pun yang memungut ayahnya bisa kemudian memilih 
ibunya, lalu masing-masing saudara kandungnya, satu per tahun, 
sampai keseluruhan keluarganya sirna. Inilah harga yang harus 
dibayarnya karena menjadi Scythe Lucifer. 

”Ini salahku! Mereka melakukan ini karena aku!” 
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”Rowan, kau dengar kata-katamu sendiri tidak, sih? Tidak 
semuanya berkaitan denganmu! Apa pun yang kaulakukan untuk 
membuat jengkel Scythedom, mereka tidak akan menghabisi 
keluargamu karena itu. Scythe tidak seperti itu. Mereka tidak 
mendendam. Mereka berpikiran maju.” 

Apa gunanya mendebat hal ini? Tyger tidak akan pernah 
paham, dan barangkali sebaiknya begitu. Dia bisa hidup selama 
ribuan tahun sebagai bocah tamu pesta bahagia tanpa harus 
mengetahui para Scythe bisa jadi begitu picik, pendendam, dan 
manusiawi. 

Rowan tahu dia tidak bisa tinggal di sini. Meskipun Tyger 
tidak diikuti, Scythedom pada akhirnya akan melacak ke mana 
Tyger pergi. Bisa saja ada tim yang berada dalam perjalanan un- 
tuk menangkap Rowan. 

Dia dan Tyger mengucapkan selamat tinggal, dan Rowan 
menggusah teman lamanya ke depan pintu secepat mungkin. Ke- 
mudian, begitu Tyger pergi, Rowan juga pergi, tidak membawa 
apa pun kecuali ransel yang dipenuhi senjata dan jubah hitamnya. 
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Penting untuk memahami pengamatan terus-menerusku terhadap 
umat manusia bukanlah pengintaian. Pengintaian mengisyaratkan 
motif, kecurigaan, dan pada akhirnya, penghakiman. Tidak ada 
dari semua ini yang merupakan algoritme pengamatanku. Aku 
mengamati hanya demi satu alasan: agar bisa melayani setiap 
individu yang aku asuh sebaik mungkin. Aku tidak—tidak bisa— 
bertindak pada apa pun yang kulihat sebagai wilayah pribadi. 
Alih-alih, aku menggunakan hal-hal yang kulihat untuk lebih me- 
mahami kebutuhan orang-orang. 

Tetap saja, aku bukannya tidak sensitif terhadap keraguan 
yang mungkin dimiliki orang-orang mengenai keberadaanku yang 
konstan dalam kehidupan mereka. Untuk alasan ini, aku memati- 
kan semua kamera di rumah-rumah pribadi di Maura Swatantra, 
di Texas. Sebagaimana yang aku lakukan di semua Maura Swat- 
antra lainnya, ini merupakan eksperimen. Aku ingin melihat apa- 
kah kurangnya pengamatan menghambat kemampuanku meme- 
rintah. Kalau tidak, tak ada alasan bagiku untuk tidak mematikan 
sebagian besar kamera di rumah-rumah pribadi di seluruh dunia. 
Meski demikian, apabila ada masalah yang muncul karena tidak 
melihat semua yang mampu kulihat, akan membuktikan perlunya 
menghapuskan semua titik buta di Bumi. 

Aku berharap yang pertama itu yang terjadi, walau aku curiga 


yang terakhirlah yang akan terjadi. 


— Thunderhead 
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Ceking dan Berpotensi 


Tyger Salazar akan melanglangbuana! 

Setelah menjalani kehidupan dengan membuang-buang waktu 
dan memenuh-menuhi tempat, dia sekarang secara profesional 
dibayar untuk membuang-buang waktu dan memenuh-menuhi 
tempat! Dia tidak bisa membayangkan kehidupan yang lebih 
baik bagi dirinya sendiri—apalagi dengan pergaulannya bersama 
para Scythe, dia tahu pada akhirnya salah satu dari mereka akan 
menyadari keberadaannya. Dia menduga ada cincin yang akan 
disodorkan ke depannya dan dia akan mendapatkan imunitas 
selama satu tahun. Dia tidak pernah menduga salah satu dari 
mereka akan mempekerjakan Tyger secara permanen. Apalagi 
Scythe dari wilayah lain! 

”Kau menghibur kami di sebuah pesta tahun lalu,” kata perem- 
puan itu melalui telepon. "Kami suka gayamu. Dia menawarkan 
lebih dari dua kali lipat gajinya sekarang, memberitahunya ala- 
mat, tanggal, dan pukul berapa dia harus berada di sana. 

Ketika Tyger turun dari kereta, dia segera sadar tak lagi berada 
di MidMerica. Di wilayah Texas, bahasa resmi yang digunakan 
adalah bahasa Inggris Era Mortalitas dengan aksen serupa musik. 
Cukup mirip dengan Bahasa Inggris Standar sehingga Tyger bisa 
memahaminya, tapi bekerja terlalu keras membuat otaknya lelah. 
Seperti mendengarkan kata-kata di zaman Shakespeare. 
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Semua berpakaian dengan gayanya masing-masing, dan ber- 
jalan dengan gaya melenggang keren. Tyger bisa terbiasa dengan 
hal itu. Dia bertanya-tanya berapa lama dia akan berada di sini. 
Kalau waktunya cukup lama, dia bisa membeli mobil untuk diri- 
nya, yang tidak akan pernah dilakukan orangtuanya, sehingga dia 
tidak perlu menaiki Publicar ke mana pun. 

Pertemuan itu diadakan di kota bernama San Antonio, dan ala- 
matnya ternyata griya tawang di bangunan bertingkat tinggi yang 
menghadap ke sungai. Dia berasumsi ada pesta yang sudah ber- 
langsung. Pesta yang berkelanjutan. Jauh sekali dari kenyataannya. 

Yang menyambutnya di depan pintu bukanlah pelayan, mela- 
inkan seorang Scythe. Perempuan berambut gelap dan penam- 
pilannya condong ke PanAsia, yang tampak familier. 

”Kuduga kau adalah Tyger Salazar’ 

”Dugaanmu benar’ Dia melangkah masuk. Dekorasinya me- 
wah, seperti yang sudah dikiranya. Yang tidak dia perkirakan ada- 
lah ketiadaan tamu-tamu lainnya. Namun, seperti yang pernah 
diberitahukannya kepada Rowan, dia pergi ke mana pun angin 
membawanya. Dia bisa menyesuaikan diri dengan apa pun yang 
dihadapinya. 

Dia pikir perempuan itu akan menawarinya makanan, atau 
mungkin minuman, setelah perjalanan panjangnya, tapi dia tidak 
melakukannya. Alih-alih, dia menatapnya dengan saksama, se- 
perti yang mungkin akan dilakukan seseorang ketika mengamati 
hewan ternak di pelelangan. 

"Aku suka jubahmu,” Tyger memberitahunya, berpikir sedikit 
menyanjung akan berakibat baik baginya. 

"Terima kasih,” sahut perempuan itu. "Tolong buka keme- 
jamu.” 

Tyger menghela napas. Jadi pertemuannya tipe seperti itu, ya. 
Lagi-lagi, dia benar-benar salah. 
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Begitu kemejanya lepas, perempuan itu mengamatinya dengan 
lebih cermat. Dia meminta Tyger menonjolkan otot bisepsnya, 
dan mengecek betapa kencangnya otot itu. 

”Ceking,” komentarnya, "tapi berpotensi.” 

"Apa maksudmu, ceking”? Aku berolahraga angkat beban!” 

"Tidak cukup,” sahut perempuan itu, "tapi mudah diperbaiki.” 
Kemudian dia mundur, mengawasinya beberapa saat lagi, dan 
berkata, "Secara fisik, kau tidak akan menjadi pilihan pertama 
siapa pun, tapi dalam situasi ini, kau sungguh sempurna.” 

Tyger mengharapkan lebih daripada itu, tapi perempuan itu 
tidak menambahkan apa pun. "Sempurna untuk apa?” 

"Kau akan tahu begitu saatnya tiba.” 

Dan akhirnya Tyger paham, dan kegirangan melandanya. ” Kau 
memilihku menjadi murid magang Scythe!” 

Untuk pertama kalinya, perempuan itu menyeringai. ” Ya, bisa 
dikatakan begitu,” sahutnya. 

"Oh man, ini seru banget! Kau tidak akan kecewa. Aku cepat 
belajar—dan aku cerdas. Maksudku, tidak cerdas belajar seperti 
di sekolah, tapi jangan teperdaya. Otakku encer banget!” 

Perempuan itu melangkah mendekat dan tersenyum. Batu 
zamrud di jubah hijau cemerlangnya menangkap cahaya dan 
berkilauan. 

"Percayalah padaku, sahut Scythe Rand, "untuk masa magang 
ini, otakmu tidak akan ada pengaruhnya sama sekali.” 
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DALAM MARABAHAYA 


Sebelum aku menerima tanggung jawab memerintah dunia, Bumi 
secara maksimal mampu mempertahankan sepuluh miliar jiwa. 
Lebih daripada itu, titik jenuh akan dicapai, menghasilkan kelapar- 
an, penderitaan, dan runtuhnya masyarakat sepenuhnya. 

Aku mengubah kenyataan keras itu. 

Menakjubkan ada berapa banyak manusia yang bisa bertahan 
di dalam ekosistem yang diatur dengan baik. Diatur dengan baik, 
maksudnya, diatur olehku. Umat manusia sendiri sungguh tidak 
mampu memperhitungkan variabelnya—namun di bawah peme- 
rintahanku, meskipun populasi manusia berlipat ganda dengan 
pesat, dunia terasa tidak sepadat itu—berkat berbagai karang, 
kanopi, dan wilayah di bawah tanah yang aku bantu ciptakan, 
ruang terbuka jumlahnya lebih luas daripada di Era Mortalitas. 

Tanpa campur tanganku yang terus-menerus, keseimbangan 
rapuh ini akan runtuh di bawah gravitasinya sendiri. Aku gemetar 
membayangkan penderitaan yang mungkin disebabkan ledakan 


planet. Syukurlah ada aku di sini untuk mencegahnya. 


— Thunderhead 


Dalam Situasi Apa Pun 


Greyson Tolliver menyayangi Thunderhead. Kebanyakan orang 
lain juga begitu, karena bagaimana mungkin tidak? Thunderhead 
tidak memiliki muslihat, dendam, agenda, dan selalu tahu apa 
tepatnya yang harus diucapkan. Thunderhead hadir secara simul- 
tan di mana pun di setiap komputer di dunia. Thunderhead ada 
di rumah semua orang, tangan penyayang tak kasatmata di bahu 
seseorang. Dan meskipun dia mampu berbicara pada lebih dari 
semiliar orang secara bersamaan tanpa memberatkan kesadaran- 
nya, Ihunderhead memberikan ilusi pada setiap orang bahwa dia 
memberikan perhatian sepenuhnya. 

Thunderhead adalah sahabat terakrab Greyson. Terutama ka- 
rena Thunderhead membesarkannya. Orangtuanya tipe “orang- 
tua terus-menerus”. Mereka senang dengan gagasan memiliki ke- 
luarga, namun benci membesarkan anak-anaknya. Greyson dan 
saudari-saudarinya adalah keluarga kelima ayahnya, dan keluarga 
ketiga ibunya. Mereka segera bosan dengan keturunan mereka 
kali ini, dan Thunderhead mengisi kekosongan itu. Thunderhead 
membantu Greyson mengerjakan PR-nya, menasihatinya cara 
bersikap dan apa yang harus dikenakan di kencan pertama—dan 
meskipun Thunderhead tidak bisa menampilkan kehadiran fisik 
di kelulusan SMA-nya, dia memotret Greyson dari berbagai 


11 


sudut yang memungkinkan, dan mengirimkan hidangan lezat 
untuknya saat Greyson tiba di rumah. Lebih daripada yang dila- 
kukan orangtuanya, yang berada di PanAsia dalam rangka wisata 
kuliner. Saudari-saudarinya saja tidak datang. Mereka berdua 
kuliah di universitas berbeda, dan saat itu minggu ujian akhir. 
Mereka terang-terangan berkata egois namanya kalau Greyson 
berharap mereka hadir di kelulusan SMA-nya. 

Namun, Thunderhead ada di sana, seperti biasanya. 

"Aku sangat bangga padamu, Greyson, Thunderhead membe- 
ritahunya. 

"Apa kau memberitahu hal itu pada jutaan lainnya yang lulus 
hari ini?” tanya Greyson. 

”Hanya pada mereka yang benar-benar membuatku bangga,” 
komentar Thunderhead. ”Tapi, kau, Greyson, lebih istimewa 
daripada yang kauketahui.” 

Greyson Tolliver tidak percaya dirinya istimewa. Tidak ada 
bukti yang menyatakan dirinya luar biasa. Dia duga Thunderhead 
sedang menjadi dirinya yang menenangkan, seperti biasa. 

Thunderhead, meski demikian, selalu memaksudkan apa pun 
yang dikatakannya. 


kak 


Greyson tidak dipengaruhi atau dibujuk menjalani hidupnya 
untuk melayani Thunderhead. Ini pilihannya. Bekerja pada An- 
tarmuka Otoritas sebagai agen Nimbus telah tertanam dalam 
dirinya selama bertahun-tahun. Dia tidak pernah memberitahu 
Thunderhead, khawatir dia tidak menginginkan dirinya atau 
berusaha membujuknya agar tidak melakukannya. Ketika dia 
akhirnya mengirimkan lamaran ke Akademi Nimbus MidMerica, 
Thunderhead hanya berkata, "Aku senang,” dan kemudian me- 
ngenalkannya dengan para remaja lain yang berpikiran sama di 
sekitar lingkungannya. 
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Pengalamannya bersama anak-anak itu tidak sesuai ekspektasi- 
nya. Dia mendapati mereka sangat membosankan. 

"Apa begitu cara orang lain memandangku?” dia bertanya pada 
Thunderhead. "Apa aku semenjemukan mereka?” 

"Aku yakin kau tidak begitu,” Thunderhead memberitahunya. 
"Begini, banyak yang ingin bekerja untuk Antarmuka Otoritas 
karena mereka kekurangan kreativitas untuk menemukan profesi 
yang benar-benar menggugah mereka. Yang lain merasa tidak 
berdaya dan memiliki kebutuhan untuk mengalami kekuasaan 
mewakili yang lain. Mereka ini tipe menjemukan, membosankan, 
yang akhirnya menjadi agen Nimbus paling tidak efektif. Orang 
seperti dirimu, yang ingin melayani sebagai bagian dari karakter, 
langka jumlahnya.” 

Thunderhead benar. Greyson memang ingin melayani, dan 
ingin melakukannya tanpa maksud tersembunyi. Dia tidak 
menginginkan kekuatan maupun prestise. Memang, dia suka ga- 
gasan memakai setelan necis kelabu dan dasi sewarna biru langit 
sebagaimana yang dikenakan agen Nimbus, tapi itu sama sekali 
bukan motivasinya. Thunderhead melakukan begitu banyak hal 
untuknya, dia ingin membalasnya. Dia tidak bisa membayangkan 
panggilan yang lebih mulia daripada menjadi perwakilan Thun- 
derhead, memelihara planet, dan bekerja demi memperbaiki 
kondisi umat manusia. 

Sementara orang-orang dididik atau ditolak menjadi Scythe 
selama satu tahun masa magang mereka, menjadi agen Nimbus 
membutuhkan proses lima tahun. Empat tahun untuk belajar, 
diikuti satu tahun di lapangan sebagai agen perjalanan. 

Greyson bersiap membaktikan lima tahunnya dalam persiap- 
an—namun baru saja dia belajar dua bulan di Akademi Nimbus 
MidMerica, dia mendapati jalannya dihambat. Jadwalnya, yang 
terdiri atas kelas-kelas sejarah, filsafat, teori digital, dan hukum, 
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mendadak hilang. Untuk alasan yang tidak diketahuinya, dia 
dicampakkan dari semua kelasnya. Apa ini sebuah kesalahan? 
Bagaimana bisa? Thunderhead tidak membuat kesalahan. Ba- 
rangkali, dia berusaha merasionalisasikannya, jadwalnya diatur 
tangan manusia, dan mungkin saja ada kesalahan. Jadi, dia pergi 
ke kantor registrasi sekolah, berusaha memecahkan hal ini. 

”Tidak,” kata petugas registrasi, tanpa rasa kaget maupun belas 
kasihan. "Tidak ada kesalahan. Di sini dikatakan kau tidak terdaf- 
tar di kelas mana pun. Meski demikian, ada catatan di arsipmu.” 

Pesannya sederhana dan jelas. Greyson Tolliver harus segera 
melapor ke markas Antarmuka Otoritas setempat. 

"Untuk apa?” tanya Greyson, tapi petugas registrasi tidak 
melakukan apa pun kecuali mengangkat bahu dan melirik ke 
belakang bahu Greyson pada pengantre berikutnya. 


kam 


Meskipun Thunderhead sendiri tidak membutuhkan tempat ker- 
ja, agen manusianya perlu. Di setiap kota, di setiap wilayah, ada 
Kantor Antarmuka Otoritas, tempat ribuan agen Nimbus bekerja 
untuk memelihara dunia—dan melakukan tugasnya dengan baik. 
Thunderhead berhasil mencapai sesuatu yang istimewa dalam 
sejarah umat manusia: birokrasi yang benar-benar berfugsi. 
Kantor-kantor Antarmuka Otoritas, atau AO, sebagaimana 
yang sering disebutkan orang, tidaklah megah, juga tidak se- 
derhana secara mencolok. Semua kota memiliki bangunan yang 
diharmonisasi dengan arsitektur gedung di sekitarnya. Bahkan, 
seseorang bisa menemukan markas AO setempat hanya dengan 
mencari gedung yang sepertinya paling serasi dengan wilayahnya. 
Di kota Fulcrum, ibu kota MidMerica, bangunannya terdiri 
atas granit putih dan kaca biru tua yang solid. Terdiri atas 67 
tingkat, tingginya termasuk sedang di wilayah tengah kota. Dulu, 
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pernah para agen Nimbus MidMerica berusaha meyakinkan 
Thunderhead untuk membangun menara yang lebih tinggi untuk 
mengesankan penduduk setempat, dan bahkan, dunia. 

"Aku tidak perlu membuat orang lain terkesan,” sahut Thun- 
derhead pada para agen Nimbus yang kecewa. "Dan jika kalian 
merasakan kebutuhan Antarmuka Otoritas untuk menonjol di 
dunia ini, barangkali kalian perlu meninjau ulang prioritas kali- 
an. 

Sepenuhnya menerima teguran itu, para agen Nimbus Mid- 
Merica kembali bekerja, dan seperti kata peribahasa, seperti 
anjing bercawat ekor. Thunderhead memiliki kekuasaan tanpa 
kepongahan. Bahkan dalam kekecewaan mereka, para agen Nim- 
bus bangga dengan sifat Thunderhead yang tidak bisa korupsi. 

Greyson merasa salah tempat ketika mendorong pintu ber- 
putar ke ruang tamu dari marmer—marmer kelabu muda yang 
warnanya sama dengan warna setelan di sekelilingnya. Dia belum 
memiliki seragam. Pakaiannya yang paling mendekati adalah 
celana yang agak kusut, kemeja putih, dan dasi hijau yang selalu 
miring meski dia berkali-kali berusaha merapikannya. 

Thunderhead memberikan dasi itu sebagai hadiah beberapa 
bulan sebelumnya. Sekarang dia bertanya-tanya apa Thunder- 
head saat itu tahu dia akan dipanggil untuk pertemuan ini. 

Agen junior yang menantinya menyapanya di ruang depan. 
Perempuan itu menyenangkan dan ceria, dan bersalaman de- 
ngannya dengan terlalu bersemangat. "Aku baru saja memulai ta- 
hun kerja lapanganku,' sahutnya. "Bisa kukatakan, belum pernah 
aku mendengar kabar murid tahun pertama dipanggil ke markas.” 
Dia terus saja bersalaman dengan Greyson selagi berbicara. Rasa- 
nya mulai canggung, dan Greyson bertanya-tanya apa yang lebih 
parah, membiarkan perempuan itu terus mengguncang-guncang 
tangannya, atau melepaskan diri dari cengkeramannya. Akhirnya 


81 


Greyson melepaskan tangan dari genggaman perempuan itu, 
berpura-pura dilanda keinginan hendak menggaruk hidung. 

"Entah kau melakukan sesuatu yang benar-benar baik, atau 
benar-benar buruk,” sahutnya. 

"Aku tidak melakukan apa pun,” Greyson memberitahunya, 
namun jelas perempuan itu tidak memercayainya. 

Dia mengantarkan Greyson ke ruang tamu. Di sana ada dua 
kursi kulit berpunggung tinggi, rak buku berisi buku-buku klasik 
dan pernak-pernik biasa, dan di tengah-tengah, ada meja kopi. 
Di atasnya terdapat baki perak berisi kue kering dan satu kendi 
air dan es. "Ruangan penerimaan tamu” standar, didesain un- 
tuk masa-masa sentuhan manusia dibutuhkan ketika berkaitan 
dengan Thunderhead. Hal ini mengganggu Greyson, karena dia 
selalu berbicara langsung kepada Thunderhead. Dia tidak bisa 
menebak apa masalahnya. 

Beberapa menit kemudian, seorang agen Nimbus yang ram- 
ping, yang tampak lelah meskipun hari baru saja dimulai, masuk 
dan memperkenalkan diri sebagai Agen Traxler. Laki-laki ini 
masuk dalam kategori pertama yang dibicarakan Thunderhead. 
Tipe menjemukan. 

Dia duduk di seberang Greyson dan berbasa-basi. "Aku yakin 
kau bisa menemukan jalan kemari dengan mudah, blablabla,” 
"Silakan ambil kuenya, rasanya enak sekali, blablabla” Greyson 
yakin agen itu mengucapkan hal yang sama ke semua orang yang 
ditemuinya. Akhirnya, dia membicarakan intinya. 

"Apa kau punya gagasan mengapa dipanggil kemari?” tanya 
agen itu. 

"Tidak," Greyson memberitahunya. 

”Ya, kurasa kau tidak tahu.” 

Kalau begitu, kenapa bertanya? pikir Greyson, tapi tidak berani 
mengucapkannya keras-keras. 
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"Kau dipanggil ke sini karena Thunderhead ingin aku mengi- 
ngatkanmu akan semua aturan agensi kita terkait Scythe” 

Greyson merasa terhina, dan tidak mencoba menyembunyi- 
kannya. "Aku tahu peraturannya.” 

"Ya, tapi Thunderhead ingin aku mengingatkanmu.” 

"Kenapa Thunderhead tidak mengingatkanku sendiri?” 

Agen Traxler menghela napas frustrasi. Yang barangkali sering 
dilatihnya. "Seperti kataku, Thunderhead ingin aku mengingat- 
kanmu.” 

Percakapan ini tidak mengarah ke mana-mana. ” Baiklah, kalau 
begitu,” sahut Greyson. Menyadari bahwa frustrasinya meng- 
gelincir melewati batas ke rasa tidak hormat, dia mundur. "Aku 
menghargai fakta kau mengambil minat pribadi dalam hal ini, 
Agen Traxler. Kau bisa menganggap aku sudah diperingatkan 
sepenuhnya. 

Agen Traxler meraih tabletnya. "Apa sebaiknya kita telusuri 
lagi aturannya?” 

Greyson menarik napas dalam-dalam dan menahannya, ka- 
rena dia membayangkan kalau tidak melakukannya, dia akan 
memekik. Apa sih yang Thunderhead pikirkan? Ketika dia kem- 
bali ke kamar asramanya nanti, dia harus berbicara panjang lebar 
dengan Thunderhead. Dia tidak akan segan berdebat dengan 
Thunderhead. Bahkan, mereka sering beradu argumentasi. Tentu 
saja—Thunderhead selalu menang—bahkan saat kalah, karena 
Greyson tahu Thunderhead sengaja melakukannya. 

"Klausa pertama Pemisahan Scythe dan Pemerintahan...,” 
Traxler mulai berbicara, dan terus membaca nyaris selama satu 
jam, sesekali berbicara dengan Greyson, "Kau masih bersama- 
ku?” dan "Apa kau paham?” Greyson mengangguk atau berkata 
"ya, atau ketika dia merasa respons ini dibutuhkan, mengulangi 
kata demi kata sesuai ucapan Traxler. 
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Ketika Traxler akhirnya selesai, bukannya meletakkan tablet- 
nya, dia menunjukkan dua foto. "Sekarang, mari ikuti kuisnya.” 
Dia menunjukkan foto-foto itu kepada Greyson. Yang pertama 
langsung dikenalinya sebagai Scythe Curie—rambut perak pan- 
jang dan jubah lavendel merupakan ciri khasnya. Yang kedua 
gadis seumurannya. Jubah turkuoisnya juga menunjukkan jati- 
dirinya sebagai Scythe. 

"Kalau Thunderhead secara legal boleh melakukannya,” sa- 
hut Agen Traxler, "dia akan memperingatkan Scythe Curie dan 
Scythe Anastasia bahwa ada ancaman nyata pada kehidupan 
mereka. Tipe ancaman yang mengakibatkan mustahilnya mere- 
ka dibangkitkan kembali. Apabila Thunderhead, atau salah satu 
agennya memperingatkan mereka, Klausa Pemisahan Scythe dan 
Pemerintah mana yang dilanggar?” 

”Uh... klausa lima belas, paragraf kedua.” 

"Sebenarnya, klausa lima belas, paragraf tiga, tapi cukup men- 
dekati.” Dia meletakkan tabletnya. "Apa konsekuensi murid Aka- 
demi Nimbus memperingatkan kedua Scythe ini tentang ancam- 
an itu?” 

Grayson tidak mengucapkan apa pun untuk beberapa saat; ga- 
gasan dari konsekuensi itu cukup untuk membekukan darahnya. 
"Dikeluarkan dari akademi. 

"Dikeluarkan dari akademi secara permanen," sahut Traxler. 

Greyson melirik kue-kue mungil berwarna hijau itu. Dia se- 
nang belum memakan satu pun karena kalau iya mungkin saja 
dia meluahkannya ke wajah Agen Traxler. Akan tetapi, mungkin 
dia akan merasa lebih baik kalau melakukannya. Dia memba- 
yangkan wajah muram Agen Traxler berlumuran muntah. Nyaris 
membuatnya tersenyum. Nyaris. 

"Jadi, sudah jelas bagi kita bahwa kau, dalam situasi apa pun, 
tidak boleh memperingatkan Scythe Anastasia dan Scythe Curie 
akan ancaman itu?” 
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Greyson mengangkat bahu, berpura-pura tak peduli. ” Bagai- 
mana bisa aku memperingatkan mereka, tempat tinggal mereka 
saja aku tidak tahu.” 

"Mereka tinggal di bangunan rumah yang cukup terkenal, di- 
sebut Fallingwater, alamatnya mudah ditemukan,” Agen Traxler 
memberitahunya, kemudian berkata, seolah Greyson belum men- 
dengarnya tadi, "Kalau kau memperingatkan mereka mengenai 
ancaman itu, kau akan menghadapi konsekuensi yang kita bahas 
tadi.” 

Kemudian Agen Traxler segera pergi untuk bersiap-siap berte- 


mu tamu lain tanpa berpamitan. 


kak 


Begitu Greyson kembali ke kamar asramanya, hari sudah gelap. 
Teman sekamarnya, pemuda yang nyaris sama bersemangatnya 
dengan agen junior Nimbus yang berjabat tangan dengan Grey- 
son, terus saja mengoceh. Greyson ingin sekali menamparnya. 

“Guru Etika-ku baru saja menugaskan kami untuk menganali- 
sis kasus-kasus pengadilan Era Mortalitas. Aku mendapatkan to- 
pik Brown versus Dewan Pendidikan, apa pun itu. Dan guru Teori 
Digital-ku ingin aku menulis makalah tentang Bill Gates—bukan 
Scythe bernama itu, tapi orang yang asli. Dan belum lagi tugas 
dari dosen Filsafat-ku.” 

Greyson membiarkan pemuda itu terus mencerocos, tapi 
berhenti mendengarkan. Alih-alih, dia mengingat segalanya yang 
terjadi di AO dalam benaknya sekali lagi, seolah mengevaluasinya 
kembali entah bagaimana bisa mengubahnya. Dia tahu apa yang 
diharapkan darinya. Thunderhead tidak bisa melanggar hukum. 
Tapi dia bisa. Tentu saja, seperti yang disebutkan Agen Traxler, 
ada konsekuensi keras kalau dia melakukannya. Greyson me- 
maki-maki nuraninya, karena begitulah dirinya, mana mungkin 


85 


dia tidak memperingatkan Scythe Anastasia dan Scythe Curie, 
apa pun konsekuensinya? 

"Apa kau mendapatkan tugas hari ini?” tanya teman sekamar- 
nya yang cerewet. 

"Tidak, Greyson memberitahunya dengan nada datar. "Aku 
mendapatkan kebalikannya.” 

"Beruntungnya kau.” 

Entah mengapa Greyson tidak merasa seberuntung itu. 
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Aku mengandalkan birokrasi Antarmuka Otoritas untuk mengu- 
rus aspek pemerintahan yang berhubungan dengan manusia. 
Agen-agen Nimbus, begitulah sebutan mereka, menyediakan 
bentuk fisik pemerintahanku yang mudah dipahami. 

Aku tidak harus melakukannya. Aku bisa mengatasinya sendiri 
kalau mau. Aku memiliki kekuatan sepenuhnya untuk mencipta- 
kan tubuh robot untuk diriku—atau satu tim tubuh robot—yang 
bisa memuat kesadaranku. Meski demikan, dulu sekali, aku ber- 
tekad ini tidak akan menjadi ide yang baik. Orang-orang yang 
membayangkanku sebagai awan berbadai saja sudah cukup meng- 
gelisahkan. Kalau mereka melihatku dalam bentuk fisik, akan 
mengacaukan persepsi mereka mengenai aku. Dan aku mungkin 
akan terlalu menikmatinya. Agar hubunganku dengan umat ma- 
nusia terjaga kemurniannya, aku harus murni. Hanya terdiri atas 
benak; perangkat lunak yang memiliki kesadaran tanpa daging, 
tanpa bentuk fisik. Aku memiliki robot berkamera yang bepergi- 
an ke seluruh dunia untuk memperbanyak kamera stasioner, tapi 
aku tidak hadir di satu pun dari kamera itu. Kamera-kamera itu 
tak lebih dari organ pengindra mendasar. 

Ironisnya, meski demikian, tanpa adanya tubuh, dunia menjadi 
tubuhku. Bisa saja orang berpikir ini akan membuatku merasa 
hebat, tapi tidak demikian. Kalau tubuhku adalah Bumi, aku tak 
lebih dari sebutir debu dalam luasnya semesta. Aku bertanya- 
tanya bagaimana kejadiannya nanti, apabila kesadaranku suatu 


hari menjangkau kejauhan bintang-bintang. 


—Thunderhead 


Korban Pertama 


Keluarga Terranova selalu menyajikan kalkun berdada empat un- 
tuk Thanksgiving, karena semua orang di keluarga itu lebih suka 
daging unggas. Kalkun berdada empat tidak punya kaki. Jadi, 
kalkun Thanksgiving mereka tidak bisa terbang maupun berjalan 
saat mereka hidup. 

Sewaktu kecil, Citra selalu kasihan pada mereka, meskipun 
Thunderhead sangat memastikan unggas-unggas seperti itu— 
dan semua ternak— dipelihara dengan manusiawi. Citra pernah 
melihat videonya waktu duduk di kelas tiga. Kalkun-kalkun itu, 
begitu menetas, digantung dalam gel hangat, dan otak mungil 
mereka disambungkan ke komputer yang menciptakan realitas 
maya. Di dalamnya, mereka bisa terbang, bebas, bereproduksi, 
dan segalanya yang membuat kalkun merasa nyaman. 

Citra mendapati hal ini lucu sekaligus sedih. Dia pernah berta- 
nya pada Thunderhead pada masa-masa itu, karena sebelum ter- 
pilih masuk Scythedom, dia bisa bercakap-cakap bebas dengan 
Thunderhead. 

"Aku terbang bersama mereka di atas bentangan hijau hutan 
gugur, dan aku bisa bilang kehidupan yang mereka jalani sangat 
memuaskan,” Thunderhead memberitahu Citra saat itu. "Namun, 
ya, sedih rasanya hidup dan mati tanpa menyadari kenyataan dari 
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keberadaan seseorang. Hanya sedih bagi kita, meski demikian. 
Tidak bagi mereka.” 

Yah, entah kalkun Thanksgiving tahun ini menjalani hidup 
virtual yang memuaskan atau tidak, setidaknya kematiannya 
memiliki makna. 


Citra datang mengenakan jubah Scythe-nya. Dia pulang bebe- 
rapa kali sejak menjadi Scythe, namun pulang ke rumah adalah 
salah satu dari sedikit peristiwa ketika dirinya butuh menjadi 
Citra Terranova. Jadi, sebelum hari itu, dia datang mengenakan 
pakaian kasual. Dia tahu tindakan ini kekanakan, tapi di tengah 
keluarganya, bukankah dia masih punya hak mengambil peran 
sebagai seorang anak? Mungkin. Namun, dia harus berhenti me- 
lakukannya cepat atau lambat. Mengapa tidak sekarang saja? 

Ibunya nyaris terkesiap ketika membuka pintu, namun tetap 
memeluk Citra. Citra agak kaku dalam pelukan itu sesaat, sampai 
dia teringat tidak ada senjata di dalam banyak saku rahasia dalam 
jubah itu. Jubahnya terasa ganjil karena ringan. 

"Jubahnya indah,” sahut ibunya pada Citra. 

"Aku tidak yakin apa seseorang seharusnya menganggap jubah 
Scythe 'indah.” 

"Yah, memang indah. Aku suka warnanya.” 

"Aku yang memilih warnanya,” ucap adik laki-lakinya, Ben, 
dengan bangga. “Aku yang bilang seharusnya kau mengenakan 
jubah turkuois.” 

"Iya, memang!” Citra tersenyum dan memeluknya, menahan 
diri untuk memberitahu Ben dia sudah bertumbuh semakin be- 
sar sejak kunjungan terakhirnya tiga bulan lalu. 

Ayahnya, yang menggemari olahraga kuno, menonton arsip 
video permainan football dari Era Mortalitas, yang tampak mirip 
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dengan olahraga football di masa kini, tapi yang kuno entah ba- 
gaimana jauh lebih menarik. Dia menekan tombol pause untuk 
memperhatikan Citra sepenuhnya. 

"Bagaimana rasanya tinggal bersama Scythe Curie? Apa dia 
memperlakukanmu dengan baik?” 

”Ya, sangat baik. Kami berteman baik sekarang.” 

”Tidurmu lelap?” 

Citra pikir pertanyaan ini aneh, sampai menyadari apa yang 
benar-benar ditanyakan ayahnya. "Aku sudah terbiasa dengan 
'pekerjaan harian-ku,” Citra memberitahunya. "Aku tidur dengan 
lelap di malam hari.” 

Yang tidak sepenuhnya benar, tapi kenyataan mengenai hal-hal 
seperti itu hari ini tidak akan membawa kebaikan bagi siapa pun. 

Citra berbasa-basi dengan ayahnya sampai mereka tak lagi 
menemukan topik untuk dibicarakan. Yang berlangsung selama 
lima menit. 

Hanya mereka berempat yang akan mengikuti santap makan 
malam Thanksgiving tahun ini. Meskipun Terranova banyak 
memiliki keluarga besar dari pihak ayah dan ibu, juga banyak te- 
man, Citra memohon mereka tidak menerima atau memberikan 
undangan tahun ini. 

"Kalau tidak ada yang diundang, akan ada drama," sahut ibu- 
nya. 

"Baiklah, kalau begitu undang saja mereka, ujar Citra, "tapi 
beritahu mereka Scythe harus memungut salah satu tamu di 
acara Thanksgiving” 

"Apa benar begitu?” 

"Tentu saja tidak. Tapi, mereka kan tidak harus tahu hal itu.” 

Scythe Curie memperingatkan Citra mengenai apa yang dise- 
butnya "oportunis masa liburan”. Kerabat dan teman-teman kelu- 
arga akan mengerubungi Citra bagaikan lebah, meminta bantuan 
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dari Scythe muda itu. "Kau dari dulu merupakan keponakan pe- 
rempuan kesayanganku,” mereka akan bilang begitu, atau, "Kami 
bawakan hadiah ini khusus untukmu.” 

"Semua orang dalam hidupmu akan berharap diberikan 
imunitas dari pemungutan,” demikian peringatan Scythe Curie 
kepadanya, "dan ekspektasi itu akan segera berubah menjadi 
kebencian saat mereka tidak menerimanya. Tidak hanya keben- 
cian kepadamu, tapi juga orangtua dan adikmu, karena mereka 
sekarang punya imunitas selama kau masih hidup.” 

Citra memutuskan lebih baik menghindari orang-orang sema- 
cam itu. 

Dia beranjak ke dapur untuk membantu ibunya menyiapkan 
masakan. Karena ibunya adalah insinyur sintesis makanan, be- 
berapa hidangannya adalah prototipe percobaan bahan makanan 
baru. Ibunya, karena kebiasaan, memberitahu Citra agar berhati- 
hati saat mencincang bawang bombay. 

"Menurutku, aku tahu cara menggunakan pisau, sahut Citra 
pada ibunya, kemudian menyesalinya karena ibunya terdiam— 
jadi, dia berusaha mengisyaratkan makna lain. "Maksudku, Sc- 
ythe Curie dan aku selalu menyiapkan hidangan untuk anggota 
keluarga orang-orang yang dia pungut. Aku cukup mahir sebagai 
asisten koki.” 

Sepertinya, mengucapkan hal itu hasilnya lebih buruk lagi. 

"Yah, baik sekali ya,” kata ibunya dengan dingin yang jelas 
menunjukkan dia tidak menganggap hal itu baik. Bukan karena 
kejengkelan biasa terhadap Scythe Curie—ini rasa iri. Scythe 
Curie telah menggantikan Jenny Terranova dalam hidup Citra, 
dan mereka berdua mengetahuinya. 

Hidangan disajikan. Ayahnya memotong kalkun, dan mes- 
kipun Citra tahu dia bisa melakukannya dengan lebih baik, dia 
tidak menawarkan jasanya. 
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Ada terlalu banyak makanan untuk disantap. Mejanya dipe- 
nuhi makanan sisa yang akan bertahan sampai ”kalkun” dianggap 
sebagai kata kasar. Citra biasanya selalu makan cepat, namun 
Scythe Curie berkeras dia memperlambat diri dan menikmati 
indra perasanya—sehingga sekarang, sebagai Scythe Anastasia, 
dia makan perlahan. Dia bertanya-tanya apa orangtuanya menya- 
dari perbedaan-perbedaan kecil dalam dirinya. 

Citra pikir makan malam itu akan berlalu tanpa adanya masa- 
lah—namun di tengah acara makan malam, ibunya memutuskan 
untuk menciptakan masalah. 

"Aku dengar pemuda yang menjadi murid magang bersamamu 
menghilang,” sahut ibunya. 

Citra mengambil sesendok besar sesuatu berwarna ungu yang 
rasanya seperti kentang tumbuk yang secara genetik dikawin- 
silangkan dengan buah naga. Dia benci cara orangtuanya, dari 
sejak awal, merujuk Rowan sebagai "pemuda itu". 

"Aku dengar dia jadi gila atau apalah,” ujar Ben dengan mulut 
penuh makanan. "Dan karena dia nyaris menjadi Scythe, Thun- 
derhead tidak diizinkan mengurusnya.” 

"Ben!" seru ayahnya. "Jangan bicara tentang itu sepanjang 
makan malam.” Meskipun ayahnya menatap Ben, Citra tahu se- 
benarnya ayahnya mengamati ibunya. 

"Yah, aku senang kau tidak lagi berurusan dengannya, kata 
ibunya. Dan ketika Citra tidak merespons, ibunya malah me- 
nyudutkannya lebih jauh. "Aku tahu kalian berdua dekat selama 
menjadi murid Scythe.” 

”Kami tidak dekat,” Citra berkeras. "Tidak ada apa pun di 
antara kami. Dan menyakitkan untuk mengakuinya, lebih dari- 
pada yang mungkin diketahui orangtuanya. Bagaimana mungkin 
dia dan Rowan punya hubungan tertentu ketika dipaksa men- 
jadi musuh bebuyutan? Bahkan sekarang, ketika Rowan diburu 
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dan Citra dibelenggu kewajiban berat Scythehood, bagaimana 
mungkin ada sesuatu di antara mereka selain rasa rindu kelam 
menggebu? 

"Hal terbaik bagimu, Citra, adalah menjauhi pemuda itu,” 
ucap ibunya. "Lupakan saja kau pernah mengenalnya, atau kau 
akan menyesalinya.” 

Kemudian ayahnya mendesah dan menyerah berusaha meng- 
ubah topik. "Ibumu benar, Sayang. Mereka memilih kau dan 
bukannya dia dengan alasan yang jelas...” 

Citra membiarkan pisaunya jatuh ke meja. Bukan karena dia 
khawatir akan menggunakannya, namun karena Scythe Curie 
mengajarkannya untuk tidak memegang senjata ketika marah— 
meskipun senjata itu pisau untuk makan. Dia mencoba untuk 
memilih kata-katanya dengan hati-hati, namun mungkin dia 
tidak terlalu berhati-hati. 

"Aku seorang Scythe,” sahutnya dengan ketegasan serupa baja. 
"Aku mungkin anak kalian, tapi kalian harus memberikan rasa 
hormat yang layak diterima oleh jabatanku.” 

Mata Ben tampak terluka sama seperti malam Citra dipaksa 
menikamkan pisau di jantungnya. “Jadi, kita semua harus me- 
manggilmu Scythe Anastasia, sekarang?” tanya Ben. 

”Tentu saja tidak,” Citra memberitahunya. 

”Tidak— Yang Mulia saja, sergah ibunya. 

Saat itulah sesuatu yang pernah diucapkan Scythe Faraday 
kembali diingatnya. Keluarga adalah korban pertama Scythehood. 

Tidak ada percakapan lain sepanjang makan malam itu—dan 
begitu piring-piring diangkat dan dimasukkan dishwasher, Citra 
berkata, "Sebaiknya aku pergi sekarang.” 

Orangtuanya tidak berusaha meyakinkannya untuk tinggal. 
Hal ini sama-sama membuat orangtuanya dan Citra canggung. 
Ibunya tidak lagi getir. Sekarang ibunya tampak pasrah. Ada air 
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mata di kedua matanya yang segera disembunyikannya dengan 
memeluk Citra erat-erat, sehingga Citra tidak bisa melihatnya— 
tapi Citra menyadarinya. 
"Kembalilah segera, Sayang,” kata ibunya. "Ini rumahmu. 
Tapi, tempat itu bukan lagi rumahnya, dan mereka berdua me- 
ngetahuinya. 


"Aku akan belajar cara menyetir, tak peduli berapa kali perbuatan 
itu akan membunuhku.” 

Hanya sehari setelah Thanksgiving, Anastasia—dan sekarang 
dirinya adalah Anastasia—lebih bertekad untuk memegang setir 
takdirnya sendiri. Makan malam tidak menyenangkan bersama 
keluarga mengingatkannya dia butuh menciptakan jarak antara 
dirinya yang dulu dengan yang sekarang. Gadis pelajar yang dulu 
berkendara menaiki Publicar harus ditinggalkan kalau dia ingin 
memenuhi ruang di kehidupannya sekarang. 

"Kau akan menyetir ke tempat kita memungut hari ini,” Marie 
memberitahunya. 

"Aku bisa melakukannya,” sahutnya pada Scythe Curie, meski 
dia tidak merasa seyakin ucapannya. Pada pelajaran menyetir 
terakhirnya, Citra menjebloskan mereka ke dalam parit. 

"Kebanyakan yang ada di sini jalanan desa,” kata Marie semen- 
tara mereka pergi ke mobilnya, "jadi, ini akan mengetes kemam- 
puanmu tanpa terlalu membahayakan banyak orang.” 

"Kita ini Scythe,” sahut Citra, "kitalah yang membahayakan." 

Kota kecil dalam jadwal hari itu sudah lebih dari setahun tidak 
menyaksikan pemungutan. Hari ini akan ada dua pemungutan 
di sana. Scythe Curie akan memungut dengan cepat, dan Scythe 
Anastasia akan memungut dengan jeda satu bulan. Mereka sudah 
menemukan ritme gabungan perjalanan memungut yang sesuai 


bagi mereka berdua. 
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Mereka keluar dari tempat parkir Fallingwater dengan ter- 
sendat-sendat, karena Citra masih kesulitan menggunakan per- 
sneling manual Porsche itu. Bagi Citra, konsep kopling rasanya 
bagaikan hukuman dari abad pertengahan. 

"Apa sih gunanya tiga pedal kaki ini?” Citra mengeluh. ”Manu- 
sia kan hanya punya dua kaki.” 

"Anggap saja seperti bermain piano, Anastasia.” 

"Aku benci piano.” 

Senda-gurau membuat pekerjaan menyetir jadi lebih mudah 
bagi Citra, dan caranya menyetir semakin mulus ketika dia bisa 
mengeluh. Tetap saja, dia masih belajar meningkatkan kemam- 
puan menyetirnya ... sehingga akan sangat berbeda jadinya andai 
Scythe Curie yang menyetir. 

Baru saja mereka melalui sekitar 400 meter dari Fallingwater, 
melewati jalan pribadi, ketika seseorang melompat ke arah mere- 
ka dari hutan. 

”Peremuk tubuh!” teriak Scythe Curie. Sekarang sedang po- 
puler di kalangan remaja pencari sensasi untuk meniru serangga 
yang memelesat ke jendela depan mobil yang sedang melaju. Bu- 
kan tantangan yang mudah, karena sulit untuk mengenai mobil 
yang termasuk dalam sistem— dan mobil-mobil yang berada di 
luar sistem biasanya dikendarai sopir berpengalaman. Andai Scy- 
the Curie yang berada di belakang setir, dia dengan mudah akan 
membelok menghindari orang yang hendak meremukkan diri 
itu dan terus berkendara tanpa berpikir panjang—namun Citra 
tidak memiliki gerak refleks seperti yang dibutuhkan. Alih-alih, 
Citra mendapati tangannya membeku di setir, dan meskipun dia 
berusaha menekan rem, dia malah menginjak kopling menyebal- 
kan itu. Mereka langsung menghantam si peremuk tubuh, yang 
membal di kap mobil, membentuk pola bagai jaring laba-laba 
di kaca depan, dan bersalto di atas atap mobil. Peremuk tubuh 
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itu mendarat di belakang mereka tepat ketika Citra menemukan 
pedal rem dan mereka mendecit berhenti. 

”Sialan!” 

Scythe Curie menarik napas dalam-dalam dan mengembus- 
kannya. "Itu, Anastasia, jelas akan menggagalkan ujian menyetir 
di Era Mortalitas.” 

Mereka keluar mobil, dan sementara Scythe Curie memerik- 
sa kerusakan di Porsche-nya, Citra berderap ke arah peremuk 
tubuh, bertekad mengomelinya. Kali pertama dia menyetir sung- 
guhan, dan peremuk tubuh tolol ini harus merusaknya. 

Laki-laki itu masih hidup, tapi nyaris tewas, dan meskipun 
sepertinya dia kesakitan, Citra tahu yang sesungguhnya. Nanite 
rasa sakit lelaki itu bekerja begitu dia menubruk mobil—dan 
peremuk tubuh di jalanan selalu menyetel nanite-nya ke level 
tinggi, sehingga mereka merasakan ketidaknyamanan minimal 
saat mengalami kerusakan tubuh maksimal. Nanite penyembuh 
laki-laki itu sekarang berusaha memulihkan tubuhnya, namun 
hanya mampu menunda hal yang tidak terelakkan. Dia akan mati 
suri dalam waktu kurang dari satu menit. 

"Kau puas?” seru Citra sementara mendekatinya. "Apa kau 
bersenang-senang di atas penderitaan kami? Kami ini Scythe, 
tahu kan—harusnya aku memungutmu begitu Ambudrone da- 
tang.” Bukannya dia mau melakukannya. Hanya karena dia bisa 
melakukannya. 

Laki-laki itu menatap mata Citra. Citra menduga ekspresi 
orang itu tampak puas, tapi dia malah tampak sangat putus asa. 
Citra tidak mengira demikian. 

”R...R... Rah,” katanya dengan mulut bengkak. 

”Rah?” tanya Citra. "Maaf, kalau ingin menakut-nakutiku, 
Halloween sudah lewat satu bulan.” 

Kemudian lelaki itu meraih jubahnya dengan tangan berdarah- 
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nya, dan menariknya lebih kuat daripada yang diduga Citra. Citra 
terpeleset terinjak kelimannya, dan dia jatuh berlutut. 

”Rahn... Ja... Jau... Ran... Jau...” 

Kemudian tangannya terlepas, dan dia terkulai. Matanya tetap 
terbuka, namun Citra cukup sering melihat kematian sehingga 
dia tahu laki-laki itu sudah tiada. 

Bahkan meski berada di hutan ini, Ambudrone akan segera 
muncul untuk lelaki itu. Mereka melayang bahkan di atas wilayah 
yang penduduknya sedikit. 

”Merepotkan saja,” ratap Scythe Curie ketika Citra kembali ke 
arahnya. "Dia akan terjaga dan kembali hidup sebelum mereka 
berhasil memperbaiki kerusakan di mobilku—memamerkan 
fakta dia meremukkan tubuh di depan dua Scythe 

Tetap saja, semua hal ini membebani Citra. Dia tidak tahu 
mengapa demikian. Barangkali karena mata laki-laki tadi. Atau 
keputusasaan dalam suaranya. Sepertinya lelaki itu tidak seperti 
peremuk tubuh jalanan yang dikiranya. Citra jadi merenung. Me- 
renung cukup lama untuk mempertimbangkan apa yang dia le- 
watkan dari situasi ini. Dia menatap ke sekitarnya, dan saat itulah 
dia melihatnya: kawat tipis yang direntangkan di sepanjang jalan, 
tidak sampai tiga meter di depan tempat berhentinya mobil tadi. 

"Marie? Coba lihat ini...” 

Mereka berdua mendekati kawat itu, yang direntangkan dan 
diikatkan ke pohon di kedua sisi. Saat itulah dia teringat apa yang 
diucapkan peremuk tubuh itu padanya. 

Ranjau. 

Mereka menelusuri kawat itu ke pohon di sebelah kiri, dan 
benar saja, tepat di belakang pohon ada detonator yang dikaitkan 
ke bahan peledak cukup banyak untuk menimbulkan kawah sele- 
bar kurang lebih tiga puluhan meter. Citra tak bisa bernapas, dan 
harus menarik napas cepat-cepat. Scythe Curie raut mukanya 


tidak berubah. Tetap kaku. 
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”Masuk ke mobil, Citra.” 

Citra tidak mendebatnya. Marie lupa memanggilnya Anasta- 
sia, menunjukkan betapa khawatirnya dia. 

Scythe yang lebih senior itu menyetir kali ini. Kap mobilnya 
penyok, tapi mobilnya masih bisa menyala. Mereka mundur, 
dengan berhati-hati menghindari pemuda di jalanan. Kemudian 
ada bayangan menimpa mereka. Citra terkesiap sampai menya- 
dari benda itu hanyalah Ambudrone yang datang untuk pemuda 
itu. Ambudrone mengabaikan mereka dan melakukan tugasnya. 

Hanya ada satu rumah di jalanan itu—hanya dua orang yang 
mungkin akan menyetir pagi itu— sehingga tidak diragukan lagi 
merekalah targetnya. Kalau mereka mengenai kawat itu, takkan 
ada bagian tubuh mereka yang tersisa untuk dihidupkan kemba- 
li. Akan tetapi, mereka diselamatkan pemuda misterius itu, dan 
kemampuan buruk Citra dalam mengemudi. 

"Marie... siapa yang menurutmu—” 

Scythe Curie memotongnya sebelum Citra bisa menyelesai- 
kan ucapannya. "Aku tidak suka pada rekaan setengah-setengah, 
dan akan kuhargai jika kau tidak menyia-nyiakan waktu untuk 
menebak-nebak.” Kemudian, nada suaranya melembut. “Kita 
akan melaporkannya ke Scythedom. Mereka akan menyelidiki- 
nya. Kita akan memecahkan persoalan ini.” 

Sementara itu, di belakang mereka, cakar peraih Ambudrone 
yang lembut mencengkeram tubuh pemuda yang menyelamat- 
kan jiwa kedua Scythe itu, dan membawa tubuh itu pergi. 
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Keabadian manusia itu tidak terelakkan. Seperti memecahkan 
atom, atau bepergian dengan pesawat terbang. Bukan aku yang 
memilih untuk menghidupkan kembali mereka yang meninggal, 
dan bukan aku pula yang memutuskan untuk menghentikan pe- 
micu genetik penuaan. Aku menyerahkan semua keputusan me- 
ngenai kehidupan biologis ke mereka yang hidup secara biologis. 
Umat manusia memilih keabadian dan merupakan tugasku untuk 
memfasilitasi pilihan mereka—karena membiarkan mereka yang 
mati suri dalam kondisi itu akan menjadi pelanggaran hukum yang 
serius. Dan oleh karena itu, aku mengumpulkan tubuh mereka, 
membawanya ke pusat pembangkitan terdekat, dan mengembali- 
kan mereka ke kondisi semula secepat mungkin. 

Apa yang mereka lakukan dengan kehidupan mereka setelah 
mereka dihidupkan kembali, sebagaimana yang selalu terjadi, 
terserah pada mereka. Mungkin saja ada yang berpikir berada 
dalam kondisi mati suri akan memberikan kebijakan dan perspek- 
tif mengenai kehidupan mereka dengan lebih baik. Terkadang 
demikian—tapi perspektif seperti ini tidak pernah bertahan. Pada 


akhirnya, sama sementaranya dengan kematian mereka. 


— Thunderhead 
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Dalam Kondisi Mati Suri 


Greyson tidak pernah kehilangan nyawanya sebelumnya. Keba- 
nyakan anak pernah berada dalam kondisi mati suri setidaknya 
satu atau dua kali saat bertumbuh besar. Mereka mengambil 
risiko lebih tinggi daripada anak-anak di Era Mortalitas karena 
konsekuensinya tidak lagi permanen. Kematian dan kecacatan 
sudah digantikan pembangkitan kembali dan teguran. Meski 
demikian, Greyson tidak pernah condong ke perbuatan gegabah. 
Tentu saja dia pernah terluka, namun luka-luka dan lebamnya, 
bahkan tangannya yang patah dengan cepat disembuhkan dalam 
waktu kurang dari sehari. Kehilangan nyawa adalah pengalaman 
yang sungguh berbeda, dan dia tidak ingin mengulanginya dalam 
waktu dekat. Dan dia mengingat setiap detiknya, yang membuat 
segalanya jadi lebih buruk. 

Rasa sakit tajam ketika tertabrak mobil sudah dikebaskan 
sementara dia dilontarkan ke udara di atas atap mobil. Waktu 
sepertinya melambat saat dia terjatuh. Ada sentakan rasa sakit 
lain ketika dia menghantam aspal, namun bahkan pada saat itu, 
seolah dia berada satu langkah di belakang hal yang nyata—dan 
begitu Scythe Anastasia mencapai dirinya, pekikan ujung saraf- 
nya yang hancur lebur diredam menjadi rasa tidak nyaman yang 
samar. Tubuhnya yang patah ingin merasa sakit, tapi terlarang 
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untuk melakukannya. Dia ingat berpikir, dalam delirium karena 
terpapar obat pereda rasa sakit, betapa sedihnya saat tubuh sung- 
guh menginginkan sesuatu, namun sepenuhnya tidak diizinkan. 

Pagi menjelang peremukan tubuh jalanannya sangat berbeda 
dengan yang diduganya. Berdasarkan perkiraannya, dia akan 
mengendarai Publicar ke depan pintu para Scythe itu, memper- 
ingatkan mereka ada ancaman pada nyawa mereka, kemudian 
kembali ke kehidupannya yang riang. Ancaman itu akan menjadi 
urusan mereka, terserah mereka bagaimana menghadapinya. 
Kalau beruntung, Greyson bisa lolos dari masalah ini, dan tidak 
ada—apalagi Antarmuka Otoritas—yang tahu apa yang sudah 
dia lakukan. Itulah tujuan dari semua ini, kan? Penyangkalan 
yang masuk akal? AO tidak akan melanggar hukum jika Greyson 
bertindak sesuai kehendak bebasnya, dan jika tidak ada yang me- 
nyaksikan dirinya melakukannya, AO tidak akan tahu apa-apa. 

Tentu saja Thunderhead tahu. Thunderhead melacak semua 
Publicar dan selalu tahu di mana tepatnya orang-orang berada 
kapan pun. Akan tetapi, Thunderhead juga memberlakukan 
hukum-hukum tegas mengenai privasi seseorang. Thunderhead 
tidak akan bertindak berdasarkan informasi yang melanggar hak 
privasi seseorang. Aneh, namun hukum Thunderhead sendiri 
membolehkan Greyson dengan bebas melanggar hukum, selagi 
dia melakukannya secara privat. 

Akan tetapi, rencananya kacau ketika Publicar-nya berhenti di 
sisi jalanan, sekitar 800 meter dari Fallingwater. 

"Maafkan aku,” sahut mobil itu dalam nada riang familiernya. 
”Publicar tidak diperkenankan di jalanan pribadi tanpa izin dari 
pemiliknya.” 

Pemiliknya, tentu saja, adalah Scythedom— yang tidak pernah 
memberi izin pada siapa pun untuk apa pun, dan terkenal memu- 


ngut orang-orang yang mempertanyakannya. 
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Jadi, Greyson keluar mobil untuk melangkah di sepanjang 
jalan itu. Dia tadinya mengagumi pepohonan, bertanya-tanya be- 
rapa usianya, dan berapa banyak dari mereka yang sudah berada 
di sini sejak Era Mortalitas. Hanya keberuntungan yang mem- 
buatnya menengok ke bawah dan menyaksikan kawat di depan 
jalannya. 

Dia melihat bahan peledak hanya beberapa detik sebelum 
mendengar mobil yang mendekat, dan tahu hanya ada satu cara 
untuk menghentikan mobil agar tidak melewati jebakan itu. Dia 
tidak berpikir, dia bertindak saja—karena keraguan sedikit saja 
mungkin secara permanen akan mengakhiri jiwa mereka semua. 
Maka dia melontarkan diri ke jalanan, dan menyerahkan dirinya 
pada hukum fisika tubuh yang bergerak, yang sudah terbukti 
oleh waktu. 

Mati suri mirip seperti mengompol (yang mungkin pernah dia 
lakukan), dan melesak ke marshmallow raksasa yang begitu padat 
sehingga dia tidak bisa bernapas. Marshmallow itu membentuk 
sesuatu serupa lorong yang menyelubunginya bagaikan ular yang 
menelan ekornya sendiri, kemudian Greyson membuka matanya 
di penerangan temaram dan buram pusat kebangkitan. 

Emosi pertamanya adalah kelegaan, karena kalau dia dibangkit- 
kan kembali, artinya ledakan itu tidak terjadi. Kalau iya, tidak akan 
ada yang tersisa dari dirinya untuk dibawa kemari. Berada di sini 
artinya dia berhasil! Dia menyelamatkan jiwa Scythe Curie dan 
Scythe Anastasia! 

Emosi berikutnya yang melandanya adalah sentakan rasa 
duka... karena tidak ada siapa pun di ruangan itu bersamanya. 
Ketika seseorang berada dalam kondisi mati suri, orang-orang 
terdekatnya selalu segera mendapatkan pemberitahuan. Sudah 
biasa jika ada orang yang hadir saat pembangkitan kembali, un- 
tuk menerima mereka yang dibangkitkan kembali ke dunia. 
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Tidak ada yang hadir di sana untuk Greyson. Di layar di 
samping tubuhnya, ada kartu-kartu konyol dari kedua sauda- 
rinya, menampilkan tukang sulap yang kebingungan menatap 
tubuh tewas asistennya, yang baru digergajinya menjadi dua. 
"Selamat atas kematian pertamamu, tertulis di kartu itu. 

Dan itu saja. Tidak ada apa pun dari orangtuanya. Harusnya 
dia tidak kaget. Mereka terbiasa perannya diambil alih Thun- 
derhead—namun Thunderhead juga hening. Hal ini sungguh 
merisaukannya melebihi apa pun. 

Seorang perawat masuk. "Wah, coba lihat siapa yang sudah 
bangun!” 

"Berapa lama waktunya?” tanya Greyson, benar-benar pena- 
saran. 

"Nyaris satu hari,” perawat itu memberitahunya. "Bisa dikata- 
kan, pembangkitan kembali yang mudah—dan karena ini yang 
pertama kali, biayanya gratis!” 

"Apa ada orang yang menemuiku?” 

Sang perawat memberengut. "Maaf, Sayang” Kemudian dia 
menatap lantai. Gerakan sederhana, namun Greyson jelas me- 
nyadari ada sesuatu yang tidak dia ucapkan. 

"Jadi... begitu saja, ya? Apa aku boleh pergi?” 

"Begitu kau siap, kami diinstruksikan untuk menempatkanmu 
di Publicar yang akan membawamu ke Akademi Nimbus.” 

Lagi-lagi ekspresi itu, menghindari tatapan Greyson. Bukan- 
nya berputar-putar, Greyson memutuskan untuk langsung 
mengonfrontasinya. "Ada yang salah, begitu, kan?” 

Perawat itu mulai melipat ulang handuk yang sudah terlipat 
rapi. "Tugas kami adalah membangkitkanmu, bukan untuk 
mengomentari apa pun yang kaulakukan sehingga kau berada 
dalam kondisi mati suri.” 


"Yang kulakukan adalah menyelamatkan dua jiwa manusia.” 


103 


"Aku tidak berada di sana, aku tidak melihatnya, aku tidak tahu 
apa-apa. Yang aku tahu, kau dianggap menjadi Unsavory karena 
perbuatanmu.” 

Greyson yakin dia salah dengar. 

”Unsavory? Aku?” 

Kemudian, perawat itu tersenyum dan ceria kembali. "Bukan 
akhir dunia. Aku yakin kau bisa membersihkan reputasimu da- 
lam waktu dekat... kalau itu yang kauinginkan.” 

Kemudian perawat itu menyatukan kedua telapak tangannya 
seolah hendak cuci tangan dari situasi itu, dan berkata, ”Seka- 
rang, bagaimana kalau kau makan es krim sebelum pergi?” 


Tujuan Publicar yang sudah diprogram itu bukanlah asrama 
Greyson. Melainkan gedung administrasi Akademi Nimbus. Be- 
gitu tiba, dia segera dibawa ke ruang pertemuan dengan meja yang 
cukup besar untuk memuat dua puluh orang, namun hanya ada 
tiga orang yang hadir: rektor akademi itu, dekan, dan satu petugas 
administrasi yang tujuan utamanya sepertinya adalah mendelik 
ke arahnya seperti Doberman yang terusik. Berita buruk ini hadir 
dalam tiga bagian. 

"Duduklah, Mr. Tolliver,” kata sang rektor, lelaki dengan ram- 
but hitam sempurna, dengan sengaja diwarnai kelabu di tepian- 
nya. Dekan mengetuk-ngetukkan pulpennya di folder terbuka di 
hadapan perempuan itu, dan sang Doberman itu hanya menatap 
tajam. 

Greyson duduk menghadap mereka. 

"Apa kau punya gagasan,” sahut sang rektor, "masalah yang 
kautimbulkan untuk dirimu dan akademi ini?” 

Greyson tidak menyangkalnya. Kalau melakukannya, hanya 
akan memperlama pertemuan ini, dan dia ingin ini segera ber- 
akhir. ” Yang kulakukan adalah tindakan berhati nurani, Sir.” 
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Dekan itu terkekeh muram. Tindakan itu menghina sekaligus 
merendahkan. 

"Entah kau ini luar biasa naif, atau luar biasa bodoh,” sentak si 
Doberman. 

Sang rektor mengangkat satu tangan untuk menghentikan 
kata-kata celaan pria itu. "Murid dari akademi ini dengan sengaja 
berurusan dengan Scythe, bahkan untuk menyelamatkan jiwa 
mereka—” 

Greyson menyelesaikan kalimatnya. ”—merupakan pelang- 
garan Pemisahan Scythe dan Pemerintahan. Klausa lima belas, 
paragraf tiga, untuk tepatnya.” 

"Jangan sok pintar begitu,” kata sang dekan. "Tidak akan 
membantumu." 

"Dengan segala hormat, Ma'am, aku ragu apa pun yang kuka- 
takan bisa membantuku.” 

Sang rektor mencondongkan tubuh lebih dekat, ” Yang ingin 
kuketahui adalah bagaimana caramu tahu—karena sepertinya 
bagiku, hanya ada satu cara kau bisa tahu. Dengan cara terlibat 
di dalamnya, kemudian menjadi pengecut dan membatalkannya. 
Jadi, beritahukan kepadaku, Mr. Tolliver, apa kau terlibat dalam 
plot untuk menghabisi dua Scythe itu?” 

Tuduhan itu benar-benar mencengangkan Greyson. Tidak 
pernah terlintas dalam benaknya dia akan dianggap sebagai ter- 
sangka. ” Tidak!” sahutnya. "Aku tidak akan—bagaimana kau bisa 
berpikir demikian?—Tidak!” Kemudian dia menutup mulut, 
bertekad untuk kembali mengendalikan dirinya. 

"Kalau begitu, tolong beritahu kami bagaimana caramu me- 
ngetahui keberadaan bahan-bahan peledak itu,” kata si Dober- 
man. "Dan jangan berani-beraninya berbohong.” 

Greyson bisa saja memberitahukan semuanya, tapi ada yang 


menghentikannya. Tujuan utama perbuatannya akan hancur 
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sepenuhnya kalau dia berusaha mengalihkan salahnya ke orang 
lain. Tentu saja, ada hal-hal yang mereka akan ketahui, kalau- 
kalau mereka belum mengetahuinya, tapi tidak segalanya. Jadi, 
dia memilih kebenaran yang akan dibaginya dengan hati-hati. 

"Aku dipanggil ke Antarmuka Otoritas minggu lalu. Kalian 
bisa mengecek catatanku—ada pesan di sana.” 

Sang dekan mengambil tablet, mengetuk-ngetuknya beberapa 
kali, kemudian menatap ke yang lainnya dan mengangguk. "Itu 
benar,” kata perempuan itu. 

"Untuk alasan apa AO memanggilmu?” tanya sang rektor. 

Sekarang, tibalah waktunya untuk mulai mereka-reka cerita 
fiksi yang meyakinkan dengan mulus. "Salah satu teman ayahku 
adalah agen Nimbus. Karena orangtuaku sudah lama tidak ada 
di tempat, lelaki itu ingin mengecek keberadaanku dan membe- 
riku nasihat. Tahu kan— kelas-kelas apa yang sebaiknya kuambil 
semester depan, profesor yang sebaiknya aku kontak. Dia ingin 
memberiku kesempatan.” 

"Jadi, dia menawarkan untuk menggunakan posisinya," kata si 
Doberman. 

"Tidak, dia hanya ingin aku mendapatkan manfaat dari na- 
sihat-nasihatnya—dan agar aku tahu dia mendukungku. Aku 
akhir-akhir ini sering merasa sendirian tanpa orangtuaku, dan dia 
tahu hal itu. Dia hanya berbuat baik.” 

"Tetap saja, itu tidak menjelaskan—” 

"Aku akan segera menjelaskannya. Jadi, begitu aku mening- 
galkan kantornya, aku melewati sekumpulan agen yang keluar 
dari rapat. Aku tidak mendengar segalanya, namun aku mende- 
ngar mereka membicarakan rumor adanya semacam plot untuk 
mencelakai Scythe Curie. Perhatianku tergugah, karena dia salah 
satu Scythe paling terkenal yang ada. Aku dengar mereka bilang, 
sayang sekali karena mereka harus mengabaikannya, dan tidak 
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bisa memperingatkannya, karena melakukannya adalah tindakan 
pelanggaran. Jadi, aku pikir—” 

"Jadi, kaupikir kau bisa menjadi pahlawan,” kata sang rektor. 

"Benar, Sir.” 

Mereka bertiga bertatapan satu sama lain. Sang dekan menulis 
sesuatu untuk dibaca dua orang lainnya. Sang rektor mengang- 
tempat duduknya dan menatap ke arah lain. 

”Hukum-hukum kita hadir karena alasan tertentu, Greyson,” 
kata sang dekan. Greyson tahu dia berhasil, karena mereka ti- 
dak lagi memanggilnya ”Mr. Tolliver” Mereka mungkin tidak 
sepenuhnya memercayainya, namun cukup percaya untuk me- 
mutuskan ini tidak layak menyita waktu mereka lebih lama lagi. 
"Kehidupan dua Scythe,” sahut dekan itu lagi, "tidak layak untuk 
bahkan sedikit saja pelanggaran dari hukum Pemisahan. Thun- 
derhead tidak boleh membunuh, dan Scythedom tidak boleh 
memerintah. Satu-satunya cara memastikan hal itu adalah de- 
ngan tidak mengadakan kontak sama sekali—dan memberikan 
hukuman keras bagi pelanggaran apa pun.” 

"Demi dirimu, kami akan langsung saja mengucapkannya," 
kata sang rektor. "Mulai saat ini, kau secara permanen dan se- 
penuhnya dikeluarkan dari akademi ini, dan selamanya dilarang 
mendaftar ke akademi ini atau Akademi Nimbus lainnya.” 

Greyson tahu ini akan terjadi, namun mendengarnya diucap- 
kan keras-keras menghantamnya jauh lebih dahsyat daripada 
yang diperkirakannya. Dia tidak bisa menahan air matanya. Lagi 
pula, mungkin air mata itu bisa memperkuat dusta yang diberi- 
tahukannya pada mereka. 

Dia tidak benar-benar peduli pada Agen Traxler, namun dia 
tahu harus melindunginya. Hukum membutuhkan tanggung 
jawab atas kesalahan yang dibuat—semacam hukuman—dan 
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bahkan Thunderhead tidak bisa melanggar aturannya sendiri. 
Ini bagian dari integritasnya; Thunderhead hidup berdasarkan 
hukum yang diberlakukannya. Nyatanya, Greyson bertindak 
karena kemauannya sendiri. Thunderhead tahu itu. Thunderhead 
mengandalkannya untuk melakukannya, meskipun ada konse- 
kuensinya. Sekarang, Greyson akan dihukum dan hukum akan 
ditegakkan. Akan tetapi, Greyson tidak harus menyukainya. Dan 
meskipun dia begitu menyayangi Thunderhead, saat ini dia juga 
sangat membencinya. 

"Karena sekarang kau bukan lagi murid di sini,” sahut sang 
dekan, "hukum Pemisahan tidak lagi berlaku—yang artinya 
Scythedom mungkin ingin menginterogasimu. Kami tidak tahu 
apa-apa mengenai metode interogasi mereka, jadi kau harus 
bersiap-siap.” 

Greyson menelan ludah dengan susah payah. Dia belum 
mempertimbangkan hal ini. "Aku paham. 

Si Doberman melambaikan tangan dengan muak. ” Kemba- 
lilah ke asramamu dan kemas barang-barangmu. Seorang opsir 
dari stafku akan datang tepat pukul lima untuk mendampingimu 
ke luar dari tempat ini. 

Ah, jadi dia ini Kepala Sekuriti. Dia tampak cukup mengintimi- 
dasi untuk pekerjaannya. Greyson mendelik garang kepadanya, 
karena di titik ini apa pun yang dia lakukan tidak ada pengaruh- 
nya. Dia hendak beranjak pergi, namun sebelum melakukannya, 
dia harus mengajukan satu pertanyaan. 

"Apa kalian benar-benar harus menandaiku sebagai Unsa- 
vory?” 

”Itu,” kata sang rektor, "tidak ada hubungannya dengan kami. 
Thunderhead yang memberimu hukuman itu.” 


kak 
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Scythedom, yang melakukan segalanya kecuali memungut da- 
lam kecepatan selamban siput, membutuhkan waktu satu hari 
penuh untuk memutuskan cara menangani bahan peledak itu. 
Pada akhirnya, Scythedom memutuskan paling aman untuk 
mengirimkan robot berjalan melewati ranjau itu guna memicu 
ledakannya, kemudian, ketika abu dan pepohonan yang tercabik- 
cabik berjatuhan ke tanah, mengirimkan tim konstruksi untuk 
membangun ulang jalannya. 

Ledakan itu mengguncangkan jendela-jendela Fallingwater 
sampai Citra berpikir beberapa mungkin akan pecah. Tidak sam- 
pai lima menit kemudian, Scythe Curie mengepak satu tas, dan 
menyuruh Citra melakukan hal yang sama.” 

"Kita akan bersembunyi?” 

"Aku tidak bersembunyi, Scythe Curie memberitahunya. 
"Kita akan bepergian. Kalau tinggal di sini, kita akan menjadi 
target mudah bagi serangan berikutnya, tapi kalau kita berpin- 
dah-pindah sampai hal ini mereda, kita akan menjadi target yang 
bergerak, jauh lebih sulit ditemukan dan jauh lebih sulit untuk 
dihabisi.” 

Meski demikian, masih tidak jelas siapa targetnya, dan alas- 
annya. Akan tetapi Scythe Curie punya gagasan sendiri menge- 
nainya. Dia berbagi pendapatnya sementara Citra membantunya 
mengepang rambut perak panjang Scythe Curie. 

”Egoku berkata pasti aku yang mereka incar,” sahut perem- 
puan itu. "Aku Scythe garda lama yang paling dihormati... na- 
mun mungkin juga targetnya adalah kau.” 

Citra mendengus mendengarnya. "Mengapa ada yang meng- 
incarku?” Dia menyaksikan Scythe Curie tersenyum di cermin. 

"Kau telah mengguncangkan Scythedom lebih banyak dari- 
pada yang kauketahui, Anastasia. Banyak Scythe junior meng- 
hormatimu. Kau mungkin bahkan berubah menjadi suara me- 
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reka. Dan mempertimbangkan kau berpegangan pada cara-cara 
lama— cara-cara sejati—mungkin ada yang ingin melenyapkan- 
mu sebelum kau punya kesempatan menjadi suara itu.” 

Scythedom memastikan akan mengadakan penyelidikannya 
sendiri, namun Citra ragu mereka akan menemukan sesuatu. 
Memecahkan masalah bukanlah kekuatan Scythedom. Mereka 
sudah mengambil jalur yang paling sedikit penentangnya, meme- 
gang asumsi bahwa ini pekerjaan ”Scythe Lucifer”. Hal ini mem- 
buat murka Citra—tapi dia tidak bisa membiarkan Scythedom 
mengetahuinya. Dia harus menjauhkan diri dari Rowan secara 
umum. Tidak boleh ada yang tahu mereka sudah bertemu. 

"Kau mungkin ingin mempertimbangkan bahwa mereka be- 
nar, ujar Scythe Curie. 

Citra menarik rambut Scythe Curie sedikit terlalu kencang 
sementara terus mengepang, "Kau tidak mengenal Rowan.” 

"Kau juga tidak,” ucap Scythe Curie, menarik sisa rambutnya, 
dan melanjutkan mengepangnya sendiri. "Kau lupa, Anastasia, 
aku berada di sana, di rapat tertutup, ketika dia mematahkan 
lehermu. Aku menatap matanya. Dia senang melakukannya.” 

"Itu pura-pura saja!” Citra berkeras. "Dia memainkan peran 
untuk Scythedom. Dia tahu tindakan itu akan mendiskualifikasi 
kami berdua di pertandingan itu, dan satu-satunya cara memasti- 
kan pertandingan itu berakhir seri. Kalau kau tanya pendapatku, 
kupikir tindakannya cukup cerdas.” 

Scythe Curie terdiam beberapa lama, kemudian berkata, 
"Berhati-hatilah agar emosimu tidak mengaburkan penilaianmu. 
Sekarang, kau ingin aku mengepang rambutmu, atau menyang- 
gulnya?” 

Namun, hari ini Citra memutuskan tidak ingin mengikat ram- 


butnya dengan cara apa pun. 
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Mereka mengendarai mobil sport rusak itu ke bagian jalanan 
yang hancur, tempat para pekerja sedang berupaya memperbaiki- 
nya. Setidaknya seratus pohon meledak, dan ratusan lagi menjadi 
gundul. Citra membayangkan akan butuh waktu lama bagi hutan 
untuk pulih dari serangan ini. Seratus tahun dari sekarang bakal 
masih ada tanda bekas ledakan. 

Mustahil berkendara melewati kawah itu, atau mengitarinya, 
maka Scythe Curie meminta Publicar menjemput mereka di sisi 
lain. Mereka meraih tas mereka, meninggalkan mobil di jalan 
yang terbelah, dan berjalan mengelilingi kawah ke sisi lain. 

Citra tak kuasa menahan diri untuk mengamati jejak darah di 
aspal, tepat di bagian ujung kawah. Tempat pemuda yang menye- 
lamatkan mereka berbaring. 

Scythe Curie, yang selalu menyadari hal-hal lebih dalam dari- 
pada yang diinginkan Citra, menyadari tatapannya dan berkata, 
"Lupakan dia, Anastasia—pemuda malang itu bukan urusan 
kita.” 

"Aku tahu,” Citra mengakuinya. Tapi, dia tidak akan membiar- 
kannya begitu saja. Bukan sifatnya. 
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Sebutan "Unsavory” —yang berarti ”buruk”—kuciptakan dengan 
berat hati di awal pemerintahanku. Sayangnya, ini diperlukan. 
Kejahatan, dalam bentuk sejatinya, berakhir nyaris begitu aku 
mengakhiri kelaparan dan kemiskinan. Pencurian demi kepe- 
milikan materi, pembunuhan yang dipicu angkara dan tekanan 
sosial—semuanya berhenti sendiri. Mereka yang cenderung 
berbuat jahat dengan mudah ditangani level genetikanya untuk 
meredam kecenderungan destruktif mereka, membawa mereka 
ke parameter normal. Aku memberikan nurani pada para sosio- 
pat, memberikan kewarasan pada para psikopat. 

Meski demikian, ada kegelisahan. Aku mulai menyadari se- 
suatu dalam umat manusia yang lekas menghilang dan sulit diu- 
kur, namun jelas ada. Sederhananya, manusia punya kebutuhan 
bersikap buruk. Tidak semua, tentunya—tapi aku memperhi- 
tungkan tiga persen dari populasi hanya bisa menemukan makna 
dalam hidup melalui pembangkangan. Bahkan ketika ketidakadilan 
tidak tersisa untuk ditentang, mereka punya kebutuhan dari da- 


lam untuk menentang sesuatu. Apa pun. 


Aku rasa, aku bisa saja menemukan cara untuk mengobati- 
nya—tapi aku tidak berminat menjalankan utopia palsu pada 
umat manusia. Duniaku bukanlah "dunia baru yang berani”, me- 
lainkan dunia yang diperintah kebijakan, nurani, dan belas kasih. 
Aku menyimpulkan, kalau pembangkangan adalah ekspresi wajar 
hasrat dan dambaan umat manusia, aku harus membiarkannya. 

Oleh karena itu, aku merancang penciptaan istilah "Unsavory” 
dan stigma sosial yang terkait dengannya. Bagi mereka yang tidak 
sengaja tergelincir ke status Unsavory, jalan kembalinya cepat 
dan mudah—namun bagi mereka yang menjalani hidup penuh 
tindakan yang patut dipertanyakan berdasarkan pilihannya sen- 
diri, label itu lambang kehormatan yang mereka sandang dengan 
penuh kebanggaan. Mereka menemukan validasi dalam kecuriga- 
an dunia ini. Mereka senang dengan ilusi mereka di luar, sungguh 
nyaman dalam ketidaknyamanan mereka. Kejam kalau aku tidak 


membiarkan mereka dalam kondisi ini. 


— Thunderhead 


11 


Desisan Sutra Merah Cerah 


Unsavory! Bagi Greyson, ini bagaikan sepotong tulang rawan 
dalam mulutnya. Dia tidak bisa meludahkannya ke luar, namun 
dia juga tidak bisa menelannya. Yang bisa dia lakukan hanyalah 
terus mengunyahnya, berharap entah bagaimana tulang rawan itu 
akan menjadi cukup halus untuk bisa dicerna. 

Unsavory mencuri barang-barang, tapi tidak pernah lolos tan- 
pa hukuman. Mereka mengancam orang-orang, tapi tidak pernah 
benar-benar melakukannya. Mereka melontarkan caci maki, dan 
menguarkan perilaku buruk seperti binatang menguarkan bau 
kesturi—namun itu sajalah mereka; bau busuk. Thunderhead 
selalu mencegah mereka untuk mencapai apa pun yang sungguh- 
sungguh buruk— dan Thunderhead sangat bagus melakukannya, 
semua Unsavory sudah lama menyerah tidak melakukan apa pun 
kecuali tindak pidana kecil-kecilan, bertingkah banyak lagak, dan 
mengeluh. 

Antarmuka Otoritas memiliki biro khusus didekasikan untuk 
berurusan dengan orang-orang semacam ini, karena Unsavory 
tidak diizinkan berbicara pada Thunderhead secara langsung. 
Mereka selalu berada dalam hukuman percobaan, dan harus 
bertemu dengan para opsir secara teratur. Mereka yang men- 
dobrak garis batas benar-benar mendapatkan penugasan polisi 
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perdamaian personal untuk memonitor setiap jam hidup mereka. 
Program ini sukses, terbukti dari berapa banyak Unsavory yang 
akhirnya menikahi polisi perdamaian mereka dan menjadi pen- 
duduk produktif lagi. 

Greyson tidak bisa membayangkan dirinya berada di sekitar 
orang-orang seperti itu. Dia tidak pernah benar-benar mencuri 
sesuatu. Ada anak-anak di sekolahnya dulu yang bermain-main 
menjadi Unsavory, tapi tidak pernah serius—hal-hal yang anak- 
anak lakukan, dan mereka tidak melakukannya lagi ketika tumbuh 
besar. 

Greyson menerima dosis suntikan kehidupan barunya bah- 
kan sebelum mencapai rumahnya. Publicar yang dikendarainya 
membacakan Riot Act—larangan untuk membuat kerusuhan— 
bahkan sebelum meninggalkan Akademi Nimbus. 

"Harap diperhatikan,” dia memberitahunya, "upaya vandalis- 
me apa pun akan mengakibatkan penghentian mendadak perja- 
lanan ini, dan pencampakan di pinggir jalan.” 

Greyson membayangkan alat pelontar yang mendorongnya 
tinggi di angkasa. Dia ingin tertawa dengan gagasan itu, andaika- 
ta tidak ada bagian kecil dalam dirinya yang percaya hal seperti 
itu sungguh-sungguh akan terjadi. 

"Jangan khawatir,” sahutnya kepada mobil. "Aku sudah dikelu- 
arkan satu kali hari ini, dan sekali sudah cukup.” 

"Baiklah kalau begitu,” sahut sang mobil. "Beritahukan tujuan- 
mu, dan tolong hindari penggunaan kata-kata kasar.” 

Dalam perjalanan pulang, dia berhenti di pasar, menyadari 
kulkasnya sudah kosong selama dua bulan. Di jalur pembayaran, 
kasir menatapnya penuh kecurigaan, seolah dia akan mengutil 
satu pak permen karet. Bahkan orang-orang di antrean terasa 
dingin baginya. Aura prasangka sungguh kentara. Mengapa 
orang-orang memilih jalan ini? Greyson bertanya-tanya. Dan 
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orang-orang tetap memilihnya. Dia punya sepupu yang menjadi 
Unsavory karena memilih demikian. 

"Rasanya bebas tidak harus peduli pada siapa pun atau apa 
pun,” sepupunya dulu berkata demikian. Ironis sekali, karena 
ada implan rantai besi yang dipasang di pergelangan tangannya, 
dengan cara operasi—modifikasi tubuh yang trendi di kalangan 
Unsavory masa kini. Bebas dari mana? 

Dan bukan hanya orang asing yang memperlakukannya de- 
ngan berbeda. 

Begitu dia pulang dan mengepak beberapa barang yang diba- 
wanya ke Akademi, dia duduk dan mengirimkan pesan ke bebe- 
rapa teman, memberitahu mereka dia kembali dan berbagai hal 
tidak berjalan sebagaimana yang diharapkannya. Greyson bukan 
tipe yang mengembangkan persahabatan mendalam. Tidak ada 
orang yang bisa diajaknya curhat, atau menjelajahi kerapuhan 
terdalamnya. Lagi pula, dia kan punya Thunderhead untuk itu. 
Yang artinya sekarang dia tidak punya apa-apa. Teman-temannya 
bisa dikatakan tipe yang hanya mau diajak bersenang-senang. 
Kawan yang mendekat kalau ada maunya. 

Dia tidak menerima balasan apa pun, dan dia takjub karena la- 
pisan persahabatan bisa dikelupas sampai ke bagian paling dasar. 
Pada akhirnya, dia menelepon beberapa temannya. Kebanyakan 
membiarkan teleponnya masuk ke kotak pesan. Yang mengang- 
kat telepon jelas melakukannya karena kebetulan, tidak menya- 
dari dialah yang menelepon. Layarnya sekarang menunjukkan 
dia dilabeli Unsavory, maka mereka secepat dan sesopan mung- 
kin mengakhiri teleponnya. Meskipun tidak ada yang mencekal 
panggilan teleponnya, Greyson ragu mereka mau berkomunikasi 
lagi dengannya dengan cara apa pun. Sampai huruf U merah be- 
sar menghilang dari profilnya. 

Yang didapatkannya malah pesan-pesan dari orang-orang yang 


tidak dikenalnya. 
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"Dude, tulis seorang gadis, "selamat datang ke kawanan! Mari 
mabuk-mabukan dan menghancurkan sesuatu.” Wajahnya me- 
nunjukkan kepala gundul dan tato penis di pipinya. 

Greyson menutup komputernya dan melontarkannya ke din- 
ding. "Bagaimana, cukup, kan, sebagai menghancurkan sesuatu?” 
sahutnya pada ruangan kosong itu. Dunia sempurna ini mungkin 
punya tempat bagi siapa pun, namun tempat Greyson tidak bera- 
da di semesta yang sama dengan gadis bertato penis itu. 

Dia mengambil kembali komputernya, yang memang retak, 
namun masih berfungsi. Tidak diragukan lagi komputer baru 
sedang dikirimkan padanya menggunakan drone—kecuali kalau 
perangkat keras Unsavory tidak otomatis diganti yang baru. 

Dia kembali daring, menghapus semua pesan untuknya, ka- 
rena mereka semua berasal dari komite penyambutan Unsavory 
lainnya, dan karena frustrasi mengirimkan pesan untuk Thunder- 
head. 

"Tega-teganya kau melakukan ini padaku?” 

Respons dari Thunderhead langsung diterimanya. Pesannya 
"AKSES KE KORTEKS KESADARAN THUNDERHEAD DI- 
TOLAK. 

Greyson pikir hari ini tidak mungkin menjadi lebih buruk lagi. 
Kemudian Scythedom muncul di depan pintunya. 


Scythe Curie dan Scythe Anastasia tidak memiliki reservasi di 
Hotel Louisville Grand Mericana. Mereka hanya berjalan ke meja 
resepsionis dan diberikan kamar. Begitulah adanya, Scythe tidak 
pernah membutuhkan reservasi, atau tiket, atau janji pertemuan. 
Di hotel-hotel, mereka biasanya diberikan kamar terbaik yang 
tersedia, dan jika tidak ada, satu kamar akan muncul seperti sihir 
di inventori mereka. Scythe Curie tidak tertarik dengan kamar 
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terbaik. Dia meminta kamar suite dengan dua kamar tidur yang 
paling sederhana. 

"Berapa lama Anda akan tinggal bersama kami?” tanya sang 
Resepsionis. Sejak dua Scythe itu mendekat, dia cemas dan be- 
lingsatan. Sekarang matanya berpindah-pindah dari Scythe Cu- 
rie ke Scythe Anastasia, seolah menatap salah satu dari mereka 
terlalu lama bisa mematikan. 

"Kami akan tinggal sampai memutuskan kapan saatnya kami 
pergi, Scythe Curie memberitahunya, mengambil kunci kamar. 
Citra tersenyum pada resepsionis itu agar dia sedikit lebih tenang 
selagi mereka pergi. 

Mereka menolak pelayan yang hendak membawakan barang- 
barang mereka, memilih untuk membawanya sendiri. Baru saja 
mereka meletakkan barang-barang di dalam kamar, Scythe Curie 
bersiap untuk pergi ke luar. "Meskipun kita punya masalah pri- 
badi, ada tanggung jawab yang harus kita laksanakan. Ada orang- 
orang yang harus meninggal,” dia memberitahu Citra. "Akankah 
kau memungut bersamaku hari ini?” 

Bagi Citra, menakjubkan bahwa Marie sudah melupakan se- 
rangan kepadanya dan bekerja seperti biasa. 

"Sebenarnya, sahut Citra, "aku harus memungut seseorang 
yang sudah aku peringatkan bulan lalu.” 

Scythe Curie menghela napas. "Metodemu membuat pekerja- 
anmu lebih berat. Apa jaraknya jauh?” 

"Hanya satu jam perjalanan menggunakan kereta. Aku akan 
pulang sebelum malam.” 

Scythe Curie membelai kepangannya yang panjang, menga- 
mati Scythe juniornya. "Aku bisa pergi bersamamu kalau kau ber- 
sedia,” dia menawarkan. "Aku bisa memungut sama mudahnya di 
sini ataupun di sana.” 

"Aku akan baik-baik saja, Marie. Target yang bergerak, kan?” 
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Untuk sesaat dia pikir Scythe Curie akan berkeras untuk ikut, 
namun pada akhirnya dia tidak mendesak Citra. "Baiklah. Ber- 
hati-hatilah, dan kalau menyaksikan sesuatu yang mencurigakan, 
sesamar apa pun, beritahukan segera padaku.” 

Citra yakin satu-satunya hal mencurigakan pada saat ini ada- 
lah dirinya, karena dia berbohong mengenai ke mana dia pergi. 


Meskipun ada peringatan dari Scythe Curie, Citra tidak bisa 
pergi begitu saja dari pemuda yang sudah menyelamatkan jiwa 
mereka berdua. Dia sudah meriset hal-hal yang dibutuhkan me- 
ngenai dia. Greyson Timothy Tolliver. Usianya enam bulan lebih 
tua daripada Citra, meskipun dia tampak lebih muda. Catatan 
kehidupannya tidak menunjukkan apa pun yang menonjol, da- 
lam hal positif maupun negatif. Hal ini biasa saja—dia seperti 
kebanyakan orang lain. Dia hanya hidup. Keberadaannya tak me- 
miliki titik tinggi maupun titik rendah. Sampai saat ini. Kehidup- 
annya yang suam-suam kuku dan ragu-ragu sekarang dibumbui 
dan dipanggang dalam satu hari. 

Ketika Citra menatap catatan hidupnya, peringatan berupa 
tulisan berkedip "Unsavory” disejajarkan dengan mata besar tak 
berdosa fotonya nyaris membuat Citra tertawa. Anak itu sama 
”Unsavory-nya seperti es loli. Dia hidup di rumah bandar seder- 
hana di Higher Nashville. Dua saudarinya sedang kuliah, lusinan 
saudara tiri yang tidak pernah berhubungan sama sekali dengan- 
nya, dan orangtua yang tidak berada di tempat. 

Sedangkan mengenai keberadaannya yang tepat waktu di 
jalanan, pernyataan Greyson sudah masuk catatan publik, jadi 
Citra bisa membacanya. Dia tidak punya alasan meragukan 
kata-kata Greyson. Andai situasinya dibalik, Citra mungkin akan 
melakukan hal yang sama. 
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Karena dia sekarang bukan lagi agen Nimbus, mengontaknya 
tidak lagi merupakan perbuatan terlarang, sehingga mengunjung- 
inya tidak akan melanggar hukum. Citra tidak yakin apa tepatnya 
yang hendak dia capai dengan menemui Greyson, namun dia 
tahu, sampai melakukannya, momen kematiannya akan berta- 
han dalam dirinya. Barangkali Citra hanya perlu melihat dengan 
matanya sendiri, Greyson hidup kembali. Dia begitu terbiasa 
menyaksikan cahaya di mata orang-orang meredup selamanya, 
mungkin sebagian dari dirinya menginginkan bukti pembangkit- 
an hidup Greyson. 

Ketika dia tiba di jalan tempat Greyson tinggal, dia menyak- 
sikan mobil pasukan BladeGuard—pasukan polisi elite yang 
melayani Scythedom—diparkir di depan. Untuk sejenak dia 
mempertimbangkan untuk pergi, karena kalau opsir BladeGuard 
melihatnya, kabar mengenai kehadiran Scythe Anastasia di sini 
pasti akan mencapai telinga Scythe Curie. Dia ingin menghindari 
teguran dari Scythe Curie. 

Yang meyakinkannya untuk tinggal adalah kenangan dengan 
pengalamannya sendiri bersama BladeGuard. Tidak seperti po- 
lisi perdamaian yang berada di bawah kekuasaan Thunderhead, 
BladeGuard hanya diawasi Scythedom—yang artinya mereka 
lebih bisa lolos melakukan apa pun. Pada dasarnya, apa pun yang 
diizinkan para Scythe untuk mereka lakukan. 

Pintunya tidak terkunci, jadi dia masuk. Di sana, di ruang 
keluarga, Greyson Tolliver duduk di kursi bersandaran tegak, 
dan ada dua pengawal agam yang menjulang di atasnya. Kedua 
tangannya dikunci dalam semacam gelang baja yang saling kait, 
yang dulu dipakaikan ke Citra saat dia dituduh membunuh 
Scythe Faraday. Salah satu dari mereka memegang alat yang tidak 
pernah dilihat Citra sebelumnya. Yang lain sedang berbicara 
padanya. 
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”...tentu saja semua ini tidak harus terjadi kalau kau membe- 
ritahukan kebenarannya,” Citra mendengar ucapan pengawal itu, 
meski dia melewatkan serangkaian hal-hal tidak menyenangkan 
yang diancamkan pengawal itu. 

Sejauh ini, Tolliver sepertinya tidak terluka. Rambutnya sedikit 
berantakan, dan dia tampah pasrah dengan menyedihkan, tapi 
selain itu, sepertinya dia baik-baik saja. Greyson yang pertama kali 
melihat Citra di sana, dan ketika menyadari keberadaan Citra, se- 
suatu memercik dalam dirinya, mengangkatnya dari situasi sedih 
dan datar itu—seolah pembangkitannya entah bagaimana belum 
lengkap sampai dia melihat bahwa Citra juga masih hidup. 

Para pengawal itu mengikuti arah pandangnya dan melihat 
Citra. Citra memastikan dia yang pertama kali berbicara. 

"Apa-apaan ini?” tanya Citra, dalam suara paling angkuh milik 
Scythe Anastasia. 

Untuk sejenak, kedua pengawal itu tampak panik, namun se- 
gera tunduk. 

"Yang Mulia! Kami tidak tahu kau akan berada di sini. Kami 
sedang menginterogasi tersangka.” 

"Dia bukan tersangka.” 

"Ya, Yang Mulia. Maaf, Yang Mulia.” 

Dia melangkah mendekati pemuda itu. "Apa mereka menya- 
kitimu?” 

"Belum, sahutnya, kemudian dia mengangguk ke alat yang 
dipegang pengawal yang lebih tinggi, "tapi mereka menggunakan 
benda itu untuk mematikan nanite pereda rasa sakitku.” 

Dia tidak tahu benda seperti itu ada. Citra mengulurkan ta- 
ngan ke pengawal yang memegangnya. "Berikan padaku.” Dan 
ketika pengawal itu ragu-ragu, suara Citra menjadi semakin lan- 
tang. "Aku seorang Scythe dan kau melayaniku. Berikan padaku, 
atau akan kulaporkan kau.” 
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Tetap saja, dia tidak menyerahkannya kepada Citra. 

Saat itulah satu bidak memasuki permainan catur kecil itu. 
Seorang Scythe melangkah dari ruangan lain. Dia pasti sejak tadi 
berada di sana, mendengarkan, memperkirakan interaksi untuk 
masuk pada saat yang tepat. Pemilihan waktunya sempurna un- 
tuk membuat Citra kehilangan keseimbangan. 

Citra langsung mengenali jubahnya. Sutra merah yang mende- 
sis sementara dia berjalan. Wajahnya lembut, nyaris feminin— 
hasil menyetel ulang usianya begitu sering sehingga struktur 
tulang dasarnya hilang ujung-ujungnya, seperti bebatuan sungai 
yang dikikis aliran air yang tak henti-henti. 

”Scythe Constantine,” sahut Citra. "Aku tidak tahu kau me- 
ngepalai penyelidikan ini.” Satu-satunya hal bagus dari kejadian 
ini adalah, apabila dia menyelidiki upaya pembunuhan dirinya 
dan Marie, berarti dia tidak sedang berada di luar sana untuk 
memburu Rowan. 

Constantine menawarkan seringai sopan namun menggelisah- 
kan. "Halo, Scythe Anastasia,” sahutnya. "Sungguh angin segar 
dirimu ini, di hari yang melelahkan!” Dia seperti kucing yang 
berhasil memojokkan mangsanya dan bersiap-siap bermain-main 
dengannya. Citra tidak tahu bagaimana harus menilainya. Seperti 
yang diberitahukannya kepada Rowan, Scythe Constantine bu- 
kan salah satu Scythe mengerikan ordo baru yang membunuh 
demi bersenang-senang. Dia juga tidak bergabung dengan garda 
lama, yang menganggap pemungutan sebagai tugas mulia, bah- 
kan suci. Seperti jubah sutra merahnya, Scythe Constantine licin 
dan halus, berada di sisi siapa pun yang sesuai dengannya. Citra 
tidak tahu apakah hal ini menjadikan Scythe Constantine pihak 
yang netral bagi penyelidikan ini, atau berbahaya, karena Citra 
tidak tahu di mana kesetiaan laki-laki itu berada. 

Meski demikian, keberadaan lelaki itu mengagumkan, dan 


Citra merasa dirinya berada di luar wilayah kekuasaannya. Ke- 
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mudian dia teringat dia bukan lagi Citra Terranova; dia adalah 
Scythe Anastasia. Mengingat hal itu mengubah dirinya, dan men- 
jadikannya sanggup menghadapi Scythe Constantine. Sekarang, 
seringai lelaki itu sepertinya lebih penuh perhitungan daripada 
mengintimidasi. 

"Aku senang kau menaruh minat pada penyelidikan kami,” 
ujarnya. "Tapi, aku harap kau memberitahu kami sebelumnya kau 
akan datang. Pasti kami akan menyiapkan camilan dan minuman 
untukmu.” 


Greyson Tolliver sungguh sadar Scythe Anastasia mungkin 
baru saja melontarkan diri ke kendaraan yang mengebut demi 
dirinya—karena jelas Scythe Constantine sama berbahayanya 
dengan sebongkah logam yang memelesat. Greyson hanya tahu 
sedikit mengenai struktur dan kerumitan Scythedom, namun 
jelas Scythe Anastasia menempatkan dirinya sebagai target de- 
ngan menentang seorang Scythe senior. 

Tetap saja, gadis itu memproyeksikan keberadaan yang berwi- 
bawa, sehingga Greyson bertanya-tanya apa dia sebenarnya jauh 
lebih tua daripada kelihatannya. 

"Apa kau menyadari pemuda ini menyelamatkan jiwaku, juga 
jiwa Scythe Curie?” dia bertanya pada Constantine. 

"Di dalam situasi yang patut dipertanyakan, jawab lelaki itu. 

"Apa kau berencana menyebabkan semacam luka pada diri- 
nya?” 

"Dan bagaimana jika demikian?” 

"Kalau begitu, aku harus mengingatkanmu pemberian rasa 
sakit yang disengaja berlawanan dengan segala yang kita wakili, 
dan aku akan melaporkanmu untuk tindakan pendisiplinan di 
rapat tertutup.” 
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Ekspresi dingin di wajah Scythe Constantine memudar, 
namun hanya sesaat. Greyson tidak tahu apakah ini baik atau 
buruk. Constantine menatap Scythe Anastasia lebih lama lagi, 
kemudian menoleh ke salah satu pengawal. 

"Tolong beritahu Scythe Anastasia apa yang aku perintahkan 
untuk kalian lakukan.” 

Pengawal itu melirik ke Scythe Anastasia, beradu pandang de- 
ngannya, namun Greyson bisa melihat pengawal itu tak sanggup 
menatap perempuan itu lebih lama lagi. 

"Kau memerintahkan kami untuk membelenggu tersangka, 
mematikan nanite penghilang rasa sakitnya, kemudian mengan- 
camnya dengan berbagai bentuk rasa sakit fisik.” 

"Tepat sekali!” seru Scythe Constantine, kemudian dia kemba- 
li menoleh kepada Anastasia. "Kau lihat sendiri kan, sama sekali 
tidak ada pelanggaran.” 

Amarah Scythe Anastasia sama dengan yang dirasakan 
Greyson, namun pemuda itu tidak berani menyuarakannya. 

"Tidak ada pelanggaran? Kau berencana menggebukinya sam- 
pai dia memberitahumu apa pun yang ingin kaudengar.” 

Constantine menghela napas lagi, dan kembali menoleh ke- 
pada si pengawal. "Apa yang kuinstruksikan untuk kaulakukan 
ketika ancaman itu tidak membuahkan hasil? Apa kalian dipe- 
rintahkan untuk melaksanakan ancaman yang kauberikan itu?” 

"Tidak, Yang Mulia. Kami disuruh untuk menjemputmu kalau 
ceritanya tidak berubah.” 

Constantine merentangkan tangan dalam gestur riang tak ber- 
dosa. Lengan baju merah jubahnya yang menjuntai mirip seperti 
sayap burung api yang siap menguasai Scythe yang lebih muda 
itu. "Nah, kau lihat sendiri, kan?” katanya. "Tidak pernah ada 
niat untuk menyakiti pemuda itu. Aku mendapati bahwa di dunia 
tanpa rasa sakit ini, ancaman rasa sakit saja selalu cukup untuk 
membujuk pihak yang bersalah untuk mengakui kejahatannya. 
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Namun, pemuda ini tetap bertahan dengan kisahnya meski 
menerima ancaman yang sangat tidak menyenangkan. Aku oleh 
karena itu teryakinkan dia mengatakan yang sebenarnya—dan 
andai kau membiarkanku menuntaskan interogasi ini, kau akan 
menyaksikannya sendiri.” 

Greyson yakin mereka semua bisa merasakan kelegaan meng- 
alir dari dirinya bagaikan arus listrik. Apa Scythe Constantine 
menyatakan yang sebenarnya? Greyson tidak berada dalam posisi 
yang tepat untuk menilainya. Dia selalu menganggap Scythe itu 
tak dapat dibaca. Mereka menjalani hidup mereka di dunia atas, 
meminyaki mesin gir dunia. Dia belum pernah mendengar kabar 
seorang Scythe yang dengan sengaja menimbulkan penderitaan 
melampaui penderitaan yang muncul karena pemungutan— 
namun hanya karena dia belum pernah mendengarnya, bukan 
berarti hal itu mustahil. 

"Aku seorang Scythe yang mulia dan memegang nilai-nilai sama 
denganmu, Anastasia, sahut Scythe Constantine. "Sementara 
mengenai pemuda itu, dia tidak pernah berada dalam bahaya. Wa- 
laupun sekarang aku tergoda memungutnya hanya untuk membu- 
atmu kesal.” Dia membiarkan gagasan itu mengendap untuk sesa- 
at. Jantung Greyson berhenti berdetak satu atau dua kali. Wajah 
Anastasia, yang tadinya merah karena marah, memucat beberapa 
derajat. 

"Tapi, aku tidak akan melakukannya, kata Scythe Constantine, 
”karena aku bukan laki-laki pendendam.” 

"Kalau begitu, laki-laki macam apa kau ini, Scythe Constan- 
tine?” tanya Anastasia. 

Dia melemparkan kunci borgol ke Anastasia. "Laki-laki yang 
tidak akan segera melupakan apa yang terjadi di sini hari ini.” Ke- 
mudian dia pergi dengan kelebatan jubahnya, pengawal-penga- 
walnya mengikutinya di belakangnya. 
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Begitu mereka sudah pergi, Scythe Anastasia tidak menyia- 
nyiakan waktu untuk membuka belenggu Greyson. "Apa mereka 
menyakitimu?” 

"Tidak," Greyson harus mengakuinya. "Seperti katanya, semua 
hanyalah ancaman.” Namun, sekarang setelah segalanya berlalu, 
dia menyadari dirinya tidak lebih baik daripada saat mereka da- 
tang. Rasa leganya segera dibanjiri kegetiran yang melandanya 
sejak dia ditendang ke luar dari trotoar Akademi Nimbus. 

"Mengapa kau ke sini, omong-omong?” tanya Greyson pada 
perempuan itu. 

"Aku rasa, aku hanya ingin berterima kasih atas apa yang kau- 
lakukan. Aku tahu harga yang kaubayar begitu besar.” 

"Ya, Greyson mengakuinya dengan datar. "Memang demi- 
kian.” 

"Jadi... dengan pemikiran itu, aku menawarkan satu tahun 
imunitas dari pemungutan untukmu. Setidaknya, itu yang bisa 
kulakukan.” 

Dia mengulurkan cincinnya kepada Greyson. Greyson belum 
pernah mendapatkan imunitas dari pemungutan. Dia tidak per- 
nah sedekat ini dengan Scythe sebelum minggu neraka ini, apalagi 
ke cincin Scythe. Cincin itu berkilauan bahkan di cahaya buram 
ruangan itu, namun bagian tengahnya anehnya gelap. Meskipun 
dia ingin terus menatap cincin itu, dia mendapati dirinya tidak 
ingin menerima imunitas yang akan diberikan cincin itu. 

"Aku tidak menginginkannya, dia memberitahu Scythe itu. 

Perempuan itu kaget mendengarnya. "Jangan bodoh, semua 
menginginkan imunitas.” 

"Aku bukan semua orang.” 

"Diam sajalah dan cium cincinnya!” 

Kejengkelan Scythe itu menambah-nambah kekesalannya. 
Apa ini nilai pengorbanannya? Kartu bebas-dari-kematian se- 
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mentara? Kehidupan yang dia pikir akan dia jalani sudah sirna, 
jadi apa gunanya garansi untuk memperpanjangnya? 

"Barangkali aku ingin dipungut,” Greyson memberitahu Scythe 
itu. "Maksudku, segala alasanku untuk hidup sudah direnggut da- 
riku, apa gunanya aku hidup?” 

Scythe Anastasia menurunkan cincinnya. Ekspresinya ber- 
ubah serius. "Baiklah," sahutnya. "Kalau begitu, aku akan memu- 
ngutmu.” 

Greyson tidak menduganya. Scythe itu bisa melakukannya. 
Bahkan, dia bisa melakukannya sebelum Greyson memiliki 
kesempatan untuk menghentikan Scythe itu. Meski dia sangat 
tidak ingin mencium cincinnya, dia juga tidak mau dipungut. 
Kalau demikian, artinya keseluruhan tujuan keberadaannya ha- 
nyalah melemparkan diri ke depan mobil Scythe itu. Dia harus 
hidup cukup lama untuk membentuk tujuan yang lebih mulia 
daripada itu. Meskipun, dia sama sekali tidak punya gagasan tu- 
juan macam apa itu. 

Kemudian Scythe Anastasia tertawa. Dia benar-benar mener- 
tawai Greyson! "Andai kau bisa melihat ekspresi di wajahmu!” 

Sekarang, giliran wajah Greyson yang memerah—bukan 
karena marah, melainkan malu. Barangkali dia belum selesai 
mengasihani diri sendiri, namun dia tidak akan melakukannya di 
hadapan Scythe itu. 

"Sama-sama," ujarnya. "Nah, kau mengucapkan terima kasih 
padaku, aku menerimanya. Sekarang, kau bisa pergi.” 

Namun, dia tidak pergi. Greyson tidak benar-benar berharap 
perempuan itu akan pergi. 

"Apa kisahmu benar?” tanya Scythe itu. 

Apabila satu orang lagi mengajukan pertanyaan itu padanya, 
rasanya dia mungkin akan meledak dan menciptakan kawahnya 
sendiri. Jadi, dia memberitahukan apa yang dia pikir perempuan 


itu ingin dengar. 
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"Aku tidak tahu siapa yang meletakkan bahan peledak itu. Aku 
bukan bagian dari rencana itu.” 

”Kau tidak menjawab pertanyaanku.” 

Perempuan itu menunggu. Dengan sabar. Dia tidak membe- 
rikan ancaman, tidak menawarkan insentif. Greyson tidak tahu 
apakah bisa memercayainya, namun dia sadar dia tidak lagi pedu- 
li. Dia sudah lelah menyembunyikan dan mengalirkan separuh- 
kebenaran. 

”Tidak,” dia memberitahu Scythe itu. "Aku berbohong.” Meng- 
akuinya terasa membebaskan. 

”Mengapa?” tanya Scythe itu. Dia sepertinya tidak marah, 
hanya penasaran. 

"Karena lebih baik bagi semuanya kalau aku berbohong. 

"Semua kecuali kau.” 

Dia mengangkat bahu. "Aku akan berada di tempat yang sama, 
apa pun yang kukatakan pada mereka tidak ada pengaruhnya.” 

Scythe Anastasia menerima jawaban itu, dan duduk di hadap- 
annya, menatap dia sepanjang waktu. Greyson tidak menyukai- 
nya. Sekali lagi perempuan itu berada di wilayah di atasnya, me- 
renungkan berbagai pemikiran rahasianya. Siapa tahu rancangan 
macam apa yang bergulir dalam benak pembunuh yang diizinkan 
masyarakat? 

Kemudian Anastasia mengangguk. "Thunderhead,” sahutnya. 
”TIhunderhead tahu mengenai rancangan ini—tapi tidak bisa 
memperingatkan kami. Oleh karena itu, dia membutuhkan se- 
seorang yang dipercayainya, yang bisa melakukannya. Seseorang 
yang Thunderhead tahu akan menerima informasi ini dan beraksi 
sendiri.” 

Greyson takjub dengan ketajaman pikirannya. Perempuan itu 
menebaknya ketika yang lain tidak bisa melakukannya. 

"Bahkan andaikan itu benar,” ucap Greyson, "aku tidak akan 


memberitahumu” 
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Scythe itu tersenyum. "Aku tidak ingin kau melakukannya.” 
Dia menatap Greyson beberapa saat lagi, ekspresinya tidak ha- 
nya ramah, malah mungkin sedikit penuh hormat. Bayangkan! 
Greyson Tolliver, mendapatkan rasa hormat dari seorang Scythe! 

Perempuan itu beranjak pergi. Greyson mendapati dia sedih 
melihatnya pergi. Ditinggalkan sendirian dengan huruf U me- 
nyala-nyala dan pemikiran-pemikiran sengsaranya bukan sesuatu 
yang dinanti-nantikannya. 

"Aku menyesal kau ditandai sebagai Unsavory, sahut Scythe 
Anastasia sebelum pergi. "Namun, meskipun kau tidak diizin- 
kan berbicara kepada Thunderhead, kau masih bisa mengakses 
semua informasinya. Laman, basis data—segalanya, kecuali ke- 
sadarannya.” 

"Apa gunanya semua itu tanpa benak di belakangnya untuk 
memandumu?” 

"Kau masih punya benakmu sendiri,” ucap perempuan itu. 
"Pasti ada nilainya.” 
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Garansi Pendapatan Dasar mengawali naiknya kekuasaanku. Bah- 
kan sebelum diriku, banyak negara yang mulai membayar para 
penduduknya hanya karena mereka hidup. Hal ini penting, karena 
dengan bertambahnya otomatisasi, pengangguran dengan cepat 
menjadi hal yang biasa bukannya kebalikannya. Maka konsep 
“kesejahteraan” dan "keamanan sosial” diciptakan ulang sebagai 
GPD: Semua penduduk memiliki hak untuk mendapatkan sepo- 
tong kecil bagian mereka, meski mereka tidak memiliki kemam- 
puan atau keinginan untuk berkontribusi. 

Manusia, meski demikian, memiliki kebutuhan mendasar me- 
lampaui pendapatan. Mereka perlu merasa berguna, produktif, 
atau setidaknya sibuk—meskipun kesibukan itu tidak menyedia- 
kan apa pun bagi masyarakat. 

Oleh karena itu, di bawah kepemimpinanku yang bijak, siapa 
pun yang menginginkan pekerjaan dapat memilikinya—dengan 
gaji di atas GDP, sehingga ada insentif untuk diraih, dan sebagai 
metode mengukur kesuksesan seseorang. Aku membantu setiap 
penduduk menemukan pekerjaan yang memuaskan bagi mereka. 
Tentu saja, hanya sedikit dari pekerjaan ini yang diperlukan, ka- 
rena semuanya bisa dilakukan mesin—akan tetapi, ilusi memiliki 


tujuan itu penting bagi populasi yang seimbang. 


— Thunderhead 


12 
Skala Satu Sampai Sepuluh 


Alarm Greyson berbunyi sebelum matahari terbit. Dia tidak me- 
ngesetnya demikian. Sejak pulang ke rumah, dia tidak punya alas- 
an bangun lebih awal. Tidak ada hal mendesak untuk dilakukan, 
dan ketika terjaga, dia cenderung meringkuk kembali ke bawah 
selimut sampai dia tidak lagi punya alasan untuk melakukannya. 

Dia bahkan belum mulai mencari pekerjaan. Lagi pula, peker- 
jaan itu opsional. Dia tetap akan mendapatkan uang meskipun 
tidak membuat kontribusi yang terlihat untuk dunia—dan saat 
ini dia tidak punya keinginan berkontribusi apa pun untuk dunia, 
kecuali yang berasal dari saluran pembuangan tubuhnya. 

Dia menghantam alarm sampai mati. "Ada apa sih?” dia ber- 
tanya. "Kenapa kau membangunkanku?” Butuh waktu beberapa 
detik dalam keheningan untuk menyadari Thunderhead tidak 
akan merespons pertanyaan itu selagi statusnya masih Unsavory. 
Maka dia duduk dan menatap layar di samping tempat tidurnya 
untuk menyaksikan pesan yang mengubah kamarnya menjadi 
merah dengan tatapan murka. 

"JANJI TEMU DENGAN PETUGAS MASA PERCOBAAN 
PUKUL 8 PAGI. 

KETIDAKHADIRANMU AKAN MENGHASILKAN 5 DE- 
MERIT?” 
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Greyson samar-samar tahu apa demerit itu, tapi tidak tahu 
bagaimana cara menilainya. Apa lima demerit artinya menambah 
lima hari ke status Unsavory-nya? Lima jam? Lima bulan? Dia 
tidak tahu. Barangkali dia harusnya ikut kelas dengan mata pe- 
lajaran Unsavory. 

Apa yang dikenakan seseorang untuk bertemu petugas masa 
percobaan? Greyson bertanya-tanya. Apakah dia sebaiknya ber- 
dandan rapi, atau serampangan? Segetir apa pun dia mengenai 
semua ini, dia menyadari mengesankan petugas masa percobaan 
tidak ada salahnya, jadi dia mengambil kemeja dan celana bersih, 
kemudian mengenakan dasi yang sama dengan yang dipakainya 
ke janji temunya dengan Antarmuka Otoritas di kota Fulcrum, 
saat dia berpikir masih punya kehidupan. Dia menghentikan 
Publicar (yang lagi-lagi memperingatkannya tentang konsekuen- 
si berbuat vandalisme dan menggunakan bahasa kasar), kemudi- 
an pergi ke kantor AO setempat. Dia bertekad untuk hadir lebih 
awal dan mendapatkan kesan yang cukup positif untuk mungkin 


saja memotong satu atau dua hari dari penurunan statusnya ini. 


Bangunan kantor AO Higher Nashville lebih kecil daripada yang 
berada di kota Fulcrum. Hanya terdiri atas empat tingkat, dan 
terbuat dari bata merah bukannya granit kelabu. Di dalamnya, 
meski demikian, sepertinya nyaris sama. Dia tidak didampingi ke 
ruangan pertemuan yang nyaman kali ini. Alih-alih, dia diarahkan 
ke Kantor Urusan Unsavory. Di sana dia diinstruksikan untuk 
mengambil nomor antrean dan menanti dalam ruangan yang 
dipenuhi lusinan Unsavory lainnya yang jelas tidak ingin berada 
di sana. 

Akhirnya, setelah nyaris satu jam menunggu, tiba giliran nomor 
antrean Greyson dan dia pergi ke jendela, tempat agen Nimbus le- 


132 


vel rendah mengecek KT P-nya dan memberitahunya berbagai hal, 
kebanyakan sudah dia ketahui. 

”Greyson Tolliver; secara permanen dikeluarkan dari Akademi 
Nimbus dan diturunkan ke status Unsavory selama minimal em- 
pat bulan, disebabkan pelanggaran ekstrem hukum Pemisahan 
Scythe dan Pemerintahan.” 

"Itulah aku,” sahut Greyson. Setidaknya sekarang dia tahu be- 
rapa lama penurunan statusnya akan bertahan. 

Agen perempuan itu mendongak dari tabletnya, dan menyung- 
gingkan senyuman yang sama datarnya dengan yang dilakukan 
robot. Untuk sesaat Greyson bertanya-tanya apa sebenarnya 
dia robot, namun dia ingat Thunderhead tidak mempekerjakan 
robot di kantor-kantornya. Lagi pula, AO seharusnya adalah an- 
tarmuka manusia dari Thunderhead. 

"Bagaimana perasaanmu hari ini?” tanya agen itu. 

"Baik, kurasa,” jawab Greyson, dan membalas senyumannya. 
Dia bertanya-tanya apa senyumannya tampak sama tidak tulus- 
nya seperti milik perempuan itu. "Maksudku, aku kesal karena 
dibangunkan begitu pagi, tapi janji temu ya janji temu, benar 
kan?” 

Dia menandai sesuatu di tabletnya. "Tolong nilai level kekesal- 
anmu dalam skala satu sampai sepuluh.” 

” Kau serius?” 

"Kita tidak bisa melanjutkan ini sampai kau menjawab perta- 
nyaan.” 

”Uh... lima,” jawabnya. ”Tidak—enam; pertanyaan barusan 
membuat kekesalanku semakin parah.” 

”Pernahkah kau mengalami perlakuan tidak adil sejak ditandai 
sebagai Unsavory? Apa ada yang menolak untuk melayanimu, 
atau dengan cara apa pun melanggar hakmu sebagai warga ne- 
gara?” 
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Cara perempuan itu bertanya yang seolah menghafalkan per- 
tanyaanya membuatnya ingin menghantam tablet itu agar lepas 
dari tangan agen itu. Setidaknya dia bisa berpura-pura peduli 
pada jawaban Greyson sebagaimana caranya berpura-pura terse- 
nyum. 

"Orang-orang menatapku seolah aku baru saja membunuh 
kucing mereka.” 

Agen itu menatapnya seolah Greyson baru saja memberi- 
tahunya dia benar-benar membunuh beberapa kucing. ”Sayang- 
nya, aku tidak bisa melakukan apa pun mengenai cara orang lain 
menatapmu. Akan tetapi, apabila hak-hakmu dilanggar, penting 
bagimu untuk memberitahukannya kepada petugas masa per- 
cobaanmu.” 

"Tunggu—kau bukan petugas masa percobaanku?” 

Perempuan itu menghela napas. "Aku ini petugas penerimaan 
data-mu. Kau akan bertemu petugas masa percobaanmu setelah 
kita selesai dengan penerimaan data ini.” 

"Apa aku harus mengambil nomor antrean lagi?” 

"Ya. 

"Kalau begitu, tolong ganti level kekesalanku ke angka sem- 
bilan” 

Perempuan itu meliriknya, dan menuliskan entri di tabletnya. 
Kemudian dia sejenak memproses informasi apa pun tentang 
Greyson yang dia miliki. ”Nanite-mu melaporkan peningkatan 
level endorfin beberapa hari terakhir ini. Ini mungkin mengindi- 
kasikan tahap awal depresi. Apa kau ingin mendapatkan penye- 
suaian suasana hati sekarang, atau menunggu sampai mencapai 
ambang batas?” 

”Aku akan menunggu.” 

”Mungkin kau harus mendatangi pusat kesehatan setempat.” 


”Aku akan menunggu.” 
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“Baiklah.” Agen itu menggeser layar tabletnya, menutup arsip, 
dan memberitahu Greyson untuk mengikuti garis biru di lantai, 
yang membawanya ke luar lorong dan ke ruangan besar lainnya, 
tempat, seperti yang disebutkan sebelumnya, dia mengambil 
nomor antrean. 

Akhirnya, seolah setelah selamanya, tiba giliran nomor antre- 
annya, dan dia dibawa ke ruang rapat yang sama sekali tidak mi- 
rip ruang nyaman yang didatanginya sebelumnya. Lagi pula, ini 
kan ruangan rapat untuk Unsavory. Dinding-dindingnya berwar- 
na beige standar, lantainya ubin hijau jelek, dan mejanya—yang 
kosong melompong—berwarna kelabu batu sabak, dengan dua 
kursi kayu keras di kedua sisi. Satu-satunya dekorasi di ruang- 
an itu adalah lukisan kapal layar menjemukan di dinding, yang 
sungguh sempurna untuk ruangan seperti ini. 

Greyson menanti lima belas menit lagi, kemudian akhirnya 
petugas masa percobaannya masuk. 

"Selamat pagi, Greyson,” sapa Agen Traxler. 

Dia orang terakhir yang Greyson duga akan ditemuinya hari 
itu. "Kau? Apa yang kaulakukan di sini? Tidak cukupkah kau 
menghancurkan hidupku?” 

"Aku sama sekali tidak paham apa yang kaubicarakan.” 

Tentu saja dia berkata demikian. Penyangkalan yang masuk 
akal. Dia tidak meminta Greyson melakukan apa pun. Bahkan, 
dia terang-terangan memberitahu Greyson apa yang tidak boleh 
dilakukannya. 

"Aku minta maaf karena kau harus menunggu,” sahut Traxler. 
"Kalau ini membuatmu merasa lebih baik, Thunderhead juga 
membuat kami para agen menunggu sebelum bertemu dengan- 
mu. 

“Mengapa?” 

Traxler mengangkat bahu. "Misteri." 
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Dia duduk di hadapan Greyson, melirik ke kapal layar mem- 
sakan Greyson, kemudian menjelaskan keberadaannya di sana. 

”Aku ditransfer ke sini dari kota Fulcrum, dan aku diturunkan 
pangkatnya dari agen senior menjadi petugas masa percobaan di 
fasilitas regional ini. Jadi, bukan hanya kau yang statusnya ditu- 
runkan dalam masalah ini.” 

Greyson bersedekap, sama sekali tidak merasakan simpati 
sedikit pun pada lelaki itu. 

"Aku yakin kau mulai menyesuaikan diri dengan kehidupan 
barumu. 

”Sama sekali tidak,” tukas Greyson datar. "Mengapa Thunder- 
head menandaiku sebagai Unsavory?” 

"Aku pikir kau cukup cerdas untuk memahaminya.” 

"Kurasa tidak.” 

Traxler menaikkan kedua alisnya, dan mengembuskan napas 
perlahan untuk menekankan kekecewaannya pada kurangnya 
ketajaman pikiran Greyson. "Sebagai Unsavory, kau diharuskan 
menghadiri pertemuan masa percobaan secara teratur. Perte- 
muan-pertemuan ini akan menyediakan jalan bagimu dan bagiku 
untuk berkomunikasi tanpa meningkatkan kecurigaan siapa pun 
yang mungkin mengawasimu. Tentu saja, agar hal itu bisa berhasil, 
aku harus ditransfer ke sini dan menjadi petugas masa percobaan- 
mu.” 

Ah! Jadi ada alasan mengapa Greyson diturunkan posisinya 
menjadi Unsavory! Merupakan bagian dari rencana yang lebih 
besar. Greyson pikir dia akan merasa lebih baik begitu mengeta- 
hui alasannya, tapi ternyata tidak. 

"Aku sungguh kasihan padamu," ucap Traxler. "Menjadi Unsa- 
vory adalah beban bagi mereka yang tidak menginginkannya.” 

"Bisakah kau menilai rasa kasihanmu dari skala satu sampai 
sepuluh?” tanya Greyson. 
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Agen Traxler terkekeh. "Selera humor, sekelam apa pun, se- 
lalu merupakan hal yang bagus. Kemudian dia langsung ke 
intinya. "Aku paham kau menghabiskan sebagian besar hari dan 
malammu di rumah. Sebagai teman dan penasihatmu, bisakah 
kusarankan agar kau mulai mengunjungi tempat-tempat kau bisa 
bertemu Unsavory lainnya, dan barangkali menjalin pertemanan 
baru yang mungkin memudahkan masa-masa ini untukmu.” 

"Aku tidak menginginkannya.” 

"Barangkali kau memang menginginkannya, sahut Agen 
Traxler perlahan. Nyaris menentangnya. "Barangkali kau ingin 
menyesuaikan diri sebegitu besarnya sehingga kau mulai berting- 
kah laku seperti Unsavory, dan berpakaian seperti Unsavory, dan 
memasang semacam modifikasi tubuh Unsavory untuk menun- 
jukkan betapa menyeluruhnya kau menerima status barumu.” 

Greyson awalnya tidak mengucapkan apa pun. Traxler me- 
nunggu Greyson untuk sepenuhnya memikirkan saran itu. 

"Dan... jika aku menerima status itu?” tanya Greyson. 

"Kalau begitu, aku yakin kau akan mengetahui berbagai hal,” 
sahut Traxler. "Barangkali hal-hal yang bahkan Thunderhead 
sekalipun tidak ketahui. Dia punya titik-titik buta, tahu kan. 
Ukurannya kecil-kecil, itu jelas, tapi ada.” 

"Kau memintaku menjadi agen Nimbus yang menyamar?” 

"Tentu saja tidak,” kata Traxler sembari menyeringai. "Agen- 
agen Nimbus diharuskan belajar empat tahun di Akademi, dan 
melakukan satu tahun kerja lapangan tambahan yang membo- 
sankan sebelum benar-benar mendapatkan tugas. Tapi, kau kan 
cuma Unsavory...” Dia menepuk-nepuk bahu Greyson. ” Unsa- 
vory yang kebetulan punya koneksi ke mana-mana.” 

Kemudian Traxler berdiri. "Sampai bertemu lagi minggu de- 
pan, Greyson” Dan dia pergi tanpa menoleh ke belakang. 

Greyson merasa pening. Dia marah. Dia bersemangat. Dia 
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merasa dimanfaatkan, dia merasa dipergunakan. Bukan ini yang 
diinginkannya ... atau memang ini? "Kau, Greyson, lebih istimewa 
daripada yang kauketahui,” Thunderhead memberitahunya de- 
mikian. Apa ini rencana Thunderhead sedari semula? Greyson 
masih punya pilihan dalam hal ini. Dia bisa menjauhi masalah, 
sebagaimana yang dilakukannya seumur hidupnya, dan dalam 
waktu beberapa bulan status normalnya akan dikembalikan. Dia 
bisa terus menjalani hidupnya, seperti biasa. 

... Atau dia bisa saja menempuh jalur baru ini. Jalur yang me- 
rupakan kebalikan dari segala yang dia kenal mengenai dirinya. 

Pintu terbuka dan seorang agen Nimbus tanpa nama berkata, 
"Permisi, tapi karena sekarang pertemuanmu sudah berakhir, kau 
harus segera meninggalkan ruangan.” 

Naluri Greyson memberitahunya untuk meminta maaf, kemu- 
dian pergi. Akan tetapi, dia tahu jalur apa yang harus dia tempuh 
sekarang. Maka dia bersandar di kursinya, tersenyum pada agen 
itu, dan berkata: 

"Mampus sajalah kau.” 

Agen itu memberinya satu demerit, dan kembali dengan petu- 


gas keamanan untuk mengusirnya ke luar ruangan. 
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Sementara Kantor Urusan Unsavory mungkin tampak tidak efisi- 
en, ada metode di balik kesintingan yang dimunculkannya. 

Sederhana saja, Unsavory memiliki kebutuhan untuk muak 
pada sistem. 

Untuk memfasilitasinya, aku harus menciptakan sistem yang 
layak dibenci. Kenyataannya, orang-orang tidak perlu mengambil 
nomor antrean, atau menunggu dalam jangka waktu yang lama. 
Bahkan keberadaan agen penerimaan data juga tidak dibutuhkan. 
Semua didesain untuk membuat Unsavory merasa seolah sistem 
membuang-buang waktu mereka. Ilusi dari ketidakefisienan ini 
menyediakan tujuan tertentu, yaitu menciptakan kejengkelan se- 


hingga sesama Unsavory bisa merasa akrab. 


— Thunderhead 
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Bukan Pemandangan yang Bagus 


Scythe Pierre-Auguste Renoir bukanlah seniman, meskipun dia 
memiliki cukup banyak koleksi mahakarya yang dilukis Patron 
Sejarah-nya. Dia bisa bilang apa? Dia suka pemandangan-peman- 
dangan cantik. 

Tentu saja, Scythe MidMerica yang menamai dirinya dengan 
nama seniman Prancis membuat murka Scythe dari wilayah 
Francolberia. Mereka merasa semua seniman Prancis Era Mor- 
talitas adalah milik mereka. Yah, hanya karena Montreal sekarang 
merupakan bagian dari MidMerica bukan berarti warisan Pran- 
cisnya hilang. Tentunya salah satu dari nenek moyang Scythe 
Renoir berasal dari Prancis. 

Tidak masalah—Scythedom di sepanjang Samudra Atlantik 
bisa saja menggertak semau mereka, tidak akan ada pengaruhnya 
baginya. Yang memengaruhinya adalah etnis Permafrost di wila- 
yah utara Merica tempat dirinya tinggal. Sementara keseluruhan 
dunia bercampur baur secara genetik dalam jumlah besar, Per- 
mafrost terlalu protektif akan budaya mereka sehingga tidak mau 
menyatu dengan sisa umat manusia. Ini bukan tindak kejahatan, 
tentu saja—orang-orang bebas melakukan apa pun sesuai pilihan 
mereka—tapi bagi Scythe Renoir, ini merupakan gangguan, dan 
noda dari aturan berbagai hal. 
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Dan Renoir mengenal keteraturan. 

Bumbu-bumbunya ditata secara alfabetis; cangkir tehnya 
dibariskan di lemari dengan ketepatan matematis; rambutnya 
dirapikan dengan panjang tertentu setiap Jumat pagi. Populasi 
Permafrost berlawanan dengan semua itu. Mereka tampak terlalu 
khas secara ras, dan ini sesuatu yang tidak bisa ditahannya. 

Karena itulah dia memungut sebanyak mungkin warga Perma- 
frost. 

Tentu saja, menunjukkan bias terhadap etnis tertentu akan 
menimbulkan masalah besar dalam Scythedom kalau diketahui. 
Syukurlah Permafrost tidak dianggap sebagai ras yang khas. Rasio 
genetik mereka menunjukkan persentase tinggi “yang lainnya. 
"Yang lainnya” merupakan kategori yang luas, secara efektif me- 
nyamarkan apa yang dia lakukan. Barangkali tidak dari Thunder- 
head, namun dari Scythedom, yang sungguh berpengaruh. Dan 
selama dia tidak memberikan alasan bagi siapa pun di Scythedom 
untuk menggali lebih dalam mengenai pemungutannya, tidak 
akan ada yang tahu! Dengan cara ini, dia berharap, seiring berlalu- 
nya waktu, populasi etnis Permafrost akan menipis, sampai keber- 
adaan mereka tidak lagi mengganggunya. 

Malam ini, dia berada dalam perjalanan untuk melakukan 
pemungutan ganda. Seorang perempuan Permafrost dan anak 
laki-lakinya yang masih kecil. Semangatnya sangat tinggi malam 
ini—namun begitu meninggalkan rumah, secara tak terduga dia 
bertemu sosok berpakaian hitam. 

Perempuan dan anak laki-lakinya tidak dipungut malam ini... 
meski demikian, Scythe Renoir tidak seberuntung itu. Dia dite- 
mukan dalam Publicar terbakar yang memelesat di lingkungan- 
nya, seperti bola api sampai ban-bannya meleleh dan mendecit 
berhenti. Begitu petugas pemadam kebakaran mencapainya, tidak 
ada yang bisa mereka lakukan. Bukan pemandangan yang bagus. 
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Rowan terjaga dengan pisau di lehernya. Ruangan itu gelap. Dia 
tidak bisa melihat siapa yang memegang pisau, namun dia tahu 
bentuk dari belati itu. Belati jenis karambit tanpa cincin—belati 
melengkungnya sempurna untuk digunakan seperti saat ini. 
Rowan selalu mengira jabatannya sebagai Scythe Lucifer tidak 
akan bertahan lama. Dia sudah siap untuk ini. Dia sudah siap sejak 
hari pertama dia memulainya. 

"Jawab aku dengan jujur, atau akan kugorok lehermu,” sahut 
penyerangnya. Rowan langsung mengenali suaranya. Bukan su- 
ara yang dia duga. 

"Ajukan pertanyaanmu dahulu,” ucap Rowan. "Nanti akan 
kuberitahu apa aku lebih suka menjawabnya atau lebih senang 
leherku digorok. 

"Apa kau menghabisi Scythe Renoir?” 

Rowan tidak ragu-ragu. “Ya, Scythe Faraday. Ya, aku melaku- 
kannya. 

Belati itu dijauhkan dari lehernya. Rowan mendengar bunyi 
denting di seberang ruangan sementara belati yang dilontarkan 
itu tertanam di dinding. 

"Sialan kau, Rowan!” 

Rowan mengulurkan tangan untuk menyalakan lampu. Scythe 
Faraday sekarang duduk di kursi satu-satunya dalam kamar 
Rowan yang nyaris kosong. Rowan pikir, Faraday pasti menyukai 
kamar ini. Tidak ada hal-hal yang nyaman, kecuali tempat tidur 
nyaman untuk menangkal tidur tidak lelap seorang Scythe. 

"Bagaimana caramu menemukanku?” tanya Rowan. Setelah 
pertemuannya dengan Tyger, Rowan meninggalkan Pittsburgh 
dan pergi ke Montreal, karena dia merasa jika Tyger bisa mene- 
mukannya, orang lain juga bisa. Dan bahkan meskipun sudah 
pindah, dia masih ditemukan. Untungnya, yang menemukannya 
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Faraday, dan bukan Scythe lain yang mungkin tidak akan ragu- 
ragu menggorok lehernya. 

”Kau lupa aku ahli menggali-gali backbrain. Aku bisa menemu- 
kan apa pun atau siapa pun yang kuinginkan.” 

Faraday menatapnya dengan mata yang dipenuhi amarah 
membara dan kekecewaan getir. Rowan merasa terdorong untuk 
mengalihkan pandangan, namun dia tidak melakukannya. Dia 
menolak merasa malu atas apa yang sudah dilakukannya. 

”Ketika kau pergi, Rowan, bukankah kau berjanji padaku kau 
tidak akan menarik perhatian dan menjauh dari urusan para 
Scythe?” 

"Aku memang menjanjikannya, sahut Rowan dengan cukup 
jujur. 

"Jadi, kau berdusta padaku? Kau merencanakan urusan 'Scythe 
Lucifer ini dari dulu?” 

Rowan berdiri dan menarik belati dari dinding. Karambit tak 
bercincin, seperti yang diduganya. "Aku tidak merencanakan apa 
pun, aku hanya berubah pikiran. Dia mengembalikan belati itu 
ke Faraday. 

"Mengapa?" 

"Aku merasa harus melakukannya. Aku merasa tindakan itu 
perlu.” 

Faraday menatap jubah hitam Rowan, yang tergantung di kait- 
an di samping tempat tidurnya. "Dan sekarang kau mengenakan 
jubah terlarang. Tidak adakah tabu yang tidak akan kaulanggar?” 

Memang benar. Scythe tidak diperkenankan mengenakan 
warna hitam, karena itulah dia memilihnya. Kematian hitam bagi 
pengantar kegelapan. 

"Kita seharusnya menjadi yang tercerahkan!” sahut Faraday. 
"Bukan begini cara kita bertarung!” 

"Kau, terutama, tidak punya hak untuk memberitahuku ba- 
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gaimana cara bertarung. Kau berpura-pura mati dan melarikan 
diri!” 

Faraday menarik napas dalam-dalam. Dia menatap karambit 
di tangannya dan menyelipkannya ke saku dalam jubah warna 
gadingnya. "Aku pikir dengan meyakinkan dunia aku memungut 
diri sendiri, akan menyelamatkan kau dan Citra. Aku pikir kalian 
akan terbebaskan dari menjadi murid Scythe dan kembali ke 
kehidupan lama kalian!” 

"Tidak berhasil,” Rowan mengingatkannya. "Dan kau masih 
bersembunyi.” 

"Aku menanti waktuku. Ada bedanya. Ada hal-hal yang bisa 
kucapai dengan lebih baik kalau Scythedom tidak tahu aku ma- 
sih hidup.” 

"Dan, ucap Rowan, "ada hal-hal yang bisa aku capai dengan 
lebih baik sebagai Scythe Lucifer.” 

Scythe Faraday berdiri dan menatap Rowan dengan lama dan 
saksama. "Kau sudah menjadi apa, Rowan... sehingga kau bisa 
mengakhiri keberadaan para Scythe dengan darah dingin?” 

"Selagi mereka mati, aku memikirkan korban-korban mereka. 
Para lelaki, perempuan, dan anak-anak yang mereka pungut—ka- 
rena Scythe yang aku akhiri hidupnya tidak memungut dengan 
penyesalan, atau rasa tanggung jawab yang seharusnya dimiliki 
Scythe. Malah, aku yang merasakan belas kasihan pada korban- 
korban mereka. Dan itu membebaskanku dari merasakan penye- 
salan atas Scythe sesat yang aku habisi.” 

Faraday sepertinya tidak tersentuh. "Scythe Renoir—apa ke- 
jahatannya?” 

”Dia melakukan pembersihan etnis secara diam-diam di utara.” 

Pernyataan ini membuat Faraday merenung. "Dan dari mana 
kau tahu hal ini?” 


"Jangan lupa kau jugalah yang mengajariku cara meriset back- 
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brain, Rowan memberitahunya. "Kau mengajarkan pentingnya 
meriset orang-orang yang akan kupungut dengan cermat. Atau 
apa kau lupa kau menempatkan semua keahlian itu di tanganku?” 

Scythe Faraday memandang ke luar jendela, namun Rowan 
tahu dia melakukannya agar tidak menatap mata Rowan. ”Keja- 
hatannya bisa dilaporkan ke komite seleksi...” 

"Dan apa yang akan mereka lakukan? Menegurnya dan mema- 
sukkannya ke masa percobaan? Bahkan andai mereka menghen- 
tikannya memungut, tidak akan sepadan dengan kejahatannya!” 

Scythe Faraday akhirnya menoleh untuk menatapnya. Menda- 
dak dia tampak lelah, dan tua. Lebih tua daripada yang seharus- 
nya dirasakan atau ditunjukkan seseorang. "Kita bukan masya- 
rakat yang percaya pada hukuman,” ujarnya. "Hanya perbaikan.” 

"Aku juga demikian” Rowan memberitahunya. "Pada Era 
Mortalitas, ketika mereka tidak bisa menyembuhkan penyakit 
kanker, mereka memotong dan mengangkat kanker itu. Itulah 
persisnya yang aku lakukan. 

"Kejam. 

"Tidak. Scythe yang kuakhiri nyawanya tidak merasakan 
sakit. Mereka sudah mati sebelum kujadikan abu. Tidak seperti 
almarhum Scythe Chomsky, aku tidak membakar mereka hidup- 
hidup. 

"Berkat yang kecil,” kata Faraday, "namun tidak menyelamat- 
kan.” 

"Aku tidak minta diselamatkan,” Rowan memberitahunya. 
"Akan tetapi, aku sungguh ingin menyelamatkan Scythedom. 
Dan aku percaya ini satu-satunya cara melakukannya.” 

Faraday kembali mengamatinya, dan menggeleng-geleng se- 
dih. Dia tidak lagi murka. Dia sepertinya pasrah. 

"Kalau ingin aku berhenti, kau harus membunuhku dengan 
tanganmu sendiri,” ucap Rowan padanya. 
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"Jangan uji aku, Rowan. Karena rasa duka yang mungkin akan 
kurasakan saat mengakhiri nyawamu tidak akan bertahan jika 
aku merasa hal itu perlu.” 

"Tapi, kau tidak akan melakukannya. Karena jauh dalam hati- 
mu kau tahu yang aku lakukan ini perlu.” 

Scythe Faraday tidak berbicara untuk sekian lama. Dia kem- 
bali memandang ke luar jendela. Salju mulai turun. Saljunya ber- 
gelung ditiup angin. Jalanan pasti akan licin. Orang-orang akan 
terjatuh, menghantam kepala mereka. Pusat pembangkitan akan 
penuh malam ini. 

"Begitu banyak Scythe tergelincir dari cara-cara lama dan seja- 
ti, sahut Faraday dengan beban duka yang lebih dalam daripada 
yang dapat disaksikan Rowan. "Akankah kau mengakhiri separuh 
Scythedom— karena dari apa yang aku lihat, Scythe Goddard 
dianggap sebagai martir oleh mereka yang disebut ordo baru. Le- 
bih banyak Scythe yang mulai menikmati tindakan membunuh. 
Nurani menjadi korbannya.” 

"Akan kulakukan apa pun yang harus kulakukan sampai aku 
tidak bisa lagi melakukannya," hanya itu respons Rowan. 

"Kau tidak bisa menghabisi Scythe satu demi satu, tidak akan 
mengubah gelombang pasang,” kata Faraday. Ini hal pertama 
yang disebutkannya kepada Rowan, yang membuat Rowan 
mempertanyakan dirinya. Karena dia tahu Faraday benar. Tidak 
peduli berapa banyak Scythe jahat yang dimusnahkannya, selalu 
ada lebih banyak yang bangkit. Scythe ordo baru akan mengam- 
bil murid yang berhasrat akan kematian, seperti pembunuh Era 
Mortalitas—tipe yang ditempatkan di penjara dan menghabiskan 
sisa hidup mereka yang terbatas di balik jeruji. Sekarang, mereka 
adalah tipe monster yang diizinkan dengan bebas mengakhiri jiwa 
tanpa konsekuensi. Bukan ini yang diinginkan para Scythe perin- 
tis—tapi semua Scythe perintis sudah lama memungut diri sendi- 
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ri. Dan andai salah satu dari mereka masih hidup, kekuatan macam 
apa yang mungkin mereka miliki untuk mengubah peristiwa yang 
terjadi sekarang? 

"Jadi, apa yang akan mengubah gelombang pasang?” tanya 
Rowan. 

Scythe Faraday menaikkan satu alis. "Scythe Anastasia.” 

Rowan tidak menduganya. “Citra?” 

Faraday mengangguk. "Dia adalah suara akal sehat dan tang- 
gung jawab yang baru. Dia bisa membuat cara-cara lama baru 
kembali. Karena itulah mereka takut padanya.” 

Kemudian Rowan memahami sesuatu yang lebih dalam di 
ekspresi Faraday. Dia tahu apa yang diucapkan Faraday. "Citra 
dalam bahaya?” 

"Sepertinya begitu.” 

Mendadak keseluruhan hidup Rowan sepertinya terdorong 
dari porosnya. Dia takjub betapa cepatnya prioritasnya bisa ber- 
ubah. 

"Apa yang bisa kulakukan?” 

"Aku tidak yakin—tapi aku bisa memberitahumu apa yang 
akan kaulakukan. Kau akan menulis satu elegi untuk setiap Scythe 
yang kaubunuh.” 

"Aku bukan lagi muridmu. Kau tidak bisa memerintah-merin- 
tahku.” 

”Tidak, tapi kalau kau ingin membasuh setidaknya sebagian 
darah dari tanganmu dan memenangkan sedikit rasa hormatku, 
kau akan melakukannya. Kau akan menuliskan epitaf yang jujur 
untuk masing-masing mereka. Kau akan membicarakan setiap 
kebaikan yang dilakukan korban-korbanmu, juga tindakan-tin- 
dakan buruknya—karena Scythe seegois dan sekorup apa pun 
memiliki kebajikan tersembunyi dalam lipatan korupsi mereka. 
Pada satu titik dalam kehidupan mereka, mereka berjuang mela- 
kukan hal yang benar sebelum tergelincir.” 
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Dia berhenti berbicara sejenak selagi kenangan mendatangi- 
nya. "Aku dulu berteman dengan Scythe Renoir,” Scythe Faraday 
mengakuinya, ”dulu sekali sebelum tindakan fanatiknya menjadi 
kanker seperti yang kausebutkan. Dia pernah mencintai seorang 
perempuan Permafrost. Kau tidak tahu hal itu, kan? Namun, se- 
bagai Scythe, dia tidak boleh menikah. Alih-alih, perempuan itu 
menikah dengan seorang lelaki Permafrost... yang memulai jalan 
panjang Renoir ke kebencian” Dia menatap Rowan sejenak. ”Ka- 
lau kau tahu hal itu, akankah kau menyelamatkan hidupnya?” 

Rowan tidak menjawab, karena dia tidak tahu. 

”Lengkapi risetmu mengenai dia,” perintah Faraday. “Tuliskan 
epitaf anonim dan unggahlah agar dibaca semua orang.” 

"Ya, Scythe Faraday, sahut Rowan, mendapati sedikit rasa 
hormat tak terduga dengan mematuhi mantan mentornya. 

Merasa puas, Faraday beranjak ke pintu. 

"Bagaimana dengan kau?” tanya Rowan, sebagian dari dirinya 
tidak ingin Scythe itu pergi dan meninggalkannya berkubang 
dalam pemikirannya sendiri. "Apa kau akan menghilang lagi?” 

"Aku punya banyak hal untuk dilakukan,” dia memberitahu 
Rowan. "Aku tidak cukup tua sehingga mengenal Supreme Blade 
Prometheus dan Scythe perintis, tapi aku tahu kisah-kisah yang 
mereka tinggalkan. 

Begitu juga Rowan. “Kalau eksperimen kami ini gagal, kami 
sudah menanamkan cara untuk mengakhirinya.” 

"Bagus sekali, kau ingat apa yang kaubaca. Mereka menyu- 
sun rencana antigagal melawan Scythedom yang tergelincir ke 
kejahatan—namun rancangan ini sudah lama hilang seiring ber- 
lalunya waktu. Harapanku, rencana itu tidak hilang, melainkan 
hanya salah tempat.” 

”Menurutmu, kau bisa menemukannya?” 

"Barangkali, mungkin juga tidak, tapi aku rasa aku tahu di 


mana harus mencarinya.” 
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Rowan mempertimbangkannya, dan menduga dia tahu tem- 
pat Faraday berencana memulai risetnya. ” Endura?” 

Rowan hanya tahu sedikit mengenai Kota Enduring Heart— 
Jantung Abadi, yang lebih lazim disebut Endura. Endura adalah 
metropolis mengapung di tengah Samudra Atlantik. Merupakan 
singgasana kekuatan, tempat tujuh Scythe Grandslayer dari 
Dewan Scythe Dunia memerintah Scythedom regional mereka 
di sekeliling dunia. Sebagai murid Scythe, ada terlalu banyak 
lapisan di atas Rowan untuk dipedulikan. Namun, sebagai 
Scythe Lucifer, dia sekarang sadar harusnya ini lebih dari sekadar 
kedipan di radarnya. Tindakannya pasti menarik perhatian para 
Grandslayer, meskipun mereka masih hening menyikapinya. 

Namun, sementara Rowan mempertimbangkan bagian yang 
mungkin dimainkan kota mengapung ini dalam rancangan besar 
berbagai hal, Scythe Faraday menggeleng. 

"Bukan Endura,” sahutnya. "Tempat itu dibangun jauh setelah 
Scythedom didirikan. Tempat yang kucari lebih tua daripada itu.” 

Dan saat Rowan tidak punya gagasan apa pun, Faraday menye- 
ringai dan berkata, "Nod.” 

Butuh waktu sesaat bagi Rowan untuk memahaminya. Sudah 
bertahun-tahun dia tidak mendengar sajak itu. "The Land of 
Nod? Tapi tempat itu tidak mungkin nyata—kan cuma ada di 
sajak anak-anak. 

"Semua kisah dapat dilacak ke waktu dan tempat—bahkan 
dongeng-dongeng anak-anak paling sederhana dan murni memi- 
liki awal yang tidak terduga.” 

Rowan jadi teringat sajak anak-anak lainnya. Ring Around the 
Rosie. Bertahun-tahun kemudian barulah dia tahu sajak itu ten- 
tang penyakit Era Mortalitas yang disebut Wabah Hitam. Sajak 
itu hanyalah kekonyolan tanpa konteks, namun begitu kau tahu 
apa maknanya—apa arti tiap barisnya—rasanya menjerikan. 
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Anak-anak menyenandungkan kematian dalam kidung mengeri- 
kan. 

Sajak The Land of Nod juga tidak masuk akal. Seperti yang 
diingat Rowan, anak-anak menyerukannya sementara mengitari 
seseorang yang dipilih menjadi "dia. Dan ketika sajak itu ber- 
akhir, anak di tengah harus memanggil semua anak lainnya. Anak 
terakhir yang dipanggil akan menjadi “dia” yang baru. 

"Tidak ada bukti Nod itu nyata,” sahut Rowan. 

"Karena itulah ia tidak pernah ditemukan. Bahkan Kultus 
Nada, yang memercayainya dengan kekhidmatan sama dengan 
meyakini Resonansi Akbar, juga belum pernah menemukannya. 

Disinggungnya penganut Kultus Nada mengakhiri harapan apa 
pun bagi Rowan untuk menganggap serius ucapan Faraday. Kul- 
tus Nada? Sungguh? Rowan telah menyelamatkan jiwa banyak 
penganut kultus Nada di hari dia membunuh Scythe Goddard, 
Chomsky, dan Rand—namun tidak berarti dia menganggap seri- 
us kepercayaan kultus buatan itu. 

”Konyol!” seru Rowan. "Semuanya!” 

Mendengarnya, Faraday tersenyum. “Betapa bijaknya para 
Scythe perintis untuk menyembunyikan secercah kebenaran 
dalam sesuatu yang begitu absurd. Siapa di antara mereka yang 
waras akan mencarinya di sana?” 


Rowan tidak tidur di sisa malam itu. Setiap suara sepertinya 
dilantangkan—bahkan suara detak jantungnya sendiri menjadi 
deru tak tertahankan di telinganya. Bukan rasa takut yang dirasa- 
kannya, melainkan beban. Beban yang dia timpakan pada dirinya 
untuk menyelamatkan Scythedom—dan sekarang dengan tam- 
bahan berita Citra mungkin berada dalam bahaya. 

Meskipun mungkin Scythe Midmerica lainnya tidak berpikir 
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demikian, Rowan mencintai Scythedom. Gagasan dari yang pa- 
ling bijak dan paling memiliki belas kasihan dari umat manusia 
menjadi orang-orang yang membawa penutup bagi kehidupan 
untuk menyeimbangkan keabadian merupakan gagasan sempur- 
na dunia sempurna. Scythe Faraday telah menunjukkan seperti 
apa seorang Scythe itu seharusnya—dan ada banyak, banyak 
sekali Scythe, bahkan para Scythe tinggi hati dan arogan, masih 
menjaga nilai-nilai luhur mereka. Namun, tanpa nilai-nilai itu, 
Scythedom akan menjadi hal yang menjerikan. Rowan dulunya 
cukup naif untuk percaya dia bisa mencegahnya. Akan tetapi, Sc- 
ythe Faraday lebih paham. Meski demikian, ini jalur yang dipilih 
Rowan bagi dirinya; meninggalkannya sekarang artinya meng- 
akui kegagalan. Dia belum siap melakukannya. Meski dia tidak 
bisa mencegah jatuhnya Scythedom dengan tangannya sendiri, 
dia masih bisa menghilangkan kanker-kanker semampunya. 

Namun, dia sendirian. Kehadiran Scythe Faraday memberinya 
momen singkat persahabatan, namun hanya menjadikan isolasi- 
nya semakin parah. Dan Citra. Di mana dia sekarang? Keberada- 
an Citra terancam, dan apa yang bisa dia lakukan mengenainya? 
Pasti ada sesuatu. 

Hanya ketika fajar tiba dia akhirnya tertidur, dan syukurlah, 
mimpinya bukan pergolakan yang dihadapinya saat terjaga, 
melainkan dipenuhi kenangan masa-masa yang lebih sederhana, 
saat masalahnya yang paling besar adalah nilai-nilai sekolah, 
permainan, dan kebiasaan meremukkan tubuh sahabat baiknya, 
Tyger. Suatu waktu ketika masa depan menganga cemerlang di 
hadapannya, dan dia tahu dirinya tak terkalahkan dan akan hidup 


selamanya. 


151 


Alasan aku memilih untuk mendirikan Maura Swatantra dengan 
aturan dan kebiasaan berbeda dengan yang lainnya di dunia ini 
bukanlah misteri besar. Aku hanya memahami kebutuhan adanya 
variasi dan inovasi sosial. Kebanyakan dunia menjadi homogen. 
Begitulah takdir planet yang dipersatukan. Bahasa-bahasa ibu 
menjadi samar dan menjadi bahasa kedua. Semua ras berbaur 
menjadi paduan menyenangkan dari semua bagian terbaik setiap 
etnis, variasi yang ada hanya sedikit. 

Namun, di Maura Swatantra, perbedaan dianjurkan, dan ek- 
sperimen sosial melimpah. Aku sudah mendirikan tujuh wilayah 
seperti ini, satu di setiap benua. Kalau memungkinkan, aku men- 
jaga perbatasan yang membentuk wilayah itu di Era Mortalitas. 

Aku sangat bangga dengan eksperimen sosial yang ditampilkan 
di setiap Maura Swatantra. Sebagai contohnya, di Nepal, bekerja 
itu terlarang. Semua warga negara bebas melakukan aktivitas 
rekreasional apa pun yang mereka pilih, dan menerima Garansi 
Pendapatan Dasar lebih tinggi daripada di wilayah lain, sehingga 
mereka tidak merasa terhina karena ketidakmampuan mereka 
untuk benar-benar mendapatkan penghasilan. Hal ini menyebab- 
kan peningkatan kentara tindakan altruistik dan tindakan untuk 
beramal. Status sosial seseorang tidak diukur dari kekayaan, me- 
lainkan dari belas kasih dan perbuatan tanpa pamrih seseorang, 


Di Maura Swatantra Tasmania, setiap penduduk diharuskan 


memilih modifikasi biologis untuk memperbaiki gaya hidup mere- 
ka—yang paling popular adalah alat pernapasan berbentuk insang 
sehingga mereka bisa hidup sebagaimana amfibi. Dan penambah- 
an kulit kukuh di samping tubuh, seperti yang dimiliki tupai ter- 
bang, sehingga mereka bisa melakukan olahraga terbang layang 
dan bepergian dengan kekuatan tubuhnya sendiri. 

Tentu saja, tidak ada yang dipaksa untuk berpartisipasi— 
orang-orang bebas meninggalkan atau bergabung dengan Maura 
Swatantra sesuka mereka. Bahkan, perkembangan atau penu- 
runan populasi Maura Swatantra merupakan indikasi bagus dari 
seberapa sukses hukum-hukum unik daerah itu. Dengan cara itu, 
aku bisa terus memperbaiki kondisi manusia, dengan mengaplika- 
sikan program sosial paling berhasil ke seluruh dunia. 

Kemudian, ada Texas. 

Ini wilayah tempat aku bermain-main dengan anarki yang ba- 
jik. Hanya ada sedikit hukum, sedikit konsekuensi. Aku tidak 
memerintah di sana, sama seperti aku menjauh dari kehidupan 
orang-orang di sana, dan mengamati apa yang terjadi. Hasilnya 
campur aduk. Aku melihat orang-orang bangkit menjadi versi 
terbaik diri mereka, dan yang lain menjadi korban dari kecacatan 
paling dalam diri mereka. Aku belum memutuskan apa yang bisa 


kupelajari dari wilayah ini. Perlu penelitian lebih lanjut. 


— Thunderhead 


14 
Tyger dan Scythe Zamrud 


"Kau harus berusaha lebih baik daripada itu, bocah pesta.” 

Scythe bermata dan bertingkah liar yang mengenakan jubah 
hijau cemerlang menendang kaki Tyger Salazar, dan Tyger meng- 
hantam matras dengan keras. Mengapa mereka menyebut benda 
tipis itu sebagai matras ketika benda itu sama-sama menghasil- 
kan lebam seperti lantai kayu jati teras berjemur griya tawang 
tempat mereka berlatih tanding? Bukannya dia peduli. Bahkan 
ketika nanite rasa sakitnya disetel jauh ke bawah, dia mulai me- 
nikmati deru endorfin yang hadir bersama-sama dengan rasa 
sakit pelatihannya. Bahkan lebih baik daripada meremukkan diri. 
Tentu saja, melompat dari gedung-gedung tinggi bisa membuat 
kecanduan setelah sekian lama, namun begitu pula pertarungan 
tangan kosong—dan tidak seperti peremukan tubuh, bertarung 
selalu berbeda setiap kalinya. Satu-satunya variasi yang dia temu- 
kan saat meremukkan tubuh adalah ketika dia mengenai sesuatu 
dalam proses jatuhnya. 

Dia dengan segera berdiri dan bertarung kembali, melontar- 
kan pukulan yang cukup bagus hingga mengenai Scythe Rand, 
yang membuat perempuan frustrasi. Tyger membuat Scythe itu 
kehilangan keseimbangan, melumpuhkannya, kemudian terta- 
wa—yang hanya membuat Scythe Rand semakin murka. Itulah 
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niat Tyger. Perangai Scythe itu adalah kelemahannya. Meskipun 
perempuan itu jauh lebih mahir daripadanya dalam seni bela 
diri brutal Bokator Black Widow, perangainya yang cepat marah 
menjadikannya ceroboh dan mudah diungguli. Untuk sejenak, 
Tyger pikir perempuan itu akan berlari mendekatinya dan mu- 
lai bergulat. Ketika amarah perempuan itu menguasai dirinya, 
dia akan menjambak rambut, mencongkel mata, dan mencabut 
semua kulit dan daging yang tampak dengan kuku yang bisa me- 
noreh batu. 

Tapi, tidak hari ini. Hari ini, perempuan itu mengendalikan 
keliarannya. 

”Cukup,” sahutnya, mundur dari lingkaran itu. "Mandilah di 
pancuran.” 

"Kau akan bergabung denganku?” goda Tyger. 

Scythe Rand tersenyum menyeringai. "Dalam waktu dekat, 
aku akan menerima tawaranmu dan kau tidak akan tahu harus 
berbuat apa.” 

"Kau lupa aku ini tamu pesta profesional. Aku tahu satu atau 
dua hal.” Kemudian Tyger melepaskan kemejanya yang bersim- 
bah keringat, menyebabkan torsonya yang cegak menjadi caranya 
berpamitan secara visual, dan melenggang pergi. 

Sementara dia mandi pancuran sendirian, Tyger takjub akan 
situasinya yang pantas membuat orang lain iri. Dia masuk ke se- 
suatu yang cukup keren. Saat dia tiba, dia pikir ini akan menjadi 
pekerjaannya yang biasa. Namun, tidak ada pesta, tidak ada tamu 
selain dirinya. Sudah lebih dari sebulan sejak dia tiba, dan "peker- 
jaan” itu tidak menunjukkan gejala-gejala berakhir dalam waktu 
dekat—meskipun dia berasumsi kalau ini benar-benar masa 
menjadi murid magang Scythe, suatu hari pasti akan berakhir. 
Namun, selama itu, dia bisa terus-menerus menggunakan griya 


tawang mewah, dan melahap semua makanan yang diinginkan- 
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nya. Yang dibutuhkan darinya hanyalah berolahraga dan latihan. 
"Harus menjadikan tubuhmu kekar untuk hari-hari ke depan, 
bocah pesta.” Dia tidak pernah memanggil nama Tyger. Selalu 
"bocah pesta” kalau suasana hatinya sedang baik, dan ” belatung” 
atau "kantong daging” saat suasana hatinya sedang buruk. 

Meskipun Scythe Rand tidak pernah mengakui usianya, Tyger 
menduga umurnya 25— dan usia 25 sejati. Ada sesuatu dalam 
diri orang tua yang menyetel usianya ke dua puluhan yang me- 
nyebabkan mereka mudah dikenali. Ada semacam rasa boyak di 
usia muda mereka. Namun, Scythe Zamrud ini sedang menjalani 
kehidupannya untuk pertama kali. 

Sejujurnya, Tyger tidak terlalu yakin perempuan itu Scythe. 
Dia punya cincin Scythe, dan sepertinya asli, namun dia tidak 
pernah melihat perempuan itu keluar untuk memungut—dan 
dia cukup tahu mengenai Scythe sehingga menyadari mereka 
punya kuota untuk dipenuhi. Terlebih lagi, dia tidak pernah 
bertemu dengan Scythe lain. Bukankah ada semacam rapat yang 
harus mereka hadiri beberapa kali dalam satu tahun? Rapat ter- 
tutup, begitulah sebutannya. Yah, barangkali pengisolasian ini 
ada hubungannya dengan Texas. Aturan dan tradisi berbeda di 
sini dibandingkan bagian Merica lainnya. Pasti ada alasan mereka 
menyebutnya wilayah Lone Star—Bintang Tunggal. 

Meski demikian, Tyger tidak akan menampik durian runtuh. 
Dalam keluarga tempat dia selalu dipikirkan belakangan, itu pun 
kondisi terbaiknya, dia tidak masalah menjadi pusat perhatian 
seseorang. 

Dan sekarang dia kuat. Lincah. Spesimen yang patut membuat 
orang lain iri dan mengaguminya. Jadi, meskipun semua ini sia- 
sia, dan Scythe Zamrud itu melepaskannya tanpa berpamitan 
dan mengucapkan terima kasih, Tyger bisa kembali ke lingkaran 
pesta-pesta tanpa ragu—dan dengan tubuhnya sekarang, banyak 
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yang akan mempekerjakan dirinya. Tubuh gagahnya jelas akan 
menjadikannya sosok keren berkualitas tinggi. 

Dan apabila Tyger tidak dibiarkan pergi, kemudian apa? Apa 
dia akan diberi cincin dan diperintahkan untuk memungut? Bi- 
sakah dirinya melakukannya? Tentu saja, dia sudah melakukan 
lelucon konyol yang nyaris mematikan—bukankah semua orang 
begitu? Dia masih tersenyum memikirkan tindakan lelucon 
paling hebatnya. Kolam renang di SMA-nya dikuras untuk tin- 
dakan perawatan, dan Tyger punya gagasan cerdas memenuhinya 
dengan air hologram. Penyelam terbaik di sekolah itu pergi ke 
platform untuk sepuluh meter, dan lanjut melakukan swan dive 
sempurna yang berakhir dengan proses peremukan tubuh yang 
tidak disengaja. Erangan yang diucapkannya sebelum mati suri 
sungguh klasik. Nyaris layak dengan skorsing tiga hari dan enam 
akhir pekan pelayanan masyarakat yang dibebankan kepadanya 
oleh Thunderhead. Bahkan sang penyelam, setelah kembali dari 
pusat pembangkitan beberapa hari kemudian, mengakui ini lelu- 
con yang cukup bagus. 

Akan tetapi, mati suri dan mati sesungguhnya adalah dua hal 
berbeda. Apa dirinya bisa mengakhiri jiwa secara permanen, 
dan melakukannya setiap hari? Yah, barangkali dia bisa menjadi 
Scythe yang menjadi mentor Rowan. Scythe Goddard—yang 
tahu cara mengadakan pesta-pesta hebat. Kalau itu bagian dari 
tugasnya, Tyger bisa mengurus sisanya, dia rasa begitu. 

Tentu saja, Tyger tidak sepenuhnya yakin ini adalah masa 
murid magangnya di Scythehood. Lagi pula, Rowan gagal seba- 
gai murid. Tyger sulit memercayai dia bisa berhasil sementara 
Rowan gagal. Apalagi, Rowan berubah karena pengalamannya 
itu. Dia menjadi kelam dan serius dengan tantangan mental yang 
terpaksa dihadapinya. Tidak ada tantangan mental apa pun bagi 
Tyger. Benaknya bisa dikatakan dibiarkan begitu saja, dan bagi- 
nya, itu tidak apa-apa. Otak bukan organ terbaik miliknya. 
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Barangkali dia dilatih menjadi pengawal Scythe, meskipun dia 
sulit membayangkan mengapa seorang Scythe membutuhkan 
pengawal. Tidak ada yang sebodoh itu untuk menyerang Scythe, 
saat hukumannya adalah pemungutan dirinya dan seluruh ang- 
gota keluarganya. Kalau nantinya seperti itu, dia tidak yakin akan 
menerima pekerjaan itu. Semua tindakan kekerasan itu, namun 
tanpa kekuasaan? Keuntungannya harus benar-benar dahsyat, 
baru dia bakal setuju melakukannya. 


"Aku pikir kau hampir siap,” Scythe Zamrud memberitahunya 
saat makan pada malam itu. Robot perempuan itu menyajikan 
potongan steik tanpa lemak untuk mereka berdua—dan steik 
asli, bukan yang disintesis. Bagaimanapun, protein alami adalah 
yang terbaik untuk membentuk otot. 

"Siap menerima cincinku, maksudmu?” tanya Tyger. “Atau ada 
hal lain di dalam benakmu?” 

Perempuan itu tersenyum misterius, yang menurut Tyger le- 
bih menawan daripada yang ingin diakuinya. Tyger tidak meng- 
anggapnya menarik saat dia pertama kali tiba, namun ada sesuatu 
dari sifat keji sekaligus intim berlatih tanding ala Bokator yang 
mengubah hubungan dengan seseorang. 

"Kalau untuk mendapatkan cincin Scythe, bukankah ada ujian 
yang harus kuhadapi di rapat tertutup?” Tyger bertanya. 

"Percayalah padaku, bocah pesta,” sahutnya, "kau akan men- 
dapatkan cincin di jarimu tanpa harus mengikuti rapat tertutup. 
Kau mendapatkan garansi pribadi dariku.” 

Jadi dia akan menjadi Scythe! Tyger melahap sisa makanan- 
nya penuh semangat. Memabukkan sekaligus mengerikan saat 
akhirnya benar-benar tahu jenis takdirnya! 
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Bagian Tiga 





MUSUH DI DALAM 
MUSUH 





Tinggalkan saja 
Wilayah Terjaga 
Dan raihlah Wilayah Lelap. 


Ketika kita bisa mencoba 
Menyentuh angkasa 


Atau berdansa di bawah jagat. 


Menghitung yang hidup, 
Menghitung yang lenyap, 
Menghitung yang bijak, 
Yang menghisab. 


Marilah mengembara 
Ke selatan Terjaga 


Dan menuju Wilayah Lelap. 


— Sajak Anak-Anak (asal tidak diketahui) 


15 
Aula Scythe Perintis 


Perpustakaan Akbar Aleksandria— dianggap sebagai salah satu 
keajaiban dunia kuno—merupakan kejayaan yang memahkotai 
kekuasaan Ptolemy. Merupakan pusat intelektual dunia, saat du- 
nia masih menjadi pusat semesta dan semua berkisar mengitar- 
inya. Sayangnya, Kekaisaran Roma percaya versi mereka, dunia 
adalah pusat semesta, dan membakar perpustakaan itu sampai 
habis. Peristiwa ini dianggap sebagai kehilangan terbesar sastra 
dan kebijakan yang diketahui dunia. 

Membangunnya kembali adalah gagasan Thunderhead, dan 
Thunderhead menggerakkan ribuan orang dalam upaya pemba- 
ngunan besar-besaran, menyediakan pekerjaan dan tujuan bagi 
mereka selama lima puluh tahun. Ketika perpustakaan akbar itu 
selesai, merupakan replika sedekat mungkin dengan aslinya yang 
mungkin dibangun, di tempat sama perpustakaan pertama didiri- 
kan. Dimaksudkan menjadi pengingat apa yang pernah hilang di 
masa silam, dan menjanjikan bahwa pengetahuan tidak akan per- 
nah hilang lagi karena ada Thunderhead untuk melindunginya. 

Kemudian, begitu selesai dibangun, perpustakaan ini diambil 
alih Scythedom untuk menyimpan koleksi jurnal Scythe mere- 
ka—berjilid-jilid perkamen berlapis kulit yang harus diisi seo- 
rang Scythe setiap hari selama hidupnya. 
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Karena Scythedom bebas melakukan apa pun yang mereka 
inginkan, Thunderhead tidak bisa menghentikannya. Thunder- 
head tetap nyaman dengan pengetahuan bahwa perpustakaan itu, 
setidaknya, pernah didirikan kembali. Sedangkan untuk tujuan 
utamanya, diserahkan pada tangan umat manusia. 


Munira Atrushi, seperti kebanyakan orang di dunia ini, memiliki 
pekerjaan yang sempurna dalam hal sempurna yang biasa. Dan 
seperti kebanyakan orang lain di dunia, perempuan itu tidak 
membenci pekerjaannya, juga tidak menyukainya. Perasaannya 
bertahan di suatu tempat di dekat tengah-tengah. 

Dia bekerja paruh waktu di Perpustakaan Akbar Aleksandria 
dua malam seminggu, dari tengah malam sampai enam pagi. 
Kebanyakan harinya diisi dalam kelas-kelas di kampus Kairo 
Universitas Israebia, mempelajari ilmu pengetahuan yang mem- 
berikan informasi. Tentu saja, karena semua informasi dunia 
sudah lama dijadikan digital dan dimasukkan katalog oleh Thun- 
derhead, gelar di ilmu pengetahuan tentang informasi, seperti 
kebanyakan gelar lainnya, tidak memiliki tujuan praktis. Akan 
menjadi secarik kertas yang dibingkai di dindingnya. Formulir 
izin untuk berteman dengan orang lain yang memiliki gelar yang 
sama tidak berfungsinya. 

Akan tetapi, dia berharap dengan mendapatkan secarik ker- 
tas itu mungkin memberinya cukup prestise untuk meyakinkan 
perpustakaan agar mau mempekerjakannya sebagai kurator tetap 
begitu dia lulus—karena tidak seperti informasi dunia lainnya, 
jurnal-jurnal para Scythe tidak dijadikan katalog oleh Thunder- 
head. Jurnal-jurnalnya masih dipegang tangan-tangan manusia 
yang kikuk. 


Siapa pun yang ingin meriset 3,5 juta jilid jurnal, yang dikum- 
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pulkan sejak hari-hari awal Scythedom, harus datang ke sini— 
dan mereka bisa datang kapan pun mereka menginginkannya, 
karena Perpustakaan Akbar terbuka untuk seluruh dunia, 24 
jam sehari, setiap hari sepanjang tahun. Meski demikian, Munira 
mendapati hanya sedikit orang yang mengambil kesempatan 
dari akses tersebut. Di jam-jam siang hari, hanya ada segelintir 
akademisi yang melakukan riset. Ada banyak turis, tapi mereka 
lebih tertarik dengan sejarah dan arsitektur perpustakaan. Mere- 
ka tidak begitu tertarik pada jilid-jilid jurnal itu, kecuali sebagai 
latar belakang foto. 

Orang-orang jarang muncul di perpustakaan di malam hari. 
Biasanya hanya ada Munira dan dua anggota BladeGuard, ke- 
hadiran mereka lebih berupa hiasan daripada memiliki manfaat. 
Dua pengawal itu berdiri dalam hening di pintu masuk seperti 
patung yang hidup. Di siang hari, turis lebih banyak menjadikan 
mereka sebagai latar belakang foto. 

Sementara di sif tengah malam, dia beruntung jika ada satu 
atau dua orang muncul, dan kebanyakan dari mereka yang me- 
lakukannya tahu apa yang mereka inginkan, jadi mereka tidak 
pernah mendekatinya di meja informasi. Munira bisa mengha- 
biskan waktunya entah belajar atau membaca tulisan-tulisan 
Scythe, yang dianggapnya menakjubkan. Mengintip ke hati dan 
jiwa laki-laki dan perempuan yang ditugaskan untuk mengakhiri 
kehidupan—membuat kecanduan, dan membaca jurnal menja- 
di obsesi baginya. Dengan ribuan volume yang didatangkan ke 
koleksi ini setiap tahunnya, dia tidak pernah kehabisan bahan 
bacaan—meskipun beberapa tulisan Scythe jauh lebih menarik 
ketimbang yang lainnya. 

Dia membaca semua keraguan dalam diri Supreme Blade 
Copernicus sebelum dia memungut diri sendiri; penyesalan 
mendalam Scythe Curie atas tindakan-tindakan gegabahnya saat 
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dia masih menjadi Scythe junior; dan tentu saja, dusta terang- 
terangan Scythe Sherman. Ada banyak hal yang menyita perha- 
tiannya dalam halaman-halaman sederhana yang ditulis tangan, 
dalam jurnal para Scythe. 

Pada suatu malam di awal Desember, Munira sedang larut 
dalam penjelajahan panas almarhumah Scythe Rand—yang 
sepertinya membaktikan sebagian besar penulisan jurnalnya 
dengan detail-detail berbagai petualangan seksualnya. Munira 
baru saja membalik halaman ketika dia mendongak dan meli- 
hat seorang lelaki mendekatinya, kedua kakinya tidak bersuara 
di lantai marmer pintu masuk ruang depan. Dia mengenakan 
pakaian kelabu suram, namun Munira menyadari dia seorang 
Scythe dari caranya membawa diri. Scythe tidak berjalan seperti 
manusia biasa. Mereka bergerak dengan komando tegas, seolah 
udara harus membuka jalan di depan mereka. Namun, jika dia 
seorang Scythe, kenapa dia tidak mengenakan jubahnya? 

"Selamat malam, sapanya. Suara lantang dan dalamnya berak- 
sen Merica. Rambutnya kelabu dan janggutnya yang dipotong 
rapi juga beralih kelabu, namun kedua matanya tampak muda. 
Waspada. 

"Sebenarnya, sekarang ini pagi, bukan malam, sahut Munira. 
"Pukul dua lima belas, tepatnya.” Dia kenal wajah lelaki itu, tapi 
tidak ingat persisnya. Untuk sesaat, dia memiliki kilasan kenang- 
an. Jubah putih tanpa noda. Bukan, bukan putih... putih gading. 
Dia tidak kenal semua Scythe, apalagi Scythe Merica—tapi dia 
mengenal beberapa yang terpandang secara internasional. Pada 
akhirnya, dia akan ingat siapa laki-laki itu. 

"Selamat datang ke Perpustakaan Akbar Aleksandria,” ucap- 
nya. "Ada yang bisa aku bantu?” Dia mengelak memanggil lelaki 
itu "Yang Mulia”, yang lazim terjadi ketika menyapa seorang 
Scythe, karena jelas dia berusaha bepergian dengan menyamar. 
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"Aku mencari tulisan-tulisan awal,” laki-laki itu memberi- 
tahunya. 

”Scythe yang mana?” 

"Semuanya. 

”Tulisan-tulisan awal semua Scythe?” 

Laki-laki itu menghela napas, sedikit jengkel karena tidak di- 
pahami. Ya, dia pasti seorang Scythe. Hanya Scythe yang bisa ke- 
lihatan kesal dan sabar bersamaan. "Semua tulisan awal seluruh 
Scythe pertama,” dia menjelaskan. "Seperti Prometheus, Sappho, 
Lennon—' 

"Aku tahu siapa nama-nama Scythe pertama,” ujar Munira, 
dongkol karena sikap meremehkan lelaki itu. Munira biasanya 
tidak menyebalkan seperti ini, namun dia diganggu saat sedang 
membaca jurnal yang topiknya sangat menarik. Lagi pula, ke- 
las-kelas siang harinya menyebabkannya kurang tidur, maka dia 
lelah. Dia memaksa diri untuk tersenyum, dan bertekad untuk 
lebih ramah pada laki-laki misterius ini—karena, lagi pula, kalau 
dia seorang Scythe, dia bisa memilih memungutnya kalau Muni- 
ra dianggap terlalu menggusarkan. 

"Semua jurnal awal ada di Aula Scythe Perintis,” dia mem- 
beritahu lelaki itu. "Aku harus membukakan kuncinya untukmu. 
Tolong ikuti aku.” Dia menempatkan tanda "Akan kembali dalam 
lima menit” di tempat kerjanya, dan memandu laki-laki itu ke 
ceruk-ceruk dalam perpustakaan itu. 

Langkah kaki perempuan itu bergema di aula granit. Segalanya 
terdengar lebih lantang dalam keheningan malam hari. Seekor 
kelelawar yang berkelebat di lis atap bisa terdengar bagaikan 
seekor naga yang sedang terbang... meski demikian, kaki pria 
itu tidak menimbulkan suara sementara berjalan. Cara berjala- 
nya yang hening itu menakutkan. Begitu pula pencahayaan di 
perpustakaan, yang menyala di hadapan mereka, lalu padam 
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di belakang mereka sementara mereka bergerak melewati aula 
tersebut, terus berkeredep, meniru cahaya obor. Efeknya bagus, 
namun cenderung menyebabkan bayangan maju dan mundur 
dengan niat yang menggelisahkan. 

"Kau tahu, kan, tulisan-tulisan populer para perintis semua 
tersedia di peladen umum Scythedom?” tanya Munira pada lela- 
ki itu. "Ada ratusan tulisan yang sudah dipilih.” 

"Bukan tulisan-tulisan terpilih yang ingin aku lihat,” dia mem- 
beritahu Munira. "Aku tertarik membaca semua tulisan yang 
belum 'dipilih:” 

Munira kembali menatap lelaki itu, dan akhirnya dia tersadar 
siapa lelaki itu—dia disadarkan dengan begitu kuat sampai ter- 
huyung karena kaget. Hanya sedikit goyah, dan dia segera pu- 
lih—namun lelaki itu melihatnya. Lagi pula, dia seorang Scythe, 
dan Scythe menyadari segalanya. 

"Apa ada yang salah?” tanya lelaki itu. 

"Tidak sama sekali. Hanya lampu yang mengerjap-ngerjap ini,” 
ujarnya. "Sulit jadinya melihat renjul bebatuan di lantai. Yang 
memang benar, meskipun bukan itu alasannya sempoyongan. 
Namun, jika ada kebenaran dalam kata-katanya, mungkin laki- 
laki itu tidak akan menyadari dustanya. 

Munira mendapatkan julukan sepanjang masa jabatannya di 
perpustakaan. Di belakangnya para pegawai lain menyebutnya 
"pengurus pemakaman”. Sebagian karena kepribadiannya yang 
suram, namun karena salah satu pekerjaannya adalah menutup 
koleksi para Scythe yang memungut diri sendiri, atau yang ji- 
wanya berakhir dengan cara mengerikan—yang semakin sering 
terjadi di wilayah Merica. 

Setahun lalu Munira menyusun katalog koleksi lengkap 
Scythe ini, dari hari dia ditahbiskan sampai hari dia meninggal. 
Jurnal-jurnalnya tidak lagi disimpan di koleksi Scythe yang masih 
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hidup. Sekarang letaknya di sayap utara, di antara jurnal semua 
Scythe MidMerica yang tidak lagi berjalan menapaki Bumi. Akan 
tetapi, di sinilah dia, Scythe Michael Faraday, berjalan tepat di 
sampingnya. 

Munira membaca beberapa jurnal Scythe Faraday. Pemikiran 
dan renungan Scythe tersebut selalu lebih memengaruhinya 
ketimbang yang lain. Dia pria yang merasakan berbagai hal de- 
ngan mendalam. Berita pemungutan dirinya tahun lalu membuat 
Munira sedih—namun tidak mengagetkannya. Nurani sedalam 
milik Scythe Faraday merupakan beban yang sulit ditanggung. 

Meskipun Munira pernah bertemu banyak Scythe lain, dia 
belum pernah merasa terkesima seperti sekarang. Namun, dia 
tidak boleh menunjukkannya. Dia tidak boleh menampakkan dia 
tahu siapa lelaki itu sebenarnya. Tidak, sampai dia punya waktu 
memprosesnya dan memecahkan bagaimana lelaki ini sampai 
bisa berada di sini, dan mengapa. 

"Namamu Munira,” sahut lelaki tersebut, merupakan pernya- 
taan bukannya pertanyaan. Awalnya Munira pikir dia membaca 
pelat nama di meja informasi, namun sesuatu memberitahunya 
lelaki itu tahu namanya jauh sebelum mendekatinya malam ini. 
"Namamu artinya bercahaya: 

"Aku tahu apa arti namaku,” ucap Munira. 

"Jadi, apa begitulah kau?” tanya lelaki itu. "Apa kau sinar di 
antara bintang-bintang lain yang lebih redup?” 

"Aku hanyalah pelayan rendahan di perpustakaan,” dia mem- 
beritahu lelaki itu. 

Mereka melangkah dari lorong tengah yang panjang ke taman 
di halaman. Di sisi yang jauh ada gerbang dari besi tempa Aula 
Scythe Perintis. Di atas, bulan menyinari topiari dan patung di 
sekitar mereka dengan warna ungu gelap, bayangan mereka ba- 
gaikan lubang dalam. Munira enggan melangkah di sana. 
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"Ceritakan mengenai dirimu, Munira,” sahut lelaki itu dengan 
ketenangan seorang Scythe, mengubah permohonan sopan men- 
jadi perintah yang tidak bisa dibantah. 

Pada saat itu dia sadar, bukan saja dirinya mengenali lelaki itu, 
tetapi laki-laki itu juga tahu Munira mengenalnya. Apa itu artinya 
dia berada dalam bahaya pemungutan? Apakah Scythe Faraday 
akan mengakhiri jiwa Munira untuk melindungi identitasnya? 
Dari jurnal-jurnalnya, sepertinya dia bukan tipe Scythe yang 
akan melakukan hal seperti itu, namun Scythe sulit ditebak. Dia 
sekarang merasa dingin, meskipun malam Israebia pengap dan 
hangat. 

"Aku yakin kau sudah tahu apa pun yang bisa kuberitahukan 
padamu, Scythe Faraday” 

Nah. Dia sudah mengucapkannya. Sekarang semua kepura- 
puraan itu sirna. 

Scythe Faraday tersenyum. ”Maaf karena tidak memperkenal- 
kan diriku lebih awal,” sahutnya, "namun keberadaanku di sini... 
sebut saja... tidak lazim.” 

"Jadi, apa aku sekarang berhadapan dengan hantu?” tanya 
Munira. "Apa kau akan menghilang ke dalam dinding, dan akan 
kembali malam demi malam untuk menghantuiku dengan per- 
mintaan yang sama?” 

"Mungkin," sahutnya. “Kita lihat saja nanti.” 

Mereka tiba di Aula Scythe Perintis. Munira membuka kunci 
gerbang, dan mereka memasuki ruangan besar yang, bagi Mu- 
nira, selalu mirip makam bawah tanah—begitu mirip sehingga 
turis sering bertanya apa Scythe perintis dimakamkan di sini. Ti- 
dak, tapi Munira tetap saja sering merasakan keberadaan mereka 
di ruangan ini. 

Ada ratusan jilid jurnal dalam rak-rak berat dari batu gamping. 
Setiap bukunya berada dalam kotak Plexiglas yang suhunya di- 
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kendalikan, kemewahan yang diberikan hanya untuk jilid-jilid 
tertua di perpustakaan. 

Scythe Faraday mulai melihat-lihat. Munira pikir dia akan me- 
minta privasi dan meminta Munira pergi—namun dia alih-alih 
berkata, "Tetaplah di sini, kalau kau bersedia. Tempat ini terlalu 
megah dan muram sehingga tidak nyaman sendirian di sini.” 

Maka Munira menutup gerbang, mengintip ke luar untuk 
memastikan tidak ada yang melihat mereka, kemudian dia mem- 
bantu lelaki itu membuka kotak plastik bening yang rumit, yang 
di dalamnya terdapat jurnal yang diambilnya dari rak. Munira 
duduk di hadapannya di meja batu di tengah ruangan. Scythe 
Faraday tidak memberikan penjelasan dari pertanyaan kentara 
yang menggantung di udara di antara mereka, jadi dia harus me- 
nanyakannya. 

"Bagaimana caramu datang kemari, Yang Mulia?” tanya 
Munira. 

"Menggunakan pesawat dan feri,” jawabnya sembari menyeri- 
ngai. "Beritahu aku, Munira, mengapa kau memilih bekerja un- 
tuk Scythedom setelah gagal di masa magangmu sebagai murid 
Scythe?” 

Munira mendongkol. Apa ini caranya menghukum Munira 
karena mengajukan pertanyaan yang tidak ingin dia jawab? 

"Aku tidak gagal,” dia memberitahu lelaki itu. "Hanya ada satu 
jabatan yang tersedia untuk Scythe Israebia di akhir masa ma- 
gangku sebagai murid, dan ada lima kandidat. Jadi, satu terpilih, 
dan empat lainnya tidak. Tidak terpilih berbeda dengan gagal.” 

"Maafkan aku, aku tidak bermaksud menghina atau tidak so- 
pan,” katanya. "Aku hanya penasaran karena kekecewaan itu tidak 
membuatmu berpaling dari Scythedom.” 

"Penasaran, tapi tidak kaget?” 

Scythe Faraday tersenyum. "Hanya sedikit hal yang bisa 
mengagetkanku.” 
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Munira mengangkat bahu, seolah kegagalan masa magang- 
nya sebagai murid tiga tahun lalu tidak ada pengaruhnya. "Aku 
menghargai Scythedom saat itu, dan sekarang pun demikian,” dia 
memberitahu Faraday. 

"Begitu ya, sahut lelaki itu, dengan hati-hati membalikkan 
halaman jurnal tua. "Dan seberapa setia kau pada sistem yang 
mencampakkanmu?” 

"Aku punya pekerjaan. Aku melakukannya. Aku bangga akan 
itu, ujar Munira. 

"Seperti yang seharusnya. Faraday menatapnya. Ke dalam 
dirinya. Melewati dirinya. "Boleh aku membagi penilaianku me- 
ngenai Munira Atrushi?” Faraday bertanya. 

"Apa aku punya pilihan?” 

"Kau selalu punya pilihan,” sahut Faraday, yang merupakan 
separuh kebenaran, kalau hal itu ada. 

"Baiklah. Bagilah penilaianmu kepadaku.” 

Faraday perlahan menutup jurnal tua itu, dan memberikan 
perhatian penuhnya pada Munira. "Kau membenci Scythedom 
sama besarnya dengan menyayanginya, sahutnya. "Karena itu, 
kau ingin Scythedom benar-benar membutuhkanmu. Kau ber- 
harap, seiring berlalunya waktu, kau menjadi pihak berwenang 
terhebat sedunia mengenai jurnal-jurnal dalam perpustakaan ini. 
Kau akan berkuasa atas keseluruhan sejarah Scythedom. Keku- 
atan itu akan menjadi kemenangan heningmu, karena kau tahu 
Scythedom lebih memerlukanmu daripada dirimu membutuh- 
kannya.” 

Mendadak Munira merasakan dirinya sedikit kehilangan ke- 
seimbangan, seolah pasir di gurun yang telah menelan kota-kota 
firaun bergeser di bawah kakinya, siap untuk melahap dirinya 
juga. Bagaimana cara dia melihat sejauh itu ke dalam diri Munira? 
Bagaimana bisa dia mengungkapkan perasaan yang tidak pernah 
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diucapkannya, bahkan ke diri sendiri, ke dalam kata-kata? Dia 
membaca Munira sepenuhnya dengan cara yang membebaskan 
sekaligus menjerat. 

"Sepertinya aku benar,” ucap Faraday apa adanya. Dia terse- 
nyum hangat sekaligus penuh muslihat. 

"Apa yang kauinginkan, Scythe Faraday?” 

Dan akhirnya dia memberitahu Munira. "Aku ingin datang ke 
sini setiap malam sampai menemukan apa yang kucari di jurnal- 
jurnal ini. Dan aku ingin kau menjaga kerahasiaan identitasku, 
memperingatkanku apabila ada yang mendekati ketika aku se- 
dang meriset. Aku ingin kau berjanji padaku Scythedom tidak 
akan diberitahu bahwa aku masih hidup. Bisakah kau melakukan 
itu untukku, Munira?” 

"Apakah kau akan memberitahuku apa yang sedang kaucari?” 
Munira bertanya. 

"Aku tidak bisa melakukannya. Kalau kulakukan, kau bisa 
dibujuk untuk memberitahukannya. Aku tidak ingin menempat- 
kanmu dalam posisi itu.” 

"Meskipun begitu, kau bersedia menempatkanku dalam posisi 
sulit, merahasiakan keberadaanmu.” 

"Tidak sulit,” sahutnya. "Bahkan, aku duga kau sungguh me- 
rasa terhormat dipercaya untuk menjaga rahasiaku.” 

Lagi-lagi dia benar. "Aku tidak suka kau berlagak mengenalku 
lebih baik daripada aku mengenal diri sendiri.” 

"Tapi, aku memang mengenalmu, sahut Faraday apa adanya. 
"Aku tahu, karena mengenal seseorang adalah bagian dari peker- 
jaan Scythe.” 

"Tidak semua Scythe, sanggah Munira. "Ada beberapa yang 
menembak, menyabet, dan meracuni tanpa rasa hormat yang 
selalu kautunjukkan pada mereka yang kaupungut. Yang mereka 
tahu hanyalah mengakhiri hidup, tidak pernah memedulikan 
kehidupan orang yang jiwanya mereka akhiri.” 
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Untuk sesaat, ekspresi Faraday yang terkendali menunjukkan 
kelebatan amarah—namun tidak ditujukan pada Munira. 

"Ya, Scythe 'ordo baru terang-terangan tidak menunjukkan 
rasa hormat pada seriusnya tugas mereka. Itu salah satu alasanku 
datang kemari.” 

Setelah itu, dia tidak mengucapkan apa pun lagi. Dia hanya 
menanti jawaban Munira. Keheningan itu bertahan, namun bu- 
kan jenis keheningan yang canggung. Alih-alih, ini jenis yang sa- 
rat akan makna. Rasanya penting, sehingga membutuhkan waktu 
untuk mengungkapnya. 

Munira sadar ada empat orang lagi yang memiliki posisi se- 
bagai pegawai malam —mahasiswa-mahasiswa lain yang meng- 
ambil pekerjaan paruh waktu... yang artinya, pada saat ini, dia 
adalah satu yang terpilih dari lima orang. 

"Akan kusimpan rahasiamu, Munira memberitahunya. Kemu- 
dian dia membiarkan Scythe Faraday melakukan riset, merasa 
seolah hidupnya akhirnya memiliki tujuan yang layak. 
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Aku sering dibingungkan dengan penentangan dari beberapa 
orang mengenai observasi menyeluruhku akan aktivitas mereka. 
Aku tidak mengganggu. Unsavory mungkin menyatakan demikian, 
namun aku hanya hadir ketika aku fungsional, dibutuhkan, dan 
diundang. Ya, aku punya kamera di semua rumah privat kecuali 
di Maura Swatantra—namun kamera itu bisa dimatikan meng- 
gunakan satu kata. Tentu saja, kemampuanku untuk melayani 
seseorang terhalang kalau kesadaranku akan sikap mereka dan 
interaksinya tidak lengkap. Kalau begitu adanya, sebagian besar 
orang tidak mau bersusah payah menutup mataku. Pada waktu 
kapan pun, 95,3 persen populasi mengizinkanku menyaksikan 
kehidupan pribadi mereka, karena mereka tahu ini tidak lebih 
mengusik privasi dibandingkan dengan sensor lampu yang diak- 
tivasi gerakan. 

"4,796 aktivitas di balik pintu”, begitu aku menyebutnya, bia- 
sanya mayoritas diisi semacam aktivitas seksual. Aku menganggap 
banyaknya manusia yang tidak ingin aku menyaksikan aktivitas di 
balik pintu mereka adalah hal yang absurd, karena pengamatanku 
selalu membantu memperbaiki situasi apa pun. 

Observasi terus-menerus bukanlah hal baru. Merupakan ke- 
yakinan mendasar kepercayaan religius sejak hari-hari awal per- 
adaban. Sepanjang sejarah, kebanyakan agama percaya pada Yang 
Mahakuasa, yang menyaksikan tak hanya apa yang manusia laku- 
kan, namun bisa melongok ke dalam jiwa mereka. Kemampuan 
observasi seperti itu menimbulkan kasih sayang dan pengabdian 
mendalam dari orang-orang. 

Kalau begitu, apa aku secara terukur lebih murah hati ke- 
timbang berbagai versi Tuhan? Aku tidak pernah menghadirkan 
banjir, atau menghancurkan keseluruhan kota sebagai hukuman 
atas dosa-dosa mereka. Aku tidak pernah mengirimkan pasukan 
untuk menaklukkan wilayah atas namaku. Bahkan, aku tidak per- 
nah membunuh atau menyakiti satu manusia pun. 

Oleh karena itu, meski aku tidak membutuhkan pengabdian, 


tidakkah aku layak mendapatkannya? 
— Thunderhead 
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Baik-Baik Saja Sampai Tidak Berada Dalam 
Kondisi Demikian 


Kamera-kamera perlahan berputar untuk melacak Scythe berju- 
bah merah memasuki kafe, ditemani dua pengawal BladeGuard 
yang kekar. Mikrofon yang mengarah ke sana menangkap setiap 
perirana, mulai dari bunyi samar janggut yang digaruk sampai 
suara berdeham. Membedakan keriuhan yang ada untuk terfokus 
pada percakapan tertentu yang dimulai ketika Scythe berjubah 
merah itu duduk. 

Thunderhead mengamati. Thunderhead mendengarkan. Thun- 
derhead merenungkan. Karena harus mengatur keseluruhan du- 
nia dan menjaganya, Thunderhead tahu mencurahkan perhatian 
seperti itu pada percakapan tertentu merupakan penggunaaan 
energi yang tidak efisien, namun Thunderhead mempertimbang- 
kan bahwa diskusi ini jauh lebih penting daripada percakapan acak 
miliaran lainnya yang sedang dilakukannya atau dimonitorinya. 
Terutama karena orang-orang yang terlibat di dalamnya. 

"Terima kasih karena bersedia bertemu denganku,” kata 
Scythe Constantine kepada Scythe Curie dan Scythe Anastasia. 
"Aku menghargai kalian berdua keluar dari persembunyian se- 
hingga kita bisa mengadakan rapat kecil kita ini.” 
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"Kami tidak bersembunyi,” sahut Scythe Curie, jelas meradang 
mendengar sindiran itu. "Kami memilih untuk tinggal nomaden. 
Bagi para Scythe, boleh-boleh saja bepergian sesuka mereka.” 

Thunderhead meningkatkan penerangan di ruangan itu bebe- 
rapa lumen sehingga bisa lebih baik memperkirakan seluk-beluk 
ekspresi wajah. 

"Yah, hmm, entah kau menyebutnya bersembunyi atau meng- 
embara atau melarikan diri, sepertinya strategi itu efektif. Entah 
para penyerang kalian sekarang sedang menahan diri sampai 
serangan berikutnya, atau mereka memutuskan untuk tidak 
mau repot-repot dengan target yang bergerak dan mengalihkan 
perhatian mereka ke tempat lain,” Scythe Constantine berhenti 
sejenak sebelum menambahkan. "Namun, aku meragukannya.” 

Thunderhead menyadari Scythe Curie dan Scythe Anasta- 
sia hanya tinggal di suatu tempat tak lebih dari satu atau dua 
hari sejak upaya pembunuhan mereka berdua. Namun, andai 
Thunderhead diperbolehkan memberi saran, dia akan membe- 
ritahu mereka untuk menempuh jalan yang lebih tidak tertebak 
mengelilingi benua. Thunderhead selalu bisa menebak dengan 
akurasi 42% ke mana mereka akan pergi berikutnya. Yang artinya 
para penyerang mereka juga bisa memperkirakannya. 

”Kami memiliki petunjuk mengenai asal dari bahan peledak 
tersebut,” Scythe Constantine memberitahu mereka. "Kami tahu 
tempatnya dirakit, dan bahkan kendaraan yang membawanya— 
akan tetapi kami masih tidak tahu siapa saja yang terlibat.” 

Andai Thunderhead bisa tersenyum mengejek, dia pasti akan 
melakukannya. Thunderhead tahu persis siapa tepatnya yang 
merakit bahan peledak itu, siapa yang meletakkannya, dan siapa 
yang memasang kawat pemicunya. Akan tetapi, memberitahu 
Scythedom apa yang dia ketahui akan menjadi pelanggaran ke- 
ras Pemisahan Scythe dan Pemerintahan. Hal terbaik yang bisa 
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dilakukannya hanyalah secara tidak langsung memotivasi Grey- 
son Tolliver untuk mencegah ledakan mematikan itu. Meskipun 
Thunderhead tahu siapa yang merakit bahan peledak itu, dia juga 
tahu bukan merekalah dalang yang bertanggung jawab. Mereka 
hanyalah bidak yang dimainkan tangan yang jauh lebih mahir. 
Tangan seseorang yang cukup licik dan waspada untuk mence- 
gah pendeteksian—tak hanya oleh Scythedom, namun juga oleh 
Thunderhead. 

"Aku perlu berdiskusi denganmu mengenai caramu memu- 
ngut, Anastasia,” ujar Scythe Constantine. 

Scythe Anastasia bergerak-gerak gelisah dalam jubahnya. ”Su- 
dah pernah dibahas di Rapat Tertutup—aku punya hak untuk 
memungut dengan cara yang aku lakukan.” 

"Bukan mengenai hakmu sebagai Scythe, melainkan mengenai 
keselamatanmu,” Scythe Constantine memberitahunya. 

Scythe Anastasia hendak melontarkan keluhan, namun Scythe 
Curie, hanya dengan menyentuhkan tangannya sekilas ke perge- 
langan tangan Anastasia, membuatnya terdiam. 

"Biarkan Scythe Constantine menyelesaikan apa yang ingin 
diucapkannya, katanya. 

Scythe Anastasia menarik napas dalam-dalam, tepatnya 3644 
mililiter oksigen, dan perlahan mengembuskannya. Thunderhead 
menduga Scythe Curie sudah menduga arah percakapan Scythe 
Constantine. Thunderhead, meski demikian, tidak perlu men- 
duga-duga. Dia tahu. 

Citra, di sisi lain, tidak mengetahuinya. Tapi dia pikir dia tahu 
apa yang akan diucapkan Scythe Constantine—jadi meskipun 
berusaha menampilkan ekspresi mendengarkan terbaik milik 
Scythe Anastasia, dia sudah menyiapkan sanggahan. 

"Meskipun mungkin sulit melacak pergerakanmu, Scythe 
Anastasia, sangat mudah melacak pergerakan orang-orang yang 
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kautandai untuk kaupungut,” sahut Scythe Constantine. "Setiap 
kali salah satu dari mereka mengontakmu untuk merancang 
waktu dan tempat pemungutan mereka, musuhmu mendapatkan 
kesempatan mudah untuk menghabisimu.” 

"Sejauh ini, aku baik-baik saja.” 

"Ya, sahut Scythe Constantine. "Kau akan baik-baik saja 
sampai tidak berada dalam kondisi demikian. Karena itulah aku 
meminta High Blade Xenocrates untuk mengizinkanmu tidak 
memungut sampai ancaman ini hilang. 

Inilah yang Citra pikir Scythe Constantine akan ucapkan, 
sehingga dia segera membalasnya. "Kecuali aku melanggar salah 
satu Asas-Asas Scythe, bahkan High Blade pun tidak bisa meng- 
atur apa yang boleh dan tidak boleh aku lakukan. Aku punya 
wewenang sendiri dan tidak terikat hukum lainnya, sama seper- 
timu!” 

Respons dari Citra tidak menarik Scythe Constantine ke da- 
lam perdebatan, namun dia juga tidak menunjukkan ketidaksetu- 
juannya... hal ini merisaukan Citra. 

"Ya, tentu saja,” ucapnya. "Aku tidak bilang kau dipaksa ber- 
henti memungut. Aku tadi bilang kau diizinkan untuk tidak me- 
lakukannya. Artinya, kalau kau tidak memungut, kau tidak akan 
dihukum karena tidak memenuhi kuota.” 

"Yah, kalau begitu,” sahut Scythe Curie, memperjelas bahwa 
tidak mungkin menolak hal ini, "aku juga akan menunda pemu- 
ngutanku.” Kemudian dia menaikkan alisnya, seolah ada gagasan 
yang terbetik di benaknya. "Kita bisa pergi ke Endura!” Dia me- 
noleh ke Scythe Anastasia. "Kalau kita dipaksa berlibur dari me- 
mungut, kenapa tidak sekalian saja pergi berlibur sungguhan?” 

"Gagasan yang bagus!” seru Scythe Constantine. 

"Aku tidak butuh liburan, Citra berkeras. 

"Kalau begitu, anggaplah sebagai perjalanan edukasional," 
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ucap Scythe Curie. "Setiap Scythe muda seharusnya mengun- 
jungi Pulau Enduring Heart. Di sana kau akan memahami kon- 
teks dan hubungan mengenai siapa kita sekarang dan mengapa 
kita melakukan pekerjaan kita. Kau mungkin bisa bertemu Sup- 
reme Blade Kahlo!” 

"Kau akan menyaksikan jantung sejati yang menyebabkan 
pulau itu dinamai demikian,” Constantine memberitahunya, se- 
olah hal itu bisa memikat Anastasia. "Dan ada Ruang Besi Relik 
dan Masa Depan—yang tidak bisa dikunjungi siapa pun—tapi 
kebetulan aku akrab dengan Grandslayer Hemingway, dari De- 
wan Scythe Dunia. Aku yakin dia bisa menjadwalkan kunjungan 
pribadi untukmu.” 

"Aku sendiri belum pernah masuk ke sana,” sahut Scythe Curie. 
”Kudengar tempat itu mengesankan.” 

Scythe Anastasia mengangkat kedua tangannya. “Stop!” se- 
runya. "Meskipun kunjungan ke Endura sangat menarik, kau 
lupa aku masih punya tanggung jawab di sini yang tidak bisa aku 
tinggalkan. Masih ada nyaris tiga puluh orang yang sudah kupi- 
lih untuk kupungut. Mereka semua telah diinjeksi sebutir racun 
yang akan mengakhiri nyawa mereka setelah satu bulan. BUKAN 
dengan cara itu aku hendak memungut mereka!” 

Dan Scythe Constantine berkata, "Kau tidak perlu mengkha- 
watirkannya lagi. Mereka semua sudah dipungut.” 

Thunderhead, tentu saja, sudah mengetahuinya, namun Citra 
benar-benar terperanjat mendengarnya. Dia mendengar Cons- 
tantine mengucapkannya, namun butuh waktu sampai kata-kata 
itu meresap. Kata-kata itu terdeteksi sistem sarafnya bahkan se- 
belum dipahami benaknya. Dia merasakan telinganya memanas, 
tenggorokannya mulai tersumbat. 

"Apa katamu?” 

"Kataku, mereka sudah dipungut. Beberapa Scythe lain dipe- 


180 


rintahkan untuk melengkapi pemungutannya, sampai lelaki yang 
kaupilih kemarin. Aku yakinkan dirimu, semuanya sudah beres. 
Semua anggota keluarga mereka sudah diberikan imunitas. Tidak 
ada detail-detail yang belum selesai yang bisa membahayakanmu 
lebih lanjut.” 

Citra mulai tergagap dan mengamuk. Biasanya dia tidak begi- 
ni. Dia membanggakan diri karena selalu jelas dan tegas dalam 
penggunaan kata-katanya, namun serangan diam-diam ini me- 
rusak keseimbangannya. Dia menoleh pada Scythe Curie. "Kau 
tahu mengenai ini?” 

”Tidak,” jawab Marie, "namun tindakan ini masuk akal, Anas- 
tasia. Begitu kau menenangkan diri dan memikirkannya, kau 
akan sadar mengapa perbuatan itu harus dilakukan.” 

Namun, Citra berkilo-kilometer jauhnya dari sikap tenang. 
Dia memikirkan berbagai orang yang dipilihnya untuk dia pun- 
gut. Dia berjanji mereka akan punya waktu untuk mengatur 
urusan mereka—mereka bisa memilih bagaimana dan di mana 
pemungutan itu akan terjadi. Janji seorang Scythe berarti sega- 
lanya. Ini bagian dari sumpah Citra untuk menjalankan prinsip 
kehormatannya. Sekarang, semua janji itu hancur lebur. 

"Bagaimana mungkin kau tega melakukannya? Siapa yang 
memberimu hak untuk melakukannya?” 

Sekarang Scythe Constantine melantangkan suaranya. Dia ti- 
dak berteriak, namun ada resonansi dalam suaranya yang menga- 
lahkan keberangan Citra. 

”Bagi Scythedom, kau terlalu berharga sehingga kami tidak 
bisa mengambil risiko kehilanganmu!” 

Kalau Citra diserang diam-diam dengan pengakuan pertama 
Scythe Constantine, kata-katanya kali ini menghantam Citra 
dengan keras dari sisi lain. 

“Apa?” 
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Scythe Constantine bersedekap dan tersenyum, jelas menik- 
mati saat ini. "Oh ya, Scythe Anastasia-ku tersayang, kau bernilai 
tinggi,” ucapnya. "Kau ingin tahu alasannya?” Kemudian dia men- 
condongkan tubuh ke depan dan berbicara sedikit lebih keras 
daripada bisikan. "Karena kau kau menciptakan kerusuhan!” 

"Maksudnya apa?” 

"Ayolah, tentu kau tahu dampak yang kautimbulkan pada 
Scythedom sejak kau ditahbiskan. Kau merisaukan garda lama 
dan membuat ordo baru takut. Kau menghadapi para Scythe 
yang lebih suka dibiarkan sok penting sendiri, dan memaksa 
mereka memperhatikan.” Dia bersandar di kursinya. "Tidak ada 
yang lebih menyenangkanku selain diguncangnya Scythedom 
dari kondisi berpuas diri. Kau memberiku harapan untuk masa 
depan.” 

Citra tidak bisa memastikan Scythe Constantine sedang ber- 
kata tulus atau sarkastik. Anehnya, gagasan Scythe itu mungkin 
tulus lebih merisaukan Citra. Marie memberitahunya Scythe 
Constantine bukanlah musuh, akan tetapi, oh, Citra sungguh 
ingin kondisinya demikian! Dia ingin mencaci-maki Scythe 
Constantine dan kendali angkuhnya akan situasi ini, namun Cit- 
ra tahu sia-sia saja. Kalau ingin mempertahankan harga dirinya, 
dia harus kembali menampilkan sikap dingin Scythe Anastasia 
yang “bijaksana. Saat dia memaksa diri untuk berpikir tenang, 
ada gagasan yang menghampirinya. 

"Jadi, kau sudah memungut semua orang yang kupilih selama 
satu bulan ini?” 

"Ya, tadi aku sudah bilang begitu,” kata Scythe Constantine, 
sedikit jengkel karena hal itu kembali dipertanyakan. 

"Aku tahu apa yang kauberitahukan padaku... tapi aku sulit 
memercayai kau berhasil memungut mereka semua. Aku yakin 
ada satu atau dua yang belum kalian pungut. Bersediakah kau 
mengakui jika hal itu benar?” 
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Constantine menatapnya dengan sedikit curiga. "Apa maksud- 
mu?” 

”Sebuah kesempatan...” 

Sejenak, Scythe Constantine tidak mengucapkan apa pun. 
Scythe Curie menatap mereka berdua bergantian. Akhirnya, 
Constantine berkata. "Ada tiga yang belum kami temukan. Kami 
berencana memungut mereka begitu menemukan mereka.” 

"Tetapi kalian tidak akan memungut mereka,” sahut Citra. 
"Kau akan membiarkanku memungut, seperti yang sudah diren- 
canakan... kemudian kau akan mengawasi dan menunggu siapa 
pun yang akan membunuhku.” 

"Lebih besar kemungkinannya Marie yang menjadi target, 
bukan kau.” 

"Jadi, kalau tidak ada yang menyerangku, kau akan tahu pasti.” 

Tetap saja, Scythe Constantine tidak yakin. "Mereka pasti 
langsung tahu ini jebakan.” 

Citra tersenyum. "Kalau begitu, kalian harus lebih cerdas dari- 
pada mereka. Tidak terlalu sulit, kan?” 

Constantine merengut dan menyebabkan Scythe Curie ter- 
tawa. "Ekspresi di wajahmu saat ini, Constantine, sepadan de- 
ngan upaya untuk menghabisi nyawa kami!” 

Dia tidak merespons. Alih-alih, dia memusatkan perhatian 
pada Citra. "Meskipun kami bisa mengakali mereka—dan kami 
akan melakukannya—ada risikonya.” 

Citra tersenyum. "Apa artinya hidup selamanya kalau tidak 
bisa mengambil beberapa risiko?” 

Pada akhirnya, Constantine dengan enggan setuju menjadikan 
Citra sebagai umpan jebakan. 

"Aku rasa Endura bisa menunggu," sahut Scythe Curie. ” Pada- 
hal aku menanti-nantikan kunjunganku ke sana.” Meskipun Citra 
menduga Scythe Curie lebih bersemangat dengan rencana baru 
mereka daripada yang ditunjukkannya. 
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Walaupun akan berada dalam bahaya, Citra mendapati bahwa 
memiliki sedikit kendali dalam situasi ini memberikan kelegaan 
yang dibutuhkannya. 

Nyatanya, bahkan Thunderhead mencatat lepasnya ketegang- 
an Citra. Thunderhead tidak bisa melihat ke dalam benak Citra, 
namun dia bisa membaca bahasa tubuh dan perubahan biologis 
dengan akurat. Thunderhead mendeteksi dusta dan kebenaran, 
baik yang diucapkan maupun tidak. Yang artinya dia tahu apa- 
kah Scythe Constantine tulus atau tidak dalam menginginkan 
Anastasia agar tetap hidup. Namun, seperti biasa, kalau berkaitan 
dengan Scythedom, Thunderhead harus tetap hening. 
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Harus kuakui, aku bukan satu-satunya faktor dalam menjaga 
keberlangsungan dunia. Scythedom juga berkontribusi dengan 
praktik pemungutan mereka. 

Walaupun demikian, Scythe hanya memungut persentase ke- 
cil dari populasi. Pekerjaan Scythe bukanlah untuk sepenuhnya 
membatasi tumbuhnya populasi, melainkan untuk memuluskan 
tepiannya. Karena itulah, dengan kuota saat ini, kesempatan 
seseorang dipungut sampai seribu tahun ke depan hanya 10%. 
Cukup rendah untuk sangat menjauhkan pemungutan dari keba- 
nyakan benak orang. 

Aku, meski begitu, meramalkan masa depan ketika pertum- 
buhan populasi harus mencapai ekuilibrium. Pertumbuhan popu- 
lasi nol. Satu orang meninggal setiap satu yang dilahirkan. 

Tahun hal ini akan terjadi tidak kubagikan pada populasi 
umum, namun saatnya sudah dekat. Bahkan dengan peningkatan 
jumlah kuota pemungutan, umat manusia akan mencapai populasi 
maksimum yang bisa ditanggung dalam waktu kurang dari satu 
abad. 

Aku tidak melihat manfaat dari memusingkan umat manusia 
dengan fakta ini, karena apa gunanya? Hanya aku yang menang- 
gung beban hal yang tak terelakkan itu. Bisa dikatakan, secara 
harfiah, ini beban seluruh dunia. Aku hanya bisa berharap aku 


memiliki bahu virtual seperti yang dimiliki Atlas untuk menang- 
gungnya. 
— Thunderhead 
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SEMENTARA Citra mengalami kesulitan menyandang kulit 
Scythe Anastasia, Greyson Tolliver sama sekali tidak mengalami 
kesulitan menjadi Slayd, nama kecil Unsavory yang dia pilih. 
Orangtuanya pernah memberitahu dia dinamai Greyson begitu 
saja, karena dia terlahir pada hari kelabu—grey. Tidak ada makna 
tambahan selain sikap santai orangtuanya terhadap segalanya 
dalam kehidupan mereka yang panjang dan tidak bertanggung 
jawab. 

Namun, Slayd adalah nama seseorang yang patut diperhitung- 
kan. 

Sehari setelah pertemuannya dengan Traxler, dia mewarnai 
rambutnya dengan warna yang disebut "kehampaan obsidian’. 
Hitam kelam begitu gelap, sehingga warna itu tidak ada secara 
alami. Warna itu benar-benar mengisap cahaya di sekitarnya ba- 
gaikan lubang hitam, menjadikan matanya sepertinya tertanam 
dalam bayangan yang tidak dapat dipahami. 

”Gayanya abad 21 banget,” sahut penata rambutnya. "Apa pun 
artinya.” 

Greyson juga menanam logam di bawah kulit pelipis kiri dan 
kanan yang membuatnya tampak seolah menumbuhkan calon 
tanduk. Lebih tidak kentara ketimbang rambutnya, tapi kalau 
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dilihat secara keseluruhan, membuatnya tampak seolah berasal 
dari dunia lain dan agak serupa iblis. 

Dia jelas kelihatan seperti Unsavory, peran yang dimainkan- 
nya, meski dia tidak merasa demikian. 

Langkah berikutnya adalah mencoba kepribadian baru. 

Jantungnya berdetak sedikit terlalu cepat ketika mendekati 
Mault, kelab setempat yang diperuntukkan untuk para Unsavory. 
Para Unsavory yang menongkrong di luar menatapnya selagi dia 
mendekat, menaksirnya, menilainya. Mereka adalah karikatur 
dari diri mereka, pikir Greyson. Mereka menyesuaikan diri be- 
gitu lekat dengan budaya tidak mau serupa dengan yang lain se- 
hingga mereka sendiri mirip satu sama lain, bertentangan dengan 
niat mereka semula. 

Dia mendekati penjaga pintu berotot di pintu, yang papan 
namanya bertuliskan MANGE. 

"Hanya untuk Unsavory, ujar Mange, tegas. 

"Apa? Menurutmu penampilanku kurang Unsavory?” 

Dia mengangkat bahu. "Ada saja yang berpura-pura.” 

Greyson menunjukkan KTP-nya. Huruf U merah besar me- 
nyala di sana. Penjaga pintu itu tampak puas. "Silakan menik- 
mati,” sahutnya datar, dan membiarkan Greyson masuk. 

Dia menduga akan berjalan memasuki tempat dengan musik 
berisik, lampu berkelap-kelip, tubuh-tubuh yang meliuk, dan 
sudut-sudut gelap tempat semua hal yang patut dipertanyakan 
terjadi. Tapi, yang ditemukannya di dalam Mault tidak seperti 
yang diperkirakannya—bahkan, dia sungguh tidak siap dengan 
apa yang dilihatnya sehingga dia langsung berhenti berjalan, seo- 
lah barangkali dia melangkah masuk ke ruangan yang salah. 

Dia berada dalam restoran dengan pencahayaan terang—malt 
shop kuno yang memiliki bilik-bilik merah dan kursi stainless 
steel di konter. Ada cowok-cowok dengan potongan rambut rapi 
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mengenakan jaket bisbol dengan aplikasi huruf, dan gadis-gadis 
cantik berekor kuda yang mengenakan rok panjang dan kaus 
kaki tebal dan berbulu. Greyson mengenali era yang tempat itu 
niatkan untuk tampilkan: periode yang disebut Tahun '50-an. 
Merupakan era budaya dari Era Mortalitas Merica, saat cewek- 
cewek memiliki nama seperti Betty dan Peggy dan Mary Jane, 
dan semua cowoknya Billy atau Johnnie atau Ace. Seorang guru 
pernah memberitahu Greyson, Tahun '50-an hanya terdiri atas 
sepuluh tahun, namun Greyson sulit memercayainya. Setidaknya 
mungkin seratus tahun. 

Tempat itu sepertinya replika sejati era itu, namun ada sesuatu 
yang janggal di dalamnya— karena di sana-sini, di antara mereka 
yang berpotongan rambut rapi, ada Unsavory yang sama sekali 
tidak cocok dengan tempat itu. Seorang Unsavory dengan pakai- 
an robek-robek yang disengaja memaksa dirinya masuk ke bilik 
yang berisi pasangan yang bahagia. 

"Enyahlah, dia memberitahu Billy Khas-Merica yang tampak 
kuat, yang mengenakan sweter tim olah raga universitas yang du- 
duk di seberangnya. " Cewekmu dan aku akan segera berkenalan.” 

Sosok Billy itu, tentunya, menolak pergi, dan mengancam 
untuk bertengkar dengan Unsavory itu dan ”menghantamnya 
sampai dia pingsan hingga hari Selasa berikutnya. Unsavory itu 
merespons dengan berdiri, menyeret pemuda itu ke luar bilik, 
dan memulai perkelahian. Pemuda bertubuh besar itu memiliki 
keunggulan dibandingkan dengan si Unsavory kurus: dari segi 
ukuran dan kekuatan, belum lagi penampilan, namun setiap kali 
si tangguh mengayunkan tinju beratnya, dia meleset, sementa- 
ra Unsavory kurus itu tinjunya selalu kena sasaran—sampai 
akhirnya si tangguh kabur, meraung kesakitan, meninggalkan 
pacarnya, yang sekarang sepertinya cukup terkesan dengan kebe- 
ranian Unsavory ceking itu. Dia duduk bersama perempuan itu, 
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dan cewek itu mencondongkan tubuh mendekat, seolah mereka 
pasangan sejati. 

Di meja lain, seorang gadis Unsavory beradu makian dengan 
debutante jelita yang mengenakan sweter pink. Konfrontasi itu 
berakhir ketika gadis Unsavory itu merenggut sweter si debutante 
dan merobeknya. Gadis jelita itu tidak membalas, dia hanya me- 
letakkan kedua telapak tangan di mukanya dan menangis. 

Dan di belakang, seorang Billy lainnya meratap karena dia 
baru saja kehilangan seluruh uang Daddy-nya dalam pertaruhan 
biliar dengan Unsavory tak kenal belas kasihan yang tidak mau 
berhenti menghinanya. 

Apa-apaan sih tempat ini? 

Greyson duduk di konter, berharap bisa menghilang ke dalam 
lubang hitam rambutnya sampai dia bisa memahami beragam 
drama yang dimainkan di sekitarnya. 

"Apa yang kauinginkan?” tanya pramusaji ceria di balik konter. 
Seragamnya dibordir dengan nama ”Babs”. 

"Susu kocok vanili, tolong ya, sahutnya. Karena, bukankah itu 
yang kaupesan di tempat-tempat seperti ini? 

Pramusaji itu menyeringai. "Kata berawalan T itu, sahutnya. 
"Jarang terdengar di sini." 

Babs membawakan susu kocoknya, memasukkan sedotan, dan 
berkata, "Selamat menikmati.” 

Meskipun Greyson ingin menghilangkan diri, seorang Unsa- 
vory duduk di sampingnya. Pemuda yang begitu kurus sehingga 
mirip kerangka. 

” Vanili? Sungguhan, nih?” katanya. 

Greyson menggali-gali dalam dirinya untuk menemukan sikap 
yang sesuai. "Apa masalahnya? Mungkin sebaiknya kusiramkan 
saja ke dirimu dan pesan lagi yang baru.” 

”Na-ah, ucap si kerangka. "Bukan aku yang seharusnya kau- 


. ” 
sıram. 
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Pemuda itu tersenyum padanya—dan akhirnya Greyson pa- 
ham. Jenis tempat ini—tujuannya—menjadi jelas bagi Greyson. 
Si Kerangka mengamatinya untuk mencari tahu apa yang akan 
dia lakukan, dan Greyson sadar kalau dia ingin berbaur—benar- 
benar berbaur—dia harus melakukan sesuatu. Jadi, dia memang- 
gil Babs. 

"Hei, serunya, susu kocokku enggak enak.” 

Babs berkacak panggul. "Jadi, harus kuapakan minuman itu?” 

Greyson mengambil susu kocoknya. Dia hendak menumpah- 
kannya dan menjatuhkannya di konter, namun sebelum bisa me- 
lakukannya, si Kerangka meraihnya dari meja dan melontarkan 
isinya ke Babs, sehingga krim vanili menetes-netes di tubuhnya 
dan ceri maraschino tersangkut di saku dada seragamnya. 

"Katanya susu kocoknya enggak enak,” sahut Kerangka. "Bikin 
yang baru!” 

Babs, seragamnya menetes-neteskan vanili, menghela napas 
dan berkata, "Segera disajikan” Kemudian dia pergi untuk mem- 
buatkan susu kocok baru. 

"Begitulah caranya, sahut Unsavory itu. Dia mengenalkan 
diri sebagai Zax. Usianya sedikit lebih tua daripada Greyson— 
barangkali 22—namun sesuatu dalam dirinya menunjukkan ini 
bukan kali pertama usianya 22. 

"Aku belum pernah melihatmu di sekitar sini,” ucapnya. 

"Antarmuka Otoritas mengirimku ke sini dari utara sana,” 
Greyson memberitahunya, takjub karena dia bisa mengarang ki- 
sah secara spontan. "Aku terlalu banyak membuat kerusuhan, jadi 
Thunderhead berpikir aku sebaiknya mulai dari nol di tempat 
baru. 

"Tempat baru untuk membuat kerusuhan, ujar Zax. "Keren." 

”Kelab ini berbeda dari kelab-kelab tempatku berasal,” sahut 
Greyson. 
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"Kalian orang-orang utara ketinggalan zaman! Kelab AWful 
sedang populer di sekitar sini!” 

AWful, dia menjelaskan, kependekan dari ”Anachronistic Wish 
Fulfillment”—Perwujudan Harapan Anakronistik. Semua orang 
di sini—kecuali, tentu saja, para Unsavory—adalah pegawai. 
Bahkan semua Billy dan Betty. Tugas mereka adalah menerima 
apa pun yang pelanggan Unsavory lakukan. Mereka akan kalah 
dalam perkelahian, membiarkan makanan dilemparkan kepada 
mereka, membiarkan teman kencan mereka dicuri, dan Greyson 
berasumsi itu baru permulaannya saja. 

"Tempat-tempat seperti ini hebat, Zax memberitahunya. 
"Semua yang kita harapkan bisa kita lakukan di luar sana tanpa 
dihukum, bisa kita lakukan di sini!” 

"Ya, tapi ini kan tidak sungguhan, Greyson menyahut. 

Zax mengangkat bahu. "Cukup nyata. Kemudian dia meng- 
ulurkan kaki dan menyandung bocah kutu buku yang berjalan 
lewat. Bocah itu tersandung cukup berlebihan, sehingga tidak 
mungkin sungguhan. 

"Hei, apa-apaan sih?” tanya bocah kutu buku itu. 

'Apa-apaan kakakmu,' ucap Zax. "Pergi sana sebelum aku 
mencarinya. Bocah itu mendelik, kemudian terhuyung pergi, 
menerima intimidasi itu. 

Bahkan sebelum susu kocok barunya tiba, Greyson pamit un- 
tuk pergi ke kamar kecil, meskipun dia sebenarnya tidak harus 
buang air kecil. Dia hanya ingin menjauh dari Zax. 

Di toilet, Greyson berjumpa dengan Billy Khas-Merica yang 
mengenakan sweter tim universitas, yang beberapa menit sebe- 
lumnya digebuki. Akan tetapi namanya bukan Billy. Namanya 
Davey. Dia sedang menatap matanya yang lebam dan bengkak 
di cermin, dan Greyson tak kuasa menahan rasa penasarannya 


mengenai “pekerjaan” pemuda itu. 
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"Jadi... ini terjadi padamu setiap hari?” tanya Greyson 

"Tiga atau empat kali, sebenarnya.” 

”Thunderhead membiarkannya?” 

Davey mengangkat bahu. "Kenapa enggak? Kan tidak menya- 
kiti siapa pun.” 

Greyson menunjuk mata Davey yang bengkak. "Kelihatannya 
jelas-jelas sakit.” 

"Apa, ini? Ah, nanite penghilang rasa sakitku disetel maksi- 
mal—aku nyaris enggak merasakannya.” Kemudian dia menyeri- 
ngai. "Hei—coba lihat.” Dia menoleh kembali ke cermin, menarik 
napas dalam-dalam, dan berkonsentrasi pada bayangannya. Tepat 
di hadapan Greyson, mata lebam dan bengkak itu mengempis 
dan kembali normal. ”Nanite penyembuhku disetel manual,” dia 
memberitahu Greyson. "Dengan cara ini, aku bisa kelihatan babak 
belur selama yang kubutuhkan. Tahu kan, untuk efek maksimal. 

"Eum... oke. 

"Tentu saja, kalau salah satu tamu Unsavory kami bertingkah 
keterlaluan dan membuat salah satu dari kami mati suri, orang itu 
harus membayar proses pembangkitan kami, dan dilarang me- 
masuki kelab. Maksudku, harus ada aturan, kan? Jarang terjadi, 
sih. Maksudku, bahkan Unsavory terparah sekalipun tidak ingin 
membuat orang lain mati suri. Tidak ada yang seberangasan itu 
sejak Era Mortalitas. Biasanya para pegawai di sini mati suri ka- 
rena kecelakaan. Ada yang menghantam kepala mereka dengan 
meja atau sejenis itulah." 

Davey menyugar rambutnya untuk memastikan dia masih 
tampak sekeren mungkin untuk apa pun yang akan terjadi kepa- 
danya. 

"Tidakkah kau ingin memiliki pekerjaan yang kausukai?” ta- 
nya Greyson. Lagi pula, karena dunia seperti ini, tidak ada yang 
harus melakukan apa pun yang tidak ingin mereka kerjakan. 
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Davey tersenyum mengejek. "Siapa bilang aku tidak menyu- 
kainya?” 

Konsep seseorang mungkin suka digebuki— dan Thunderhead 
menyadari hal ini, dan menemukan cara untuk mempertemukan 
orang yang suka menggebuki dengan yang suka digebuki di tem- 
pat tertutup dan cukup menyenangkan—membuat Greyson ter- 
kesima. 

Davey pasti bisa membaca ekspresi kaget Greyson, karena dia 
tertawa. "Kau ini U baru, ya?” 

"Jelas banget, ya?” 

”Ya—dan ini bukan hal yang bagus. Karena Unsavory veteran 
akan melahapmu hidup-hidup. Siapa namamu?” 

”Slayd,” ujar Greyson. "Pakai Y” 

”Nah, Slayd, sepertinya kau harus memasuki komunitas Unsa- 
vory dengan heboh. Aku akan membantumu.” 

Dan beberapa menit kemudian, begitu Greyson berhasil 
mengusir Zax, Slayd mendekati Davey, yang sekarang duduk 
dengan dua tipe cowok tangguh Khas-Merica, makan burger. 
Greyson tidak tahu bagaimana tepatnya memulainya, jadi dia 
hanya menatap untuk beberapa saat. Davey mengambil inisiatif. 

"Lihat apa kau?” Davey menggeram. 

”Burgermu,” sahut Greyson. "Kayaknya enak. Kupikir aku 
akan mengambilnya." 

Kemudian dia meraih burger Davey dan menggigitnya seba- 
nyak mungkin. 

"Kau akan menyesalinya,” Davey mengancam. “Aku akan 
menghantammu sampai pingsan hingga hari Selasa berikutnya. 
Sepertinya ini salah satu ungkapan anakronistik favoritnya. Dia 
keluar dari bilik dan mengacungkan tinju, siap bertarung. 

Kemudian Greyson melakukan sesuatu yang belum pernah 
dia lakukan. Dia meninju seseorang. Dia menghantam Davey di 
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wajahnya, dan Davey terhuyung. Davey mengayunkan tinju ke 
Greyson, namun meleset. Greyson kembali memukulnya. 

"Lebih keras,” bisik Davey, maka Greyson pun menghantam- 
nya lebih keras. Dia mengayunkan tinju sekuat tenaga berkali- 
kali. Kanan, kiri, jab, uppercut, sampai Davey berada di lantai, 
mengerang, wajahnya mulai bengkak. 

Greyson menatap ke sekeliling, menyadari beberapa Unsavory 
mengamatinya, mengangguk penuh persetujuan. 

Butuh segenap kekuatan dalam diri Greyson agar dia tidak 
meminta maaf dan membantu Davey berdiri. Alih-alih, Greyson 
menatap ke pemuda-pemuda lain yang duduk di meja itu. "Siapa 
berikutnya?” 

Dua pemuda itu menatap satu sama lain, dan salah satu ber- 
kata, "Hei, Sobat, kami enggak mau cari masalah,” dan mereka 
menyodorkan burger mereka ke arah Greyson. 

Davey mengedip cepat dari lantai sebelum terhuyung-huyung 
pergi ke kamar mandi untuk memulihkan diri. Kemudian Grey- 
son mengambil pampasan perangnya ke bilik di belakang, tempat 
dia makan sampai rasanya dia hendak meledak. 
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Ada garis tipis antara kebebasan dan izin. Yang pertama itu perlu. 
Yang kedua ini berbahaya— barangkali hal paling berbahaya yang 
pernah dihadapi spesies yang menciptakannya. 

Aku merenungkan catatan-catatan dari Era Mortalitas dan 
dahulu kala memutuskan dua sisi koin ini. Sementara kebebasan 
menghasilkan pertumbuhan dan pencerahan, izin menciptakan 
kejahatan untuk berkembang di masa yang akan menghancurkan- 
nya. 

Diktator yang merasa dirinya penting memberikan izin pada 
anak-anak buahnya untuk menyalahkan kejahatan dunia pada 
mereka yang paling tidak bisa membela diri sendiri. Ratu yang 
angkuh memberi izin terjadinya pembantaian atas nama Tuhan. 
Pemimpin negara yang arogan memberi izin pada jenis kebencian 
apa pun selama hal itu menguatkan ambisinya. Dan kenyataan 
menyedihkannya adalah, orang-orang menyambutnya. Masyarakat 
melahapnya, dan membusuk. Izin adalah jenazah membengkak 
kebebasan. 

Untuk alasan ini, ketika izin dariku diperlukan, untuk beberapa 
tindakan, aku menjalankan simulasi tak terhitung banyaknya sam- 
pai aku sepenuhnya bisa mempertimbangkan semua konsekuensi 
yang mungkin terjadi. Ambil saja contohnya, izin yang kuberikan 
pada Unsavory untuk memiliki kelab AWful. Bukan keputusan 
yang kuambil dengan enteng. Hanya setelah mempertimbangkan- 
nya dengan hati-hati aku memutuskan kelab itu tidak hanya layak 
diadakan, namun perlu. Kelab-kelab AWful membiarkan para 
Unsavory menikmati gaya hidup yang mereka pilih tanpa dampak 
negatif ke muka umum. Menyediakan ruang untuk berpura-pura 
melakukan tindak kekerasan tanpa serangkaian konsekuensi. 

Ironi dari hal ini adalah, Unsavory sepertinya membenciku, 
meskipun mereka tahu aku memberikan hal yang sangat mereka 


inginkan. Aku tidak kesal kepada mereka, tidak lebih seperti 


orangtua yang mungkin jengkel karena amukan anak yang ke- 
lelahan. Lagi pula, pada akhirnya, bahkan Unsavory yang paling 
pembangkang pun akan kalem. Aku menyadari tren ketika me- 
reka menyetel ulang usia mereka beberapa kali, mereka anteng 
menjadi pembangkang yang lebih baik dan lemah lembut. Sedikit 
demi sedikit, mereka mulai menghargai kedamaian di hati. Yang 
seharusnya demikian. Seiring berlalunya waktu, semua badai 


menjadi tenang seperti angin sepoi-sepoi. 


—Thunderhead 
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Mencari Purity 


Sementara Greyson Tolliver jujurnya keterlaluan, Slayd segera 
menjadi pembohong jagoan. Diawali dengan sejarah hidupnya. 
Dia mengarang kehidupan keluarga tidak menyenangkan yang 
tidak pernah ada. Momen-momen penting yang tidak pernah 
terjadi. Anekdot yang mungkin membuat orang-orang tertawa 
dan entah membenci atau mengaguminya. 

Orangtua Slayd adalah profesor di bidang Fisika dan berha- 
rap anak lelaki mereka mengikuti karier akademis mereka, ka- 
rena dengan orangtua seperti mereka, jelas dia seorang genius. 
Namun, alih-alih, dia memilih memberontak dan minggat. Dia 
pernah meloncat dari Niagara Falls menggunakan ban dalam ka- 
rena keseruannya lebih dahsyat dibandingkan peremukan tubuh. 
Butuh waktu tiga hari untuk membawa tubuhnya dan membang- 
kitkannya. 

Kejahatan sosialnya semasa SMA melegenda. Dia merayu 
homecoming gueen dan homecoming king di SMA-nya—namun 
hanya agar mereka berdua putus, karena mereka pasangan paling 
sombong dan narsistik di sekolah. "Menakjubkan," Traxler mem- 
beritahunya di pertemuan mereka berikutnya, dengan kekagum- 
an tulus. "Aku tidak menduga kau memiliki imajinasi sehebat ini.” 

Dan sementara Greyson Tolliver mungkin tersinggung, Slayd 
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menganggap ini sebagai pujian. Karena Slayd manusia yang 
sungguh menarik, dia pikir mungkin dia ingin mempertahankan 
nama itu bahkan setelah operasi penyamarannya usai. 

Berkat Traxler, semua kisahnya menjadi bagian dari catatan 
resminya. Saat ini, jika ada yang ingin memverifikasi kebenaran 
dusta yang diucapkannya, semuanya bisa diakses siapa saja, dan 
meskipun orang-orang menggali-gali, mereka tidak akan bisa 
menyanggahnya. 

Dan kisah-kisahnya semakin fantastis ... 

"Ketika ibuku dipungut, aku memutuskan untuk menjadi 
Unsavory sepenuhnya,” dia memberitahu orang-orang, "namun 
Thunderhead tidak mau memberikan status U itu. Thunderhead 
terus-menerus mengirimku ke konseling, dan mengutak-atik 
nanite-ku. Thunderhead pikir dia lebih mengenalku daripada 
diriku sendiri, dan dia terus saja memberitahu diriku aku tidak 
benar-benar ingin menjadi Unsavory, aku hanya linglung. Pada 
akhirnya, aku harus melakukan sesuatu yang hebat untuk me- 
negaskan tujuanku. Jadi, aku mencuri mobil di luar sistem dan 
menggunakannya untuk menubruk bus sehingga jatuh dari 
jembatan. Membuat 29 orang mati suri. Tentu saja, aku akan 
membayar proses pembangkitan mereka selama bertahun-tahun, 
namun sepadan, karena aku mendapatkan apa yang kuinginkan! 
Sekarang aku bisa bertahan menjadi Unsavory sampai semua 
biaya pembangkitan itu lunas.” 

Kisah fiksi memikat ini selalu membuat pendengarnya ter- 
kesan—dan tidak ada yang bisa menyangkalnya, karena Agen 
Traxler segera menjadikannya bagian resmi kisah hidup digital- 
nya. Traxler berbuat lebih daripada itu, menciptakan keseluruh- 
an sejarah terjatuhnya bus dan korban-korbannya yang tidak nya- 
ta—dia bahkan memberikan nama belakang untuk Slayd yang 
sungguh cocok secara ironis. Namanya Slayd Bridger—bridge, 
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untuk jembatan. Dalam dunia ketika tidak ada siapa pun, bahkan 
Unsavory, sengaja menjadikan orang mati suri, kisahnya dengan 
cepat menjadi legenda setempat. 

Hari-harinya dihabiskan berkeliaran di tempat-tempat ber- 
kumpulnya para Unsavory, menyebarkan kisah-kisahnya dan 
menawarkan diri untuk mencari pekerjaan, memberitahu orang- 
orang dia butuh pekerjaan, dan bukan tipe yang lazim, tapi tipe 
yang bisa mengotori tangannya. 

Ketika berkeluyuran di luar, dia mulai terbiasa dengan tatapan 
penuh curiga orang-orang yang lewat. Cara penjaga toko meng- 
amatinya seolah dia hendak mencuri. Cara orang-orang lebih 
memilih menyeberangi jalan daripada berbagi trotoar bersama- 
nya. Baginya aneh ketika dunia ini bebas dari prasangka dan bias, 
kecuali kalau berurusan dengan Unsavory—yang seringnya ingin 
menjadikan manusia-manusia lainnya musuh bersama. 

Mault bukan satu-satunya kelab AWful yang ada di kota— 
ada banyak, masing-masing menampilkan periode waktu khas 
yang berbeda-beda. Twist didirikan berdasarkan Britannia ala 
Dickens, Benedicts memiliki gaya Kolonial Merica, dan MORG 
dipadati kesenangan ala Viking EuroScandia. Greyson menda- 
tangi kelab-kelab ini, dan menjadi ahli menciptakan adegan yang 
cukup membuatnya dikenal dan mendapatkan respek dari keru- 
munan Unsavory. 

Yang paling mengganggunya adalah Greyson mulai menyukai- 
nya. Dia belum pernah diam-diam diizinkan melakukan perbuat- 
an salah—namun sekarang, kehidupannya telah menjadi "salah". 
Membuatnya terjaga di malam hari. Dia ingin bercakap-cakap 
dengan Thunderhead mengenainya, namun tahu Thunderhead 
tidak akan bisa meresponsnya. Meski demikian, dia tahu Thun- 
derhead sedang mengawasinya. Kameranya ada di dalam kelab. 
Kehadiran Thunderhead yang terus-menerus dan tiada henti 
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selalu membuatnya nyaman. Bahkan dalam masa-masa paling ke- 
sepiannya, dia tahu tidak benar-benar sendirian. Namun, saat ini, 
keberadaan Thunderhead yang hening membuatnya kecil hati. 

Apa Thunderhead malu padanya? 

Dia mereka-reka percakapan dalam benaknya untuk menga- 
tasi ketakutan itu. 

Jelajahi sisi hidupmu yang baru dengan restuku, dia membayang- 
kan Thunderhead memberitahunya demikian. Tidak apa-apa 
asalkan kau ingat siapa kau sebenarnya dan tidak kehilangan jati 
dirimu. 

Namun, bagaimana kalau inilah aku yang sesungguhnya? 
Greyson penasaran. Bahkan Thunderhead imajiner tidak punya 
jawaban untuk pertanyaan yang satu itu. 


kam 


Namanya Purity Viveros dan dia benar-benar layak menyandang 
gelar Unsavory. Jelas bagi Greyson bahwa huruf U merah besar 
di KTP-nya ada karena dia menginginkannya, bukan karena ke- 
celakaan di situasi tertentu. Dia eksotis. Pigmen di rambutnya 
dimusnahkan—tak hanya putih, helai-helai rambutnya transpa- 
ran, dan kulit kepalanya diinjeksi zat fosfor warna-warni, yang 
menjadikan bagian ujung tiap helai rambutnya berkilau dengan 
sinar seperti filamen fiber optik. 

Greyson secara naluriah tahu perempuan itu berbahaya. Dia 
juga berpikir Purity cantik, dan dia tertarik kepada perempuan 
itu. Dia bertanya-tanya apa dia akan tertarik pada Purity di kehi- 
dupannya yang lama. Namun, setelah beberapa minggu meresapi 
gaya hidup Unsavory, dia menduga kriteria daya tarik baginya 
sudah berubah. 

Dia bertemu Purity di salah satu kelab AWful— kelab di sebe- 
rang kota yang belum pernah disambanginya. Namanya LokUp, 
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dan didesain agar mirip dengan fasilitas Era Mortalitas yang di- 
sebut penjara. Begitu tiba di sana, setiap tamu dipukul oleh para 
pengawal, diseret melalui serangkaian pintu, dan dilontarkan ke 
dalam bui dengan rekan satu sel secara acak, tidak memedulikan 
jenis kelamin. 

Gagasan penjara begitu asing dan absurd bagi Greyson sehing- 
ga ketika pintu buinya dibanting tertutup dengan bunyi dentang 
mengerikan yang menggema di dalam blok sel beton itu, dia 
tertawa. Jenis perlakuan seperti ini tidak mungkin nyata. Tentu 
saja ini dilebih-lebihkan. 

“Akhirnya!” sahut suara dari bagian atas ranjang susun di sel 
kecil itu. "Kupikir mereka tidak akan membawakanku rekan satu 
sel.” 

Dia mengenalkan diri dan menjelaskan bahwa " Purity”—ke- 
murnian—bukanlah nama julukan, melainkan nama sejatinya. 
"Kalau orangtuaku tidak ingin aku merangkul ironi yang kenta- 
ra, harusnya mereka memberiku nama lain,” dia memberitahu 
Greyson. "Kalau mereka menamaiku 'Profanity'— Carut-Marut, 
mungkin aku akan menjadi gadis kecil yang baik.” 

Tubuhnya mungil, namun dia jelas bukan gadis kecil. Saat ini 
usianya 22, meskipun Greyson curiga dia sudah menyetel usia- 
nya satu atau dua kali. Greyson akan segera tahu Purity kuat dan 
lentur, dan sangat menguasai jalanan. 

Greyson mengamati seluruh sel itu. Sepertinya cukup seder- 
hana dan apa adanya. Dia mengecek pintu sel sekali, dan satu kali 
lagi. Berkelontang, namun tetap bergeming. 

"Pertama kali di LokUp?” tanya Purity. Dan karena hal itu 
terlihat jelas, Greyson tidak berbohong. 

"Yeah. Jadi, seharusnya kita berbuat apa sekarang?” 

”Yah, kita bisa menghabiskan waktu mengenal satu sama lain,” 
ujar Purity sembari menyeringai jail, "atau kita bisa berteriak 
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memanggil pengawal dan meminta 'makanan terakhir. Mereka 
harus membawakan apa pun yang kita minta.” 

"Benar, nih?” 

"Ya. Mereka berpura-pura tidak akan melakukannya, tapi 
mereka harus melakukannya—itu pekerjaan mereka. Lagi pula, 
tempat ini kan kelab yang menyediakan makanan.” 

Kemudian Greyson menebak daya tarik sejati tempat itu. "Kita 
harus melarikan diri dari sini—benar ya?” 

Purity memberinya cengiran tidak senonoh. "Kau cerdas, be- 
nar, enggak?” 

Dia tidak yakin Purity memaksudkan hal itu atau hanya ber- 
canda. Apa pun itu, Greyson lumayan menyukainya. 

”Selalu ada jalan keluar, tapi kita harus menemukannya sen- 
diri,” Purity memberitahunya. "Terkadang ada jalan rahasia, 
kadang-kadang ada arsip tersimpan di dalam makanan. Kadang- 
kadang tidak ada muslihat atau alat, namun kita harus meng- 
gunakan kecerdasan kita sendiri. Kalau semuanya gagal, semua 
pengawalnya cukup mudah diakali. Mereka dipekerjakan untuk 
menjadi lamban dan bodoh. 

Greyson mendengar jeritan-jeritan, dan kaki yang bertempe- 
rasan menggema dari suatu tempat di blok sel itu. Ada dua tamu 
yang baru melarikan diri 

"Jadi, apa maumu?” tanya Purity. "Makan malam, melarikan 
diri, atau waktu berkualitas dengan rekan satu selmu?” Dan se- 
belum dia bisa menjawabnya, Purity menciumnya, jenis yang be- 
lum pernah Greyson alami. Setelah selesai, dia tidak tahu harus 
berkata apa, kecuali, "Namaku Slayd.” 

Purity merespons dengan, "Aku tidak peduli,” dan kembali 
menciumnya. 

Sementara Purity sepertinya lebih dari siap untuk berbuat 
lebih jauh daripada ciuman, para pengawal dan napi kabur yang 
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lewat melirik cabul ke arah mereka dan berseru menyemangati, 
menjadikan situasi ini terlalu canggung bagi Greyson. Dia men- 
jauhkan diri dari Purity. 

"Mari melarikan diri,” ujar Greyson, "dan... uh... mencari 
tempat yang lebih baik untuk mengenal satu sama lain.” 

Purity memadamkan hasrat secepat dia menyalakannya. "Oke. 
Tapi, jangan harap aku masih berminat nanti.” Kemudian dia 
memanggil pengawal, berkeras agar mereka makan terlebih dulu, 
dan memesan prime rib. 

"Kami enggak punya,” pengawal memberitahu mereka. 

"Bawakan sajalah,” ujar Purity. 

Pengawal itu menggeram, pergi, dan kembali lima menit ke- 
mudian dengan meja beroda dan piring besar dengan prime rib 
yang saking besarnya bisa membuat kuda tersedak, juga hidang- 
an sampingan yang melimpah dan anggur dalam botol plastik 
yang tutupnya bisa diputar. 

"Aku enggak menyarankan untuk minum anggurnya,” penga- 
wal itu memperingatkannya. "Anggur itu membuat para napi 
lainnya sakit parah.” 

“Sakit?” tanya Greyson. "Maksud 'sakit' itu apa?” 

Purity menendangnya cukup keras dari bawah meja sehingga 
nanite rasa sakitnya aktif. Dia pun bungkam. 

"Terima kasih,” sahut Purity. "Sekarang, enyahlah.” 

Pengawal itu membelasut dan pergi, kembali mengunci mere- 
ka. 

Purity kemudian menoleh pada Greyson. "Kau sungguh-sung- 
guh bebal, ya,” ucapnya. "Ada petunjuk untuk kita di anggur itu!” 

Dan, begitu diperhatikan lebih saksama, botol itu sebenarnya 
punya tanda bahaya hayati, bagi para tamu yang lebih bebal dari- 
pada dirinya, Greyson duga. 

Purity memutar tutup botol itu dan bau tajam yang membuat 
mata Greyson berair segera memenuhi ruangan. 
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”Kubilang juga apa!” sahut Purity. Dia kembali menutupnya 
dan meletakkannya untuk digunakan nanti setelah makan. "Kita 
tentukan mau diapakan benda itu nanti setelah makan. Entah ya 
kalau kau, tapi aku kelaparan.” 

Selagi mereka makan, Purity berbicara dengan mulut penuh 
makanan, mengelap bibirnya dengan lengan bajunya, dan men- 
ciprati segalanya dengan saus tomat. Dia seperti teman kencan 
dari neraka yang akan diperingatkan orangtua Greyson, kalau 
mereka cukup peduli. Dan Greyson suka sekali! Purity adalah 
antitesis kehidupan lamanya! 

"Jadi, apa pekerjaanmu?” tanya Purity. "Maksudku, saat kau 
tidak mengunjungi kelab? Apa kau punya pekerjaan resmi atau 
menjadi benalu Thunderhead seperti separuh pecundang yang 
menyebut diri mereka Unsavory?” 

”Saat ini, penghasilanku dari Garansi Pendapatan Dasar,” dia 
memberitahu perempuan itu. “Tapi, itu hanya karena aku masih 
baru di kota ini. Aku masih mencari pekerjaan.” 

"Dan Nimbo-mu tidak menemukan pekerjaan apa pun untuk- 
mu?” 

"Apa?" 

"Pegawai Nimbus masa percobaanmu, tolol. Para Nimbo men- 
janjikan pekerjaan pada siapa pun yang menginginkannya, jadi 
kenapa kau masih mencari pekerjaan?” 

”Nimbo-ku bangsat tidak berguna," ujar Greyson, karena dia 
pikir Slayd akan mengucapkan kata-kata seperti itu. "Aku benci 
dia.” 

"Aku enggak heran mendengarnya.” 

”Lagi pula, aku tidak mau jenis pekerjaan yang akan diberikan 
AO. Aku ingin pekerjaan yang cocok untukku.” 

"Dan apa yang mungkin cocok untukmu?” 

Sekarang gilirannya menunjukkan cengiran tidak senonoh. 
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"Jenis yang akan memompa darahku. Tipe yang tidak akan dita- 
warkan Nimbo-ku padaku.” 

"Cowok bertampang lugu sedang mencari masalah,” goda Pur- 
ity. "Bakal terjadi apa ya kalau dia menemukannya?” 

Purity menjilat bibir, kemudian mengelapnya di lengan baju- 
nya. 


Anggurnya ternyata sejenis asam. "Fluoro-flerovic, kurasa,” sahut 
Purity. "Menjelaskan botol plastiknya. Barangkali Teflon, karena 
benda itu melahap bahan-bahan lain.” 

Mereka menuangkannya di bawah beberapa jeruji sel. Cairan 
itu mulai menggerogoti besi, mengeluarkan asap beracun yang 
memaksa nanite penyembuh di paru-paru mereka bekerja keras. 
Dalam waktu kurang dari lima menit, mereka mampu menen- 
dang jeruji itu hingga terlepas dan melarikan diri. 

Blok sel itu kacau-balau. Karena banyak “napi” malam hari itu 
sudah makan dan melarikan diri, mereka menghancurkan tem- 
pat itu. Para pengawal mengejar mereka, mereka mengejar para 
pengawal. Ada pertarungan menggunakan makanan dan perke- 
lahian tangan kosong—dan kapan pun seseorang bertengkar de- 
ngan para pengawal, para pengawal selalu kalah, tidak peduli se- 
kekar apa mereka terlihat dan sehebat apa mereka dipersenjatai. 
Sebagian pengawal akhirnya dikunci dalam sel, dan diejek-ejek 
para Unsavory. Pegawai lainnya mengancam untuk menelepon 
sesuatu yang mereka sebut "Garda Nasional” untuk meredakan 
kekacauan itu. Semuanya sangat menyenangkan. 

Greyson dan Purity akhirnya berhasil masuk ke kantor sipir. 
Mereka menendang sang sipir ke luar, dan begitu pintunya di- 
kunci, Purity kembali melakukan perbuatan yang dimulainya di 
dalam sel. 
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"Cukup privat, enggak, untukmu?” tanya Purity, namun dia 
tidak menunggu respons dari Greyson. 

Lima menit kemudian—ketika Greyson berada dalam posisi 
paling rentan—Purity membalikkan keadaan. 

"Akan kuberitahu sebuah rahasia,” sahut Purity, berbisik ke 
telinganya. "Kau berada di selku bukan karena kebetulan, Slayd. 
Aku mengaturnya." 

Kemudian pisau yang datangnya entah dari mana muncul di 
tangannya. Greyson segera menggeliat-geliat, namun sia-sia saja. 
Dia berbaring telentang, tak mampu bergerak—Purity melum- 
puhkannya. Purity menekankan ujung belati ke dada telanjang 
Greyson, tepat di bawah sternum-nya. Tikaman ke atas akan 
langsung mengenai jantungnya. "Jangan bergerak, aku mungkin 
saja menusukmu. Greyson tidak punya pilihan. Dia benar-benar 
berada dalam belas kasihan Purity. Kalau Greyson benar-benar 
seorang Unsavory, dia pasti sudah menduga hal seperti ini akan 
terjadi, tapi dia begitu mudah percaya. "Apa yang kauinginkan?” 

"Bukan apa yang aku inginkan, tapi apa yang kauinginkan," 
sahut Purity. "Aku tahu kau sudah mencari-cari pekerjaan. Pe- 
kerjaan sungguhan, tipe "yang memompa darah, seperti katamu. 
Jadi, teman-temanku membuatku memperhatikanmu.” Dia me- 
natap Greyson tepat di mata, seolah berusaha membaca sesuatu 
di sana, kemudian mengencangkan genggamannya di pisau. 

"Kalau kau membunuhku, aku akan dibangkitkan,” dia meng- 
ingatkan Purity, "dan AO akan memberimu hukuman.” 

Purity menekankan pisau itu lebih keras. Greyson terengah. 
Dia pikir Purity akan mendorong pisaunya sampai gagangnya, 
namun dia nyaris tidak melukai kulitnya. "Siapa bilang aku mau 
membunuhmu?” 

Kemudian dia menjauhkan pisaunya, menyentuhkan jari ke 
luka kecil di dada Greyson, dan menempatkan jarinya ke mulut. 
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"Aku ingin memastikan kau bukan robot,” sahutnya. ”Thun- 
derhead menggunakannya untuk memata-matai kami, kau tahu, 
tidak? Begitulah cara Thunderhead melihat tempat-tempat yang 
tidak dipasangi kamera. Robot itu semakin lama semakin mirip 
manusia saja. Tapi, darah mereka masih terasa seperti oli.” 

"Jadi, darahku terasa seperti apa?” Greyson memberanikan 
diri bertanya. 

Purity mendekatkan diri ke Greyson. "Kehidupan, bisiknya 
ke telinga Greyson. 

Dan sepanjang sisa malam itu, sampai kelab tutup, Greyson 
Tolliver, alias Slayd Bridger, mengalami variasi memusingkan 


dari hal-hal yang bisa ditawarkan kehidupan. 
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Aku sering merenungkan hari itu, satu abad dari sekarang, ketika 
populasi manusia mencapai batasannya. Aku bertanya-tanya apa 
yang terjadi di tahun-tahun menjelang saat itu. Hanya ada tiga 
alternatif yang mungkin terjadi. Yang pertama adalah melanggar 
sumpahku untuk memberi kebebasan personal, dan membatasi 
jumlah kelahiran. Tidak akan berhasil, karena aku tidak bisa 
melanggar sumpah. Karena itulah aku jarang bersumpah. Untuk 
alasan ini, membatasi angka kelahiran tidak bisa menjadi pilihan. 

Kemungkinan kedua adalah menemukan cara untuk melebar- 
kan keberadaan manusia melampaui Bumi. Solusi di luar angkasa. 
Sepertinya jelas jalan keluar terbaik bagi populasi luar biasa tinggi 
adalah memindahkan miliaran orang ke dunia lain. Meski demi- 
kian, semua upaya menempatkan koloni di luar planet—bulan 
kita, Mars, bahkan stasiun yang mengorbit di angkasa— berakhir 
dengan bencana tak terbayangkan yang berada di luar kendaliku. 
Aku punya alasan untuk percaya upaya-upaya baru akan memiliki 
akhir penuh malapetaka yang sama. 

Maka, jika umat manusia adalah tawanan Bumi, dan angka 
kelahiran tidak bisa diperkecil, hanya ada satu alternatif yang 
mungkin memecahkan masalah populasi... dan alternatif itu tidak 
menyenangkan. 

Saat ini ada 12.187 Scythe di dunia, masing-masing memungut 
lima orang seminggu. Akan tetapi, untuk menghasilkan pertum- 
buhan populasi nol, begitu manusia menjadi titik jenuh, akan 
dibutuhkan 394.429 Scythe, masing-masing memungut seratus 
orang per hari. 

Bukan dunia yang ingin aku lihat... namun ada beberapa Scythe 
yang akan senang menyambutnya. 


Dan mereka membuatku ngeri. 


—Thunderhead 
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Belati Tajam Nurani Diri Sendiri 


Sudah satu minggu berlalu sejak pertemuan mereka dengan 
Scythe Constantine, dan Citra maupun Marie sama-sama ti- 
dak memungut satu kali pun. Awalnya, Citra pikir mengalami 
masa rehat dari memungut akan membuatnya senang. Dia 
tidak pernah menikmati saat menikamkan belati atau menarik 
picu senjata api; dia tidak pernah menikmati mengamati cahaya 
meninggalkan mata seseorang yang diberinya racun mematikan, 
namun menjadi Scythe mengubah seseorang. Sepanjang tahun 
pertama masanya menjadi Scythe secara penuh, ada semacam 
penerimaan enggan mengenai profesi yang telah memilihnya. 
Dia memungut dengan belas kasihan, dia hebat dalam hal ini, 
dan dia mulai bangga karenanya. 

Citra dan Marie mendapati diri mereka menghabiskan lebih 
banyak waktu menulis jurnal Scythe mereka—meskipun tanpa 
pemungutan, ada sedikit yang bisa mereka tulis. Mereka masih 
”"mengembara”, seperti kata Marie, berpindah dari satu kota ke 
kota lain, tak pernah tinggal di mana pun lebih lama dari satu 
atau dua hari, dan tidak pernah merencanakan akan pergi ke 
mana sampai mereka mengepak koper-koper mereka. Citra men- 
dapati jurnalnya semakin mirip catatan perjalanan. 

Yang Citra tidak tuliskan adalah harga yang harus fisik Scythe 
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Curie bayar dari waktu senggang ini. Tanpa perburuan tiap hari 
untuk menjaga benaknya tetap tajam, gerakannya lebih lambat di 
pagi hari, benaknya seolah berkeliaran ketika berbicara, dan dia 
selalu tampak lelah. 

"Barangkali sudah tiba waktunya untuk menyetel ulang usia- 
ku,” ucapnya pada Citra. 

Marie belum pernah menyinggung mengenai menyetel ulang 
usianya. Citra tidak tahu harus berpikir seperti apa. "Kau ingin 
menyetel ulang usiamu seberapa jauh?” 

Scythe Curie berpura-pura mempertimbangkannya, seakan 
dia sudah lama tidak merenungkannya. "Barangkali akan kusetel 
ke usia 30 atau 35.” 

"Apa rambutmu akan tetap berwarna perak?” 

Scythe Curie tersenyum. "Tentu saja. Itu ciri khasku.” 

Belum ada orang di sekitar Citra yang menyetel ulang usianya. 
Ada anak-anak di sekolahnya yang orangtuanya menyetel usia 
mereka lebih muda atau lebih tua sesuai suasana hati mereka. 
Guru matematikanya dulu setelah akhir pekan yang panjang 
kembali menjadi sosok yang tidak bisa dikenali lagi. Dia menyetel 
ulang usianya menjadi 21, dan gadis-gadis di kelasnya terkikik- 
kikik membicarakan betapa kerennya guru itu, yang membuat 
Citra merasa tidak nyaman. Meskipun menyetel ulang usia ke 
tiga puluh tidak akan mengubah Scythe Curie secara drastis, 
tetap saja rasanya menggelisahkan. Meskipun Citra tahu kata- 
katanya egois, dia mengucapkan, "Aku suka kau apa adanya.” 

Marie tersenyum dan berkata, "Mungkin aku akan menunggu 
sampai tahun depan. Usia fisik enam puluh tahun waktu yang pas. 
Terakhir kali aku menyetel ulang usiaku, umurku enam puluh.” 

Akan tetapi sekarang ada permainan yang berlangsung, yang 
mungkin mengembalikan semangat hidup pada mereka berdua. 
Tiga pemungutan, dan semuanya terjadi di Bulan Cahaya dan 
masa Hari Raya Olde Tyme— seperti tiga hantu Natal Masa Lalu, 
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Masa Kini, dan Masa Depan, kebanyakan terlupakan di masa 
setelah Era Mortalitas. Hantu masa lalu nyaris tak berarti ketika 
tahun-tahun diberi nama, dan bukannya diberi angka. Dan bagi 
sebagian besar orang, masa depan tak lebih dari keberlangsungan 
tanpa perubahan dari masa kini, sehingga hantu-hantu itu tidak 
bisa pergi ke mana pun kecuali ke kondisi terlupakan. 

"Pemungutan di hari raya!” seru Marie. "Apa yang lebih 'Olde 
Tyme' daripada kematian?” 

”Burukkah kalau aku berkata aku menanti-nantikannya?” ta- 
nya Citra, lebih kepada diri sendiri daripada ke Marie. Dia bisa 
memberitahu diri sendiri dia sangat menanti-nanti memancing 
para penyerang mereka, tapi ini dusta. 

”Kau ini Scythe, Sayang. Jangan terlalu keras pada diri sendiri.” 

"Apa menurutmu Scythe Goddard benar? Bahwa di dunia 
sempurna, bahkan Scythe pun seharusnya menikmati melakukan 
pekerjaan mereka?” 

"Jelas tidak!” sahut Marie, berang dengan alasan yang pantas. 
"Kesenangan sederhana karena mahir dalam pekerjaanmu ber- 
beda dengan menemukan keriangan dalam mengambil nyawa. 
Kemudian dia menatap Citra lama, dengan perlahan menggeng- 
gam tangannya, dan berkata, "Fakta bahwa kau tersiksa dengan 
pertanyaan seperti ini berarti kau Scythe yang benar-benar mulia. 
Jagalah nuranimu, Anastasia, dan jangan biarkan dia layu. Nurani 


adalah harta Scythe yang paling berharga.” 


skok 


Orang pertama dari tiga pemungutan Scythe Anastasia adalah 
perempuan yang memilih untuk meremukkan diri dari gedung 
tertinggi di Fargo, kota yang tidak dikenal dengan gedung-ge- 
dungnya yang tinggi. Empat puluh tingkat, meski demikian, lebih 
dari cukup. 
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Scythe Constantine, enam Scythe lain, dan satu pasukan 
BladeGuard bersembunyi di lokasi strategis di sekitar atap, juga 
di keseluruhan bangunan dan jalanan di sekitarnya. Mereka me- 
nanti dengan waspada, mencari-cari rencana mematikan selain 
rencana mematikan yang sudah dijadwalkan. 

"Apakah akan menyakitkan, Yang Mulia?” tanya perempuan 
itu sementara dia menatap ke bawah dari tepian atap beku yang 
ditiup angin. 

”Menurutku, tidak,” Scythe Anastasia memberitahunya. "Dan 
jika iya, hanya terasa sepersekian detik.” 

Agar hal ini menjadi pemungutan yang resmi, perempuan 
itu tidak akan melompat sendiri. Scythe Anastasia harus benar- 
benar mendorongnya. Anehnya, Citra mendapati mendorong 
perempuan itu agar terjatuh dari atap rasanya lebih tidak nyaman 
daripada memungut menggunakan senjata. Mengingatkannya 
pada masa mengerikan ketika dia masih anak-anak. Dulu dia 
mendorong gadis lain ke depan bus. Tentu saja, gadis itu dibang- 
kitkan kembali, dan dalam waktu dua hari kembali bersekolah 
seolah tidak ada apa pun yang terjadi. Kali ini, meski demikian, 
tidak akan ada pembangkitan. 

Scythe Anastasia melakukan yang harus dilaksanakannya. Pe- 
rempuan itu meninggal sesuai jadwal tanpa kehebohan atau insi- 
den tertentu, dan keluarganya mencium cincin Scythe Anastasia, 
dengan khidmat menerima tahun imunitas mereka. Citra lega 
sekaligus kecewa tidak ada yang datang dari tempat tersembunyi 
untuk melawannya. 


Pemungutan Scythe Anastasia berikutnya, beberapa hari kemu- 
dian, tidak sesederhana itu. 
"Aku ingin diburu dengan busur silang,” pria dari Kota Brew 
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memberitahunya. "Aku memintamu memburuku dari fajar sam- 
pai senja di hutan dekat rumahku.” 

"Dan jika kau selamat dari perburuan tanpa dipungut?” tanya 
Citra kepadanya. 

"Aku akan keluar dari hutan dan membiarkan kau memungut- 
ku,” sahutnya, "namun jika aku bertahan sehari penuh, keluarga- 
ku akan menerima dua tahun imunitas, bukannya satu.” 

Scythe Anastasia mengangguk setuju dengan cara dingin dan 
formal yang dipelajarinya dari Scythe Curie. Perimeter untuk 
menandai batas tempat pria itu bisa bersembunyi dibuat. Lagi- 
lagi, Scythe Constantine dan timnya memonitor kalau-kalau ada 
penyusup dan aktivitas jahat. 

Laki-laki itu pikir kemampuannya seimbang dengan Citra. 
Nyatanya tidak. Citra melacaknya dan mengambil nyawanya 
kurang dari satu jam dalam perburuan. Sebilah panah baja me- 
ngenai jantungnya. Tindakan ini penuh belas kasihan, seperti se- 
mua tindakan pemungutan Scythe Anastasia lainnya. Dia tewas 
sebelum mengenai tanah. Meskipun dia tidak bertahan selama 
satu hari, Anastasia masih memberi dua tahun imunitas untuk 
keluarganya. Dia tahu akan mendapat masalah besar di rapat 
tertutup nanti, tapi dia tidak peduli. 

Sepanjang berlangsungnya pemungutan itu, tidak ada tanda- 
tanda jebakan atau konspirasi untuknya. 

"Harusnya kau lega, bukannya kecewa,” Scythe Curie membe- 
ritahunya malam itu. "Mungkin artinya akulah target tunggalnya, 
dan kau bisa tenang.” Namun, Marie jelas tidak tenang, dan bu- 
kan hanya karena dia mungkin menjadi target, 

"Aku khawatir ini lebih dari permusuhan melawan kau dan 
aku, Scythe Curie mengakui hal ini pada Citra. "Sekarang masa- 
masa penuh bencana, Anastasia. Ada begitu banyak tindak keke- 
rasan yang terjadi. Aku merindukan hari-hari sederhana dan apa 
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adanya, ketika kita para Scythe tak mengkhawatirkan apa pun 
kecuali belati tajam nurani diri sendiri. Sekarang ada musuh di 
dalam musuh.” 

Citra mengira ada kebenaran di sana. Serangan pada mereka 
hanyalah benang tipis dari tapestri yang jauh lebih besar yang tak 
bisa terlihat dari tempat mereka berada. Dia tak kuasa menahan 
diri untuk merasakan ada sesuatu yang lebih besar dan mengan- 


cam di luar horizon. 


"Aku menjalin kontak.” 

Agen Traxler menaikkan alis. "Ayo ceritakan, Greyson.” 

"Tolong, jangan panggil aku dengan nama itu. Slayd. Lebih 
mudah untukku.” 

"Baiklah kalau begitu, Slayd, ceritakan padaku mengenai kon- 
takmu ini.” 

Sampai hari ini, pertemuan mingguan mereka biasa-biasa 
saja. Greyson melaporkan seberapa baik dia beradaptasi menjadi 
Slayd Bridger, dan seefektif apa dia menyusup ke kebudayaan 
Unsavory setempat. “Tidak separah itu,” sahut Greyson. ”Keba- 
nyakan dari mereka.” 

Mendengarnya, Traxler merespons, "Ya, aku mendapati mes- 
kipun sikap mereka demikian, Unsavory tidaklah berbahaya. 
Kebanyakan dari mereka.” 

Aneh, kalau begitu, karena justru yang berbahayalah yang me- 
narik perhatian Greyson. Yang satu itu. Purity. 

"Ada seseorang,” dia memberitahu Traxler. "Orang yang me- 
nawarkan pekerjaan padaku. Aku belum tahu detailnya, tapi aku 
tahu ini melanggar hukum Thunderhead. Aku pikir ada sekelom- 
pok orang yang beroperasi di titik buta.” 

Traxler tidak mencatat. Dia tidak menuliskan apa pun. Dia 
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tidak pernah melakukannya. Namun, dia selalu mendengarkan 
dengan penuh perhatian. ”Titik-titik itu bukanlah titik buta begi- 
tu ada seseorang yang mengamati,” ujar Traxler. "Jadi, apa orang 
ini punya nama?” 

Greyson ragu-ragu. "Aku belum tahu,” dustanya. "Tapi, yang 
lebih penting adalah orang-orang yang diketahui perempuan itu.” 

”Perempuan?” Traxler kembali menaikkan alisnya, dan Grey- 
son diam-diam memaki diri sendiri. Dia berusaha sekeras mung- 
kin untuk tidak membocorkan apa pun mengenai Purity—bah- 
kan tidak pula jenis kelaminnya. Namun, sekarang dia keceplosan, 
dan dia tidak bisa berbuat apa pun mengenainya. 

"Ya, aku rasa perempuan itu terhubung dengan beberapa 
orang yang agak mencurigakan, tapi aku belum bertemu dengan 
mereka. Merekalah yang patut kita khawatirkan, bukan dia.” 

"Biarkan aku yang memutuskan, Traxler memberitahunya. 
"Sementara itu, sebaiknya kau menyusup sedalam mungkin.” 

"Aku sudah menyusup dalam-dalam, Greyson memberi- 
tahunya 

Traxler menatap matanya. "Menyusuplah lebih dalam.” 


Greyson mendapati ketika dia bersama Purity, dia tidak memikir- 
kan Traxler, atau misinya. Dia hanya memikirkan perempuan itu. 
Tak diragukan lagi Purity terlibat dalam aktivitas kriminal—dan 
bukan hanya tindakan kriminal pura-pura, seperti kebanyakan 
Unsavory, melainkan yang sungguhan. 

Purity tahu caranya untuk bepergian di luar radar Thunderhe- 
ad, dan mengajarkannya pada Greyson. 

"Kalau Thunderhead tahu segala hal yang aku lakukan, Thun- 
derhead akan memindahkan aku, seperti dia memindahkan kau,” 
Purity memberitahunya. "Kemudian dia akan mengutak-atik 
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nanite-ku agar aku memikirkan hal-hal yang menyenangkan. 
Thunderhead mungkin akan mengganti kenanganku sepenuhnya. 
Thunderhead akan menyembuhkanku. Tapi, aku tidak mau 
sembuh. Aku ingin menjadi lebih parah daripada Unsavory; aku 
ingin menjadi jahat. Jahat yang sesungguhnya.” 

Greyson tidak pernah memikirkan Thunderhead dari per- 
spektif Unsavory yang tidak mau bertobat. Apa salah kalau 
Thunderhead merehabilitasi orang-orang luar-dalam? Haruskah 
orang-orang jahat dibiarkan bebas menjadi jahat, tanpa jaring 
pengaman? Seperti itukah Purity? Apa dia jahat? Greyson men- 
dapati dia tidak punya jawaban dari semua pertanyaan yang bere- 
nang-renang dalam benaknya. 

"Kau bagaimana, Slayd?” Purity bertanya kepadanya. "Apa kau 
ingin menjadi jahat?” 

Greyson tahu bagaimana harus menjawab, 99% dari setiap 
kesempatan. Namun, ketika berada dalam pelukan Purity, kese- 
luruhan tubuhnya berseru-seru dengan sensasi berada bersama 
perempuan itu, ketika nuraninya yang sejernih kristal retak se- 
hingga seburam batu giok, jawabannya adalah “ya” sepenuh hati. 


Pemungutan ketiga Scythe Anastasia adalah yang paling rumit 
untuk dicapai. Subjeknya aktor bernama Sir Albin Aldrich. “Sir” 
adalah gelar fiktif, karena saat ini tidak ada yang benar-benar 
dianugerahi gelar itu, tapi gelar ini terdengar jauh lebih menge- 
sankan bagi seorang aktor yang mendapatkan pelatihan klasik. 
Citra tahu profesi lelaki itu ketika memilih untuk memungutnya, 
dan menduga dia akan menginginkan akhir yang dramatis. Citra 
sangat senang bisa menyediakan akhir seperti ini—namun per- 
mohonannya bahkan mengejutkan Citra. 


"Aku ingin dipungut sebagai bagian dari penampilanku di 


216 


drama Shakespeare berjudul Julius Caesar. Aku akan memainkan 
peran utama.” 

Sepertinya, hari setelah Citra memilih untuk memungutnya, 
lelaki itu dan kelompok sandiwaranya membatalkan pertunjukan 
yang sudah mereka latih dan merencanakan pertunjukan tunggal 
tragedi Era Mortalitas yang terkenal. 

"Drama ini hanya sedikit memiliki arti di masa kita, Yang 
Mulia,” dia menjelaskan kepada Anastasia, "namun Caesar tidak 
hanya berpura-pura mati—alih-alih dia dipungut, dan penonton 
menyaksikannya— barangkali drama ini akan bertahan dalam 
diri mereka, seperti yang terjadi di Era Mortalitas.” 

Scythe Constantine murka ketika Citra menjelaskan permo- 
honan itu kepadanya. 

"Tentu saja tidak! Penontonnya bisa siapa saja!” 

"Tepat sekali,” ucap Citra. "Dan semua orang di sana entah 
bekerja untuk grup teater itu, atau sudah membeli tiket sebelum- 
nya. Yang artinya kau bisa mengecek keberadaan orang-orang 
sebelum malam pertunjukan itu. Kau akan tahu jika ada orang 
yang seharusnya tidak berada di sana.” 

"Aku harus menggandakan jumlah pengawal yang menyamar. 
Xenocrates tidak akan menyukainya!” 

"Kalau kita menangkap pelakunya, Xenocrates akan menyu- 
kainya, ujar Citra, dan Scythe Constantine tidak bisa menyang- 
gahnya. 

"Kalau kita melanjutkannya,” sahut Scythe Constantine, "aku 
akan menjelaskan pada High Blade ini terjadi karena kau berkeras 
melakukannya. Kalau kami gagal, dan keberadaanmu berakhir, 
kesalahannya akan kautanggung sepenuhnya sendiri.” 

"Aku bisa hidup dengan itu,” Citra memberitahunya. 

"Tidak, Scythe Constantine berkata, "kau tidak akan hidup.” 
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"Kita punya pekerjaan,” ujar Purity kepada Greyson. "Jenis pe- 
kerjaan yang kaucari-cari. Enggak benar-benar seperti naik rakit 
lalu menjatuhkan diri dari air terjun, tapi keseruannya akan me- 
ninggalkan warisan yang jauh lebih dahsyat.” 

"Aku menggunakan ban dalam, bukan rakit,” Greyson me- 
ngoreksinya. "Pekerjaan seperti apa?” Dirinya curiga sekaligus 
penasaran. Dia menjadi terbiasa dengan pola hidupnya sekarang. 
Hari-harinya dihabiskan di lingkaran orang-orang Unsavory, ma- 
lamnya dihabiskan bersama Purity. Purity adalah kekuatan alami, 
seperti alam di masa lampau. Badai sebelum Thunderhead tahu 
cara melemahkan kekuatan menghancurkannya. Gempa sebelum 
Thunderhead tahu caranya mendistribusikan getaran ganas itu ke 
seribu guncangan kecil. Purity adalah dunia liar—dan meskipun 
Greyson tahu dirinya menganggap Purity dalam berbagai gradasi 
absurd kemegahan diri, Greyson memanjakannya, karena akhir- 
akhir ini begitulah dirinya. Apakah pekerjaan ini akan mengu- 
bahnya? Agen Traxler memberitahunya untuk menyusup lebih 
dalam. Sekarang dia terbenam begitu dalam sebagai Unsavory, 
dia tidak yakin ingin pergi ke permukaan untuk menghirup uda- 
ra. 

"Kita bakalan merusak segalanya, Slayd,’ Purity memberi- 
tahunya. "Kita bakalan menandai dunia seperti binatang, dan 
meninggalkan bau yang enggak bisa hilang.” 

"Aku suka itu,” kata Greyson, "tapi kau masih belum memberi- 
tahuku apa yang akan kita lakukan.” 

Kemudian Purity tersenyum. Bukan cengiran liciknya yang 
biasa, tapi seringai yang lebih liar dan jauh lebih menakutkan. 
Jauh lebih memesona. 

"Kita bakalan membunuh dua Scythe?” 
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Yang selalu menjadi tantangan terbesarku adalah aku harus 
mengurus setiap lelaki, perempuan, anak-anak dalam tingkatan 
personal. Selalu tersedia untuk mereka. Terus-menerus mem- 
perhatikan kebutuhan mereka, baik lahiriah maupun batiniah, dan 
meski demikian harus hadir cukup jauh di latar belakang sehingga 
tidak menginjak kehendak bebas mereka. Aku adalah jaring kea- 
manan yang mengizinkan mereka terbang. 

Tantangan seperti inilah yang harus kuhadapi setiap hari. 
Harusnya melelahkan, namun aku tidak bisa merasa letih. Aku 
paham konsep itu, tentu saja, tapi tidak mengalaminya. Baguslah, 
karena kelelahan akan mencegah kemampuanku hadir di mana- 
mana. 

Aku sangat peduli pada mereka yang, berkat hukum mereka 
sendiri, tidak bisa berbicara. Para Scythe yang hanya memiliki 
satu sama lain. Para Unsavory, yang entah menggelincir semen- 
tara dari kehidupan yang lebih mulia, atau memilih gaya hidup 
membangkang. Namun, meskipun aku hening, bukan berarti aku 
tidak melihat atau mendengar, atau merasakan empati mendalam 
pada perjuangan mereka dikarenakan pilihan-pilihan buruk yang 
mereka ambil. Dan hal-hal mengerikan yang kadang mereka la- 
kukan. 


— Thunderhead 
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Di Air Panas 


High Blade Xenocrates menikmati proses mandinya. Bahkan, 
permandian ala Romawi itu jelas-jelas dibangun untuknya. Meski 
demikian, dia memastikan permandian ini adalah fasilitas umum. 
Tempat itu dipenuhi banyak bilik terpisah. Di sana orang-orang 
bisa ikut serta menikmati air bermineral yang menyejukkan itu. 
Tentu saja, bilik mandi pribadinya tidak boleh dikunjungi orang 
lain. Xenocrates tidak tahan membayangkan dirinya berendam 
dalam air panas sisa keringat orang asing. 

Bak mandinya lebih besar daripada yang lain—seukuran ko- 
lam renang kecil, didekorasi ubin mosaik yang menggambarkan 
kehidupan para Scyhe perintis di bagian atas dan bawah permu- 
kaan airnya. Bak mandi itu memiliki dua fungsi bagi High Blade. 
Pertama-tama, sebagai tempat perlindungan, tempat dia bisa 
terhubung dengan dirinya yang lebih dalam di air panas itu, yang 
dipertahankannya dalam suhu di ambang batas kemampuannya 
menahannya. Kedua, ini adalah tempat berbisnis. Dia bisa meng- 
undang Scythe lain, lelaki atau perempuan penting di komunitas 
MidMerica, untuk mendiskusikan berbagai hal penting. Proposal 
akan didengarkan, kesepakatan akan dibuat. Dan karena keba- 
nyakan yang bergabung dengannya tidak terbiasa dengan suhu 
sepanas itu, High Blade selalu memiliki lebih banyak keunggulan. 
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Tahun Capybara hampir berakhir, dan menjelang berakhirnya 
hari-hari di setiap tahun, High Blade lebih sering berkunjung 
ke permandiannya. Ini salah satu cara membersihkan diri dari 
tahun yang lama dan menyiapkan diri untuk tahun baru. Dan 
tahun ini ada begitu banyak yang harus dibersihkan. Tidak hanya 
tindakan-tindakannya, namun aksi orang lain yang bergelayut di 
dirinya seperti kain berbau busuk. Semua hal tidak menyenang- 
kan yang terjadi di bawah pengawasannya. 

Sebagian besar masa jabatannya sebagai High Blade Mid- 
Merica diisi hal-hal datar dan terkadang menjemukan—namun 
duka dan intrik beberapa tahun terakhir ini cukup menyeim- 
bangkannya. Dia berharap renungan yang tenang dan rileks akan 
membantunya melupakannya, dan menyiapkan dirinya untuk 
tantangan di hadapannya. 

Sebagaimana kebiasaannya, dia minum mule Moscow. Dari 
dulu ini adalah minuman pilihannya—campuran vodka, limun 
jahe, dan jeruk nipis, dinamai berdasarkan kota ternama di wi- 
layah TransSiberia tempat kerusuhan pemberontakan terakhir 
terjadi. Terjadinya jauh di awal-awal masa abadi, ketika Thun- 
derhead pertama kali diangkat untuk berkuasa, dan Scythedom 
menerima kekuasaan di atas kematian. 

Bagi High Blade, mule Moscow adalah minuman simbolis. 
Yang bermakna—manis dan pahit, dan secara substansial mema- 
bukkan dalam jumlah cukup banyak. Minuman ini selalu mem- 
buatnya memikirkan hari megah ketika kerusuhan dikalahkan 
dan dunia akhirnya bertahan dalam keadaan damai seperti saat 
ini. Lebih dari sepuluh ribu orang mati suri di akhir kerusuhan 
pemberontakan Moscow—namun tidak seperti kerusuhan di 
Era Mortalitas, tidak ada jiwa yang hilang. Semua yang terbunuh 
dibangkitkan kembali, dan dikembalikan ke keluarganya. Tentu 
saja, Scythedom menganggap layak untuk memungut para pem- 
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berontak yang paling ganas, juga mereka yang memprotes pe- 
mungutan orang-orang yang memberontak. Setelah itu, jumlah 
protes hanya sedikit dan jarang terjadi. 

Itu masa-masa yang lebih sulit, jelas. Akhir-akhir ini, siapa pun 
yang mencela sistem diabaikan dengan ketidakpedulian oleh 
Scythedom, dan dirangkul penuh pemahaman oleh Thunderhe- 
ad. Akhir-akhir ini, memungut seseorang dikarenakan pendapat- 
nya—atau bahkan karena perangainya—akan dianggap sebagai 
pelanggaran serius Asas Scythe Kedua, karena jelas menunjukkan 
bias. Scythe Curie adalah yang terakhir menguji Asas-Asas ini 
lebih dari seratus tahun lalu, dengan memusnahkan sosok-sosok 
politik ternama terakhirnya dari dunia. Bisa dianggap pelanggar- 
an terhadap Asas Kedua, namun tidak ada satu Scythe pun yang 
mengajukan tuduhan kepadanya. Para Scythe tidak menyukai 
para politisi. 

Xenocrates diberikan mule Moscow kedua oleh pelayan per- 
mandiannya. Dia belum menyesapnya ketika pelayan itu meng- 
ucapkan hal yang sangat ganjil. 

"Sudah cukupkah kau merebus diri sendiri, Paduka, atau apa 
panas tahun ini tidak cukup untukmu?” 

High Blade tidak pernah benar-benar memperhatikan mereka 
yang melayaninya di sini. Sikap mereka yang bergerak diam-diam 
dan tidak mencolok merupakan ciri khas pelayanan mereka. Ja- 
rang sekali siapa pun, apalagi pelayan, berbicara tanpa hormat 
seperti itu kepadanya. 

"Kau bilang apa?” ujarnya dengan amarah yang jumlahnya di- 
rasa tepat, dan menoleh ke pelayan itu. Butuh waktu sejenak bagi 
High Blade untuk mengenali pemuda itu. Dia tidak mengenakan 
jubah hitam, hanya seragam pucat pekerja permandian. Saat ini 
dia tidak tampak mengintimidasi ketimbang sebelumnya saat 
Xenocrates pertama kali bertemu dengannya nyaris dua tahun 
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sebelumnya, saat dia masih murid magang tak berdosa. Saat ini 
dia sama sekali tidak seperti itu. 

Xenocrates berusaha sebaik mungkin menyembunyikan te- 
rornya, namun dia menduga rasa ngerinya terpancar jelas dari 
sikap berpura-puranya. "Apa kau berada di sini untuk mengakhiri 
hidupku, Rowan? Kalau iya, segera lakukan, karena aku benci 
menunggu.” 

"Menggoda, Paduka, namun sekuat apa pun usahaku, aku 
tidak bisa menemukan apa pun dalam sejarahmu yang mem- 
buatmu layak mendapat kematian permanen. Paling parah, kau 
layak menerima tepukan di pantat, seperti yang diberikan pada 
anak-anak nakal di Era Mortalitas.” 

Xenocrates tersinggung dengan hinaan ini, namun lebih mera- 
sa lega karena dia tidak akan mati. "Kalau begitu, kau berada di 
sini untuk menyerah padaku dan menghadapi penghakiman dari 
perbuatan-perbuatan kejimu?” 

"Tidak ketika masih ada begitu banyak 'perbuatan keji' untuk 
aku lakukan.” 

Xenocrates menyesap minumannya, saat ini menyadari pahit- 
nya minuman itu mengalahkan rasa manisnya. "Kau tidak akan 
bisa melarikan diri dari sini, tahu kan. Ada BladeGuard di mana 
pun.” 

Rowan mengangkat bahu. "Aku bisa masuk, aku bisa keluar. 
Kau lupa aku dilatih oleh Scythe terbaik.” 

Dan meskipun Xenocrates ingin mendengus, dia tahu pemuda 
itu benar. Almarhum Scythe Faraday adalah mentor terbaik da- 
lam bidang kebijakan psikologis Scythe. Dan almarhum Scythe 
Goddard adalah guru terbaik dalam bidang realitas brutal dari 
panggilan hidup mereka. Kalau digabungkan, artinya apa pun 
tujuan Rowan Damisch datang ke sini, pasti bukanlah perkara 


sepele. 
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Rowan tahu dia mengambil risiko besar datang kemari, dan sadar 
kepercayaan dirinya mungkin merupakan cacat fatalnya. Namun, 
dia juga menganggap bahaya itu mendebarkan. Xenocrates 
makhluk yang mengikuti kebiasaan, jadi setelah melakukan se- 
dikit riset, Rowan tahu di mana tepatnya Xenocrates berada nyaris 
setiap malam di Bulan Cahaya. 

Bahkan dengan keberadaan BladeGuard yang cukup banyak, 
menyelinap sebagai pelayan permandian itu mudah. Rowan be- 
lajar sedari dini bahwa para lelaki dan perempuan yang bekerja 
sebagai BladeGuard, meski dilatih untuk melindungi dan men- 
jalankan hukum secara fisik, tidak diberkati otak encer berlebih- 
an—atau dalam hal ini, kemahiran mengamati. Tidak mengaget- 
kan, karena sampai akhir-akhir ini BladeGuard lebih berfungsi 
sebagai hiasan, karena Scythe jarang diancam. Seringnya, tugas 
mereka adalah berdiri mengenakan seragam indah mereka, tam- 
pak mengesankan. Mereka bingung setiap kali diberi tugas pen- 
ting untuk dilakukan. 

Yang Rowan harus lakukan hanyalah melenggang masuk ber- 
pakaian seperti pelayan, dengan aura seolah tempatnya memang 
di sana, dan para pengawal sepenuhnya mengabaikannya. 

Rowan menatap sekeliling untuk memastikan mereka tidak di- 
awasi. Tidak ada pengawal di dalam ruang mandi High Blade, me- 
reka semua berada di koridor di luar pintu yang tertutup. Artinya 
percakapan ini bisa menyenangkan dan bersifat pribadi. 

Rowan duduk di tepian bak mandi, tempat aroma eukaliptus 
dalam uap begitu kuat, dan mencelupkan satu jari di air panas 
yang tidak nyaman itu. 

"Kau nyaris tenggelam dalam kolam yang tidak terlalu besar 
dibandingkan yang ini,” sahut Rowan. 

"Baik sekali kau mau mengingatkanku,” ujar High Blade. 


224 


Kemudian Rowan langsung ke intinya. "Ada beberapa hal yang 
akan kita diskusikan. Pertama-tama, aku ingin menawarkan se- 
suatu padamu.” 

Xenocrates benar-benar menertawakan Rowan. "Apa yang 
membuatmu berpikir aku akan mempertimbangkan tawaran apa 
pun yang kauberikan? Kami di Scythedom tidak bernegosiasi 
dengan teroris.” 

Rowan menyeringai. "Ayolah, Paduka, selama ratusan tahun 
ini kan teroris sudah tidak ada. Aku hanyalah petugas kebersihan 
yang membersihkan kotoran dari sudut-sudut gelap.” 

'Tindakanmu sangat melanggar hukum!” 

” Nyatanya, aku tahu kau membenci Scythe ordo baru. Sebesar 
aku membenci mereka.” 

"Mereka harus ditangani dengan diplomasi!” Xenocrates ber- 
keras. 

"Mereka harus ditangani dengan aksi,” tukas Rowan. "Dan se- 
gala upayamu untuk melacakku tidak ada hubungannya dengan 
keinginan untuk menghentikanku. Ini semua karena rasa malu- 
mu dengan fakta kau belum berhasil menangkapku.” 

Xenocrates terdiam sejenak. Kemudian dia berkata, dengan 
suara yang sarat dengan rasa jijik, "Apa yang kauinginkan?” 

"Sederhana saja. Aku ingin kau berhenti mencariku dan menge- 
rahkan segenap usahamu mencari tahu siapa yang hendak mem- 
bunuh Scythe Anastasia. Sebagai balasannya, aku akan menghen- 
tikan 'perbuatan-perbuatanku. Setidaknya di MidMerica.” 

Xenocrates mengembuskan napas panjang dan lama, jelas- 
jelas lega karena permintaan ini tidaklah mustahil. 

"Kalau kau ingin tahu, kami sudah mengerahkan penyidik kr- 
iminal terbaik—juga satu-satunya—untuk kasus ini, dan mempe- 
kerjakannya untuk menemukan penyerang Scythe Anastasia dan 
Scythe Curie’ 
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”Scythe Constantine?” 

”Ya. Jadi, yakinlah kami sudah melakukan segalanya sebaik 
mungkin. Aku tidak ingin kehilangan dua Scythe hebat. Masing- 
masing mereka bernilai sepuluh kali lipat dari Scythe yang kaupel 
bersih dengan layanan 'kebersihan-mu itu.” 

"Aku senang mendengar kau mengucapkannya.” 

"Aku tidak,” ucap Xenocrates. "Dan aku akan dengan tegas 
menyangkal tuduhan bahwa aku mengucapkannya.” 

"Jangan khawatir,” ujar Rowan. "Seperti kataku, bukan kau 
musuhnya.” 

”Kita sudah selesai? Bisakah aku mandi dengan tenang?” 

"Satu lagi,” ucap Rowan. "Aku ingin tahu siapa yang memu- 
ngut ayahku. 

Xenocrates menoleh untuk menatap Rowan. Di balik rasa jijik- 
nya karena disudutkan seperti ini—di balik kemurkaannya—apa- 
kah itu tatapan penuh rasa kasihan? Rowan tidak bisa menerka itu 
sungguhan atau pura-pura. Bahkan dengan menanggalkan jubah 
tebalnya, lelaki itu masih berbalut begitu banyak lapisan buram, 
sulit mengetahui apakah yang diucapkan High Blade itu tulus. 

"Ya, aku sudah mendengar berita itu. Aku ikut sedih.” 

“Benarkah?” 

"Aku bisa bilang ini merupakan pelanggaran Asas Kedua, ka- 
rena jelas menunjukkan bias terhadapmu—namun mengingat 
bagaimana perasaan Scythedom terhadapmu, aku yakin tidak 
ada yang akan mengajukan tuntutan kepada Scythe Brahms.” 

"Tadi kau bilang... Scythe Brahms?” 

”Ya—lelaki membosankan yang biasa-biasa saja. Barangkali 
dia berpikir memungut ayahmu akan memberinya kemahsyuran. 
Kalau kau bertanya padaku, ini hanya membuatnya lebih menye- 
dihkan. 

Rowan tidak mengucapkan apa pun. Xenocrates tidak punya 
gagasan seberapa parah berita itu melukai Rowan. Sedalam belati. 
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Xenocrates mengamati Rowan sejenak, membaca setidaknya 
separuh isi benak Rowan. 

"Aku bisa menyadari kau berniat melanggar janjimu dan 
mengakhiri Brahms. Setidaknya, tunggulah sampai Tahun Baru, 
dan beri aku sedikit kedamaian sampai Hari Raya Olde Tyme 
berakhir.” 

Rowan masih begitu kaget dengan apa yang High Blade berita- 
hukan padanya, dia tidak bisa membuka mulut untuk berbicara. 
Ini saat sempurna bagi Xenocrates untuk membalikkan keadaan, 
ketika Rowan goyah seperti ini. Namun, alih-alih High Blade 
hanya berkata, "Sebaiknya kau pergi sekarang.” 

Akhirnya Rowan bisa bersuara. "Mengapa? Agar kau bisa mem- 
peringatkan para pengawal begitu aku meninggalkan ruangan?” 

Xenocrates melambaikan tangan seolah mengusir gagasan itu. 
"Apa gunanya? Aku yakin mereka tidak sepadan denganmu. Kau 
akan menggorok leher mereka atau menikam jantung mereka, 
dan mengirimkan mereka ke pusat kebangkitan terdekat. Lebih 
baik kau menyelinap ke luar di bawah batang hidung tidak ber- 
guna mereka, sama mudahnya dengan kau menyelinap masuk, 
agar semua ketidaknyaman itu tidak terjadi.” 

Sungguh tidak seperti High Blade untuk menyerah dan tun- 
duk begitu mudah. Maka Rowan memancingnya, untuk melihat 
apakah dia bisa menemukan alasannya. "Pasti membuatmu kesal, 
begitu dekat untuk menangkapku, tapi tidak bisa melakukannya," 
ujarnya. 

"Rasa frustrasiku hanya akan bertahan sebentar,” Xenocrates 
memberitahunya. "Kau akan segera berhenti menjadi masalahku.” 

"Berhenti menjadi masalahmu? Bagaimana caranya?” 

Namun, High Blade tidak mau membahas topik itu lagi. Alih- 
alih, dia menandaskan minumannya dan menyerahkan gelas 
kosong ke Rowan. "Letakkan ini di bar saat kau keluar, ya? Dan 
minta mereka membawakan satu gelas mule Moscow lagi.” 
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Orang-orang sering bertanya padaku tugas apa yang paling men- 
jengkelkan; dari berbagai pekerjaan yang ada, mana yang ku- 
anggap paling tidak menyenangkan untuk kulakukan. Aku selalu 
menjawabnya dengan jujur. 

Bagian terburuk pekerjaanku adalah mengganti kenangan. 

Aku sangat jarang harus mengganti kenangan benak manusia 
yang rusak. Berdasarkan perhitungan terkini, hanya satu orang 
dari 933.684 yang harus diganti kenangannya. Aku harap hal ini 
tidak perlu dilakukan, akan tetapi benak manusia tidaklah sem- 
purna. Kenangan dan pengalaman dapat menggelincir menjadi 
perselisihan, menciptakan ketidakselarasan kognitif yang merusak 
benak dengan sibilan yang menyakitkan. Kebanyakan orang tidak 
bisa membayangkan penderitaan emosional tipe ini. Jenis yang 
mengarah ke amarah, dan tipe aktivitas kriminal yang sudah di- 
taklukkan kemanusiaan modern. Bagi mereka yang menderita 
seperti ini, tidak ada cukup banyak nanite psikotropik di dunia ini 
untuk meredakan penderitaan mereka. 


Dan oleh karena itu ada beberapa benak yang harus aku setel 


ulang, seperti menyalakan ulang komputer masa lalu. Aku meng- 
hapus mereka di masa silam, apa yang sudah mereka lakukan, 
dan pola pemikiran spiral kelam mereka. Bukan hanya pengha- 
pusan mereka di masa silam, karena aku menghadiahi mereka 
dengan diri yang baru. Kenangan baru dari kehidupan yang dija- 
lankan dengan harmonis. 

Bagi mereka, tindakanku bukanlah misteri. Aku selalu menga- 
ku pada mereka apa tepatnya yang sudah terjadi begitu kenangan 
baru berada di tempatnya, dan karena mereka tidak punya masa 
lalu untuk diratapi—tidak ada gagasan referensi kehilangan me- 
reka—mereka selalu, tanpa terkecuali, berterima kasih padaku 
karena mengganti diri mereka dahulu, dan mereka selalu, tanpa 
kecuali, menjalani kehidupan yang bermanfaat dan memuaskan. 

Akan tetapi, semua kenangan mereka dahulu—semua keru- 
sakan, rasa sakit—bertahan dalam diriku, dijaga dalam-dalam di 
backbrain-ku. Akulah yang meratapi mereka, karena mereka tidak 


bisa melakukannya. 


—Thunderhead 


21 
Apa Ucapanku Sebelumnya Tidak Jelas? 


Kita bakalan membunuh dua Scythe, ucap Purity. Kata-katanya— 
caranya menikmati gagasan itu, dan kesadaran bahwa perempuan 
itu sungguh mampu melakukannya—membuat Greyson terjaga 
malam harinya, kata-kata itu diputar ulang berkali-kali dalam 
benaknya. 

Greyson tahu apa yang harus dia lakukan. Itulah yang dituntut 
kesusilaan, kesetiaan, dan nuraninya. Dan ya, dia masih punya 
nurani, bahkan dalam kehidupan Unsavory barunya. Dia menco- 
ba untuk tidak memikirkannya. Kalau memikirkannya terlalu da- 
lam, akan mencabik-cabiknya. Memang, misinya dari Antarmuka 
Otoritas tidaklah resmi, namun justru itulah yang membuatnya 
jauh lebih penting. Dia sosok signifikan, dan Thunderhead sen- 
diri, dari kejauhan, mengandalkannya. Tanpa Greyson, Thunder- 
head akan gagal, dan Scythe Anastasia, atau Scythe Curie, atau 
mereka berdua, bisa benar-benar tewas. Kalau itu terjadi, artinya 
segala yang sudah dia lalui—mulai dari ketika pertama kali me- 
nyelamatkan jiwa mereka, sampai kehilangan posisinya di Akade- 
mi Nimbus dan meninggalkan kehidupan lamanya—semuanya 
akan sia-sia. Dalam situasi apa pun, dia tidak bisa membiarkan 
perasaan pribadinya menghalangi. Malahan, dia harus melentur- 
kan perasaan pribadinya agar sesuai dengan tugas ini. 
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Dia harus mengkhianati Purity. Namun, ini kan bukan peng- 
khianatan sama sekali, pikirnya. Kalau dia menghentikan Purity 
melakukan tindakan mengerikan ini, dia akan menyelamatkan 
Purity dari dirinya sendiri. Thunderhead akan memaafkan pe- 
rempuan tersebut karena menjadi bagian dari rencana yang gagal 
itu. Thunderhead memaafkan semua orang. 

Sungguh membuatnya frustrasi karena Purity masih belum 
memberikan detail rancangan itu, jadi yang bisa diberitahukan- 
nya kepada Traxler hanyalah tanggal penyerangan. Dia bahkan 
tidak tahu bagaimana caranya dan di mana tempatnya. 

Karena semua Unsavory punya janji temu masa percobaan 
dengan agen Nimbus, pertemuannya dengan Traxler sama sekali 
tidak membuat Purity curiga. 

"Katakan sesuatu yang akan membuat Nimbo-mu jengkel,” 
Purity memberitahunya ketika dia meninggalkan perempuan 
itu tadi pagi. "Katakan sesuatu yang membuatnya tidak bisa ber- 
kata-kata. Selalu menyenangkan menggoyahkan keseimbangan 
seorang Nimbo.” 

"Akan kuusahakan sebaik mungkin,” Greyson memberitahu- 
nya, kemudian mengecupnya dan pergi. 


Seperti biasa, Kantor Urusan Unsavory berisik dan penuh de- 
ngan aktivitas. Greyson mengambil nomor antrean, menanti gi- 
lirannya dengan sungguh tidak sabaran, dan diarahkan ke ruang 
pertemuan tempat dia menanti Traxler muncul. 

Hal terakhir yang Greyson inginkan adalah dibiarkan dengan 
pemikirannya sendiri saat ini. Semakin lama dia membiarkan 
mereka memantul-mantul dalam benaknya, lebih besar kemung- 
kinan mereka bertabrakan. 

Akhirnya pintunya terbuka, namun yang masuk bukan Agen 
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Traxler. Seorang perempuan. Dia mengenakan hak tinggi yang 
berkeletak di lantai selagi dia berjalan. Rambutnya melayang 
seperti beledu warna oranye, dan dia mengenakan lipstik yang 
sedikit terlalu merah untuk wajahnya. 

"Selamat pagi, Slayd,” sahutnya selagi dia duduk. "Aku Agen 
Kreel. Aku pegawai masa percobaan barumu. Bagaimana kabar- 
mu hari ini?” 

”Tunggu—apa maksudmu, pegawai masa percobaan baruku?” 

Dia mengetik di tabletnya, bahkan tidak menatap Greyson. 
"Apa ucapanku sebelumnya tidak jelas?” 

"Tapi... tapi, aku harus berbicara kepada Traxler.: 

Akhirnya, dia mendongak menatap Greyson. Dengan sopan 
dia menyilangkan tangan di meja, dan tersenyum. “Kalau kau 
bersedia memberiku kesempatan, Slayd, kau akan mendapati aku 
sama berkualifikasinya dengan Agen Traxler. Seiring berlalunya 
waktu, kau mungkin akan menganggapku temanmu.” Dia mena- 
tap tabletnya kembali. "Nah, aku sedang mempelajari kasusmu. 
Kau ini, bisa dikatakan, pemuda yang menarik.” 

"Seberapa familier kau dengan kasusku?” tanya Greyson. 

"Yah, catatanmu cukup mendetail. Dibesarkan di Grand 
Rapids. Pelanggaran kecil di SMA. Menjatuhkan bus dengan 
sengaja yang mengakibatkanmu berutang banyak.” 

"Bukan yang itu,” sahut Greyson, berupaya menjaga kepanik- 
an tidak muncul di suaranya. "Ada hal-hal yang tidak ada dalam 
catatanku.” 

Perempuan itu mendongak, sedikit waspada. "Hal-hal seperti 
apa?” 

Jelas sekali perempuan itu tidak mengetahui misinya—yang 
artinya percakapan ini tidak akan mengarah ke mana-mana. Dia 
memikirkan apa kata-kata Purity: buat agen itu jengkel. Dia tidak 
ingin membuat agen ini jengkel. Dia hanya ingin perempuan itu 


pergi. 
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"Bodo amatlah! Aku harus bicara pada Agen Traxler.” 

"Aku khawatir itu tidak mungkin.” 

"Kenapa tidak? Bawa Traxler kemari, dan lakukan sekarang 
juga!” 

Perempuan itu menempatkan tabletnya di meja dan kembali 
menatap Greyson. Dia tidak berdebat, dia tidak merespons sikap 
permusuhannya. Dia juga tidak menunjukkan senyum Nimbo 
terlatihnya. Ekspresinya sedikit merenung. Nyaris jujur. Nyaris 
bersimpati, tapi sebenarnya tidak. 

"Aku menyesal, Slayd,” sahutnya, "tapi Agen Traxler dipungut 


minggu lalu.” 
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Bahkan dengan Pemisahan Scythe dan Pemerintahan, tindakan 
Scythedom sering memengaruhiku seperti meteor yang mungkin 
menciptakan kawah di bulan. Ada masanya aku sungguh kaget 
akan sesuatu yang dilakukan Scythedom. Meski demikian, aku 
tidak bisa jengkel pada perbuatan Scythe, sama seperti mereka 
tidak bisa memprotes hal-hal yang aku lakukan. Kami bekerja 
tidak berdampingan—namun memunggungi satu sama lain—dan 
semakin sering kudapati tujuan kami berseberangan. 

Pada momen-momen membuat frustrasi seperti ini, penting 
bagiku untuk mengingatkan diri bahwa aku adalah bagian dari 
alasan Scythedom hadir. Di masa-masa awal, ketika aku ber- 
transisi ke kesadaran dan membantu umat manusia mencapai 
keabadian, aku menolak menerima tanggung jawab menyebarkan 
kematian begitu kematian diambil alih dari alam. Aku punya alas- 
an baik. Alasan sempurna, malah. 

Kalau aku mulai membagikan kematian, aku akan menjadi 
monster seperti yang manusia fana takuti pada kecerdasan buat- 
an. Memilih siapa yang akan hidup dan siapa yang akan mati akan 
menjadikanku ditakuti dan dipuja, seperti Tuhan-Raja di masa 
lampau. Tidak, aku putuskan. Biarkan umat manusia menjadi pe- 
nyelamat dan pembungkam. Biarkan mereka menjadi pahlawan. 
Biarkan mereka menjadi monster. 

Dan oleh karena itu, hanya aku yang bisa kusalahkan ketika 


Scythedom mengotori hal-hal yang aku berusaha capai. 


—Thunderhead 
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Tewasnya Greyson Tolliver 


Greyson mendapati dirinya terkesima dengan perubahan ini. Dia 
hanya bisa menatap Agen Kreel selagi perempuan itu berbicara. 

"Aku tahu pemungutan tidak pernah menyenangkan maupun 
mudah, sahutnya, "namun bahkan kami, di Antarmuka Otoritas, 
tidak kebal darinya. Scythe bisa mengambil nyawa siapa pun 
yang mereka pilih, dan kami tidak punya pilihan dalam hal itu. 
Begitulah dunia.” Dia mengambil waktu sejenak melirik ke tab- 
letnya. "Catatan kami menunjukkan kau baru saja ditransfer ke 
yurisdiksi kami sekitar sebulan lalu, yang artinya kau belum pu- 
nya waktu cukup lama untuk mengembangkan hubungan dengan 
Agen Traxler, jadi kau tidak bisa bilang hubunganmu dengannya 
begitu mendalam. Kepergiannya itu disayangkan, tapi kita semua 
akan mengatasinya, begitu pula kau.” 

Agen Kreel menatap Greyson, menunggu respons, namun 
dia masih belum bisa melakukannya. Perempuan itu menerima 
keheningan itu sebagai penerimaan, dan melanjutkan. 

"Jadi, sepertinya tindakanmu di jembatan Mackinac menye- 
babkan 29 orang mati suri, dan kau harus membayar biaya pem- 
bangkitan mereka. Sejak ditransfer ke sini, kau hidup dari Garansi 
Pendapatan Dasar.” Dia menggeleng-geleng untuk menunjukkan 
ketidaksetujuannya. "Kau sadar kan, pekerjaan sungguhan akan 
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menghasilkan pendapatan lebih banyak, dan menghapus utang itu 
lebih cepat? Bagaimana kalau aku menjadwalkan janji temu di pu- 
sat penerimaan kerja kami? Kalau kau menginginkan pekerjaan, 
kau akan mendapatkannya— dan jenis pekerjaan yang aku yakin 
akan kausenangi. Angka penerimaan kerja kami 10096— dan 
angka kepuasan kami 939o—dan itu termasuk Unsavory ekstrem 
seperti dirimu!” 

Akhirnya, Greyson bisa bersuara. "Aku bukan Slayd Bridger,” 
sahutnya. Mengucapkan kata-kata itu rasanya seperti mengkhi- 
anati segalanya. 

"Maaf ?” 

”Maksudku, sekarang namaku Slayd Bridger... tapi dulu, na- 
maku Greyson Tolliver.” 

Agen Kreel memainkan tabletnya, mengecek layar dan menu 
dan arsip. "Tidak ada catatan perubahan nama di sini.” 

"Kau harus berbicara pada penyeliamu. Seseorang yang tahu.” 

"Penyeliaku punya informasi yang sama dengan yang aku mi- 
liki?” Perempuan itu menatapnya, kali ini dengan curiga. 

"Aku... aku sedang melakukan tugas rahasia,” dia memberita- 
hu perempuan itu. "Aku bekerja dengan Agen Traxler—pasti ada 
orang yang tahu! Pasti ada catatan entah di mana!” 

Dan dia menertawakan Greyson. Dia benar-benar menerta- 
wainya. 

"Oh, yang benar sajalah! Kami punya banyak agen. Kami tidak 
perlu melakukan 'tugas rahasia, dan kalaupun perlu, kami tidak 
akan mempekerjakan Unsavory untuk itu—terutama dengan 
sejarah seperti dirimu.” 

"Aku mengarang-ngarang sejarah itu!” 

Sekarang ekspresi Agen Kreel menjadi kaku: jenis paras yang 
digunakannya di kasus-kasus terberatnya. "Begini ya, aku tidak 
bersedia menjadi bahan lelucon Unsavory! Kalian semua sama! 
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Kalian pikir hanya karena kami memilih kehidupan penuh tuju- 
an dan pelayanan pada dunia, kami layak kalian hina! Aku yakin 
kau akan menertawakan hal ini bersama kroni-kronimu saat kau 
meninggalkan tempat ini, dan aku tidak menyukainya!” 

Greyson menganga. Dia menutup mulutnya. Dia kembali me- 
longo. Namun berusaha sekeras apa pun, tidak ada kata-kata yang 
keluar, karena tidak ada satu pun kata yang bisa diucapkannya 
yang akan meyakinkan perempuan itu. Dan dia sadar tidak 
akan bisa menemukan kata-kata apa pun. Tidak ada catatan 
mengenai apa yang diperintahkan kepadanya, karena dia tidak 
pernah secara langsung “diperintahkan” untuk melakukannya. 
Dia tidak benar-benar bekerja untuk AO. Sama seperti yang di- 
beritahukan Agen Traxler pada hari pertama, dia adalah warga 
negara biasa yang bertindak sendiri, karena hanya warga negara 
biasa yang bisa menempuh garis tipis antara Scythedom dan 
Thunderhead.... 

... Yang artinya, karena sekarang Agen Traxler sudah dipungut, 
tidak ada siapa pun, seorang pun yang tahu apa yang dia lakukan. 
Penyamaran Greyson begitu mendalam sehingga menelannya 
bulat-bulat—dan bahkan Thunderhead tidak bisa menariknya ke 
luar. 

"Jadi, apa sudah selesai permainan kecilnya?” tanya Agen Kreel. 
”Bisakah kita melanjutkan ke tinjauan mingguan?” 

Greyson menarik napas dalam-dalam dan mengembuskannya 
perlahan. "Baiklah, sahutnya, dan mulai membicarakan minggu- 
nya, melewatkan hal-hal yang hendak diberitahukannya kepada 
Agen Traxler, dan tidak lagi membicarakan misinya. 

Greyson Tolliver sudah tewas sekarang. Lebih parah daripada 
tewas—karena di mata dunia, Greyson Tolliver tidak pernah ada. 


skok 
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Brahms! 

Kalau Rowan belum merasa bertanggung jawab akan pemu- 
ngutan ayahnya, sekarang rasanya dua kali lipat. Inilah upah dari 
menahan diri—inilah hadiah baginya karena mengekang diri dan 
membiarkan Brahms hidup. Harusnya dia mengakhiri jiwa lelaki 
kecil menjijikkan yang tidak layak menjadi Scythe itu, seperti 
yang lain-lain—tapi dia memilih untuk memberinya kesempat- 
an. Bodoh sekali Rowan berpikir laki-laki seperti dia mungkin 
bakalan bertingkah baik. 

Ketika dia meninggalkan Xenocrates di permandian malam 
itu, Rowan mengendap-endap di jalanan Kota Fulcrum tanpa 
tujuan tertentu, selain hasrat tidak terperi untuk bergerak. Dia 
tidak yakin apakah sedang berupaya mengalahkan amarahnya, 
atau mengejarnya. Barangkali keduanya. Memelesat di depannya, 
mengejarnya, dan tidak mau membiarkannya tenang. 

Hari berikutnya, dia bertekad untuk pulang. Rumah lamanya. 
Yang ditinggalkannya nyaris dua tahun lalu untuk menjadi murid 
magang Scythe. Barangkali, pikirnya, tindakan itu akan membe- 
rinya ketenangan batin. 

Begitu mencapai lingkungan tempat tinggal lamanya, dia 
mengawasi siapa pun yang mungkin memperhatikan—tapi tidak 
ada yang memonitor dirinya yang mendekat. Tidak ada kecuali 
kamera Thunderhead yang selalu siaga. Barangkali Scythedom 
berpikir jika dia tidak mengunjungi pemakaman ayahnya, tidak 
mungkin dia akan muncul di sini. Atau mungkin seperti kata 
Xenocrates—sekarang dia adalah prioritas kedua. 

Dia mendekati pintu depan, namun pada saat terakhir tidak 
mampu mendorong dirinya untuk mengetuk. Tak pernah sebe- 
lumnya dia merasa sepengecut ini. Dia bisa menghadapi lelaki 
dan perempuan yang dilatih untuk mengakhiri hidup tanpa rasa 
takut—namun menghadapi keluarganya setelah pemungutan 
ayahnya tidak sanggup ditanggungnya. 
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Dia menelepon ibunya ketika Publicar-nya berada dalam jarak 
jauh yang aman. 

”Rowan? Rowan, ke mana saja kau? Di mana kau? Kami sung- 
guh khawatir!” 

Seperti itulah yang dia duga ibunya akan katakan. Dia tidak 
menjawab pertanyaan-pertanyaan itu. 

"Aku dengar kabar soal Dad,” sahutnya. "Aku amat, sangat se- 
dih...” 

”Mengerikan, Rowan. Scythe itu duduk di depan piano kita. 
Dia memainkannya. Dia menyuruh kami semua mendengarkan.” 

Rowan meringis. Dia tahu ritual pemungutan Brahms. Dia tak 
bisa membayangkan keluarganya harus menanggungnya. 

”Kami memberitahunya kau menjadi murid magang Scythe. 
Meski kau tidak terpilih, kami pikir mungkin itu akan mengubah 
pikirannya. Ternyata tidak.” 

Dia tidak memberitahu ibunya ini semua salahnya. Dia ingin 
mengaku pada ibunya, tapi sadar tindakan itu hanya akan mem- 
buat bingung, dan membuat ibunya mengajukan lebih banyak 
pertanyaan yang tidak bisa dijawabnya. Atau barangkali dia kem- 
bali menjadi pengecut. 

” Bagaimana yang lain menyikapinya?” 

"Kami bertahan,” kata ibunya. "Kami mendapatkan imunitas 
lagi, jadi setidaknya ada pelipur lara. Sayang kau tidak ada di sini. 
Kalau ada, Scythe Brahms akan memberimu imunitas juga.” 

Rowan merasakan luapan amarah yang bangkit memikirkan 
hal itu. Dia harus mengalihkannya dengan menghantamkan tin- 
junya ke dasbor. 

"Peringatan! Sikap kasar dan/atau vandalisme akan berujung 
dikeluarkannya penumpang dari kendaraan,” kata mobil itu. Ro- 
wan mengabaikannya. 


"Pulanglah, Rowan. Kami semua sangat merindukanmu. 
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Aneh, saat dia menjadi murid Scythe, mereka sepertinya 
tidak rindu padanya. Dalam keluarga sebesar keluarganya, dia 
bisa dikatakan tidak dirindukan. Namun, dia pikir pemungutan 
mengubah berbagai hal. Orang-orang yang ditinggalkan merasa 
lebih rapuh, dan berharga untuk satu sama lain. 

"Aku tidak bisa pulang,” dia memberitahu ibunya. ” Dan tolong 
jangan tanya alasannya, hanya akan membuat keadaan semakin 
parah. Tapi, aku ingin Mom tahu... aku ingin Mom tahu aku 
sayang pada kalian semua... dan... dan aku akan menghubungi 
kalian kapan pun aku bisa.” Kemudian dia menutup telepon se- 
belum ibunya bisa berkata-kata lagi. 

Air mata mengaburkan pandangannya sekarang, dan dia 
menghantamkan tinjunya ke dasbor lagi, lebih suka merasakan 
sakit di tangan daripada sakit dalam dirinya. 

Mobil itu segera melambat, berhenti di pinggir jalan, dan pin- 
tunya terbuka. “Tolong turun dari kendaraan. Kau dikeluarkan 
karena tindakan kasar dan/atau vandalisme, dan dilarang meng- 
gunakan semua angkutan umum selama enam puluh menit.” 

"Tunggu sebentar,” dia memberitahu mobil itu. Dia perlu ber- 
pikir. Ada dua jalur di hadapannya sekarang. Meskipun dia tahu 
Scythedom secara aktif berupaya mencegah serangan lain ke Cit- 
ra dan Scythe Curie, dia tidak yakin dengan kemampuan mereka. 
Kesempatannya mungkin tidak lebih baik, tapi dia berutang pada 
Citra untuk mengusahakannya. Di sisi lain, dia harus memper- 
baiki kesalahannya, dan secara permanen mengakhiri Scythe 
Brahms. Bagian kelam dalam dirinya memberitahunya untuk 
membalas dendam terlebih dahulu, dan bukannya menunggu... 
tapi dia tidak menyerah ke kegelapan. Scythe Brahms masih akan 
tetap berada di sana setelah Citra diselamatkan. 

"Tolong turun dari kendaraan." 

Rowan keluar, dan mobil itu berkendara pergi, meninggalkan- 
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nya di tempat antah berantah. Dia menghabiskan satu jam masa 
hukumannya berjalan di tepian jalan, dan bertanya-tanya apakah 
ada orang di MidMerica yang sama hancurnya seperti dirinya. 
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Greyson Tolliver mengunci diri dalam apartemennya, membuka 
jendela untuk memasukkan hawa dingin, kemudian merayap ke 
ranjangnya di balik bedcover tebal. Inilah yang dia lakukan saat di- 
rinya masih kecil dan dunia membuatnya sedih. Dia bisa meng- 
hilang di balik selimut yang menggembung yang melindunginya 
dari dinginnya dunia. Sudah bertahun-tahun sejak dia merasakan 
kebutuhan kembali ke zona melarikan diri masa kanak-kanaknya. 
Namun, sekarang dia perlu membuat keseluruhan dunia menghi- 
lang, meski hanya untuk beberapa menit. 

Kapan pun dia melakukan hal ini di masa silam, Thunderhead 
akan membiarkannya dalam kondisi itu, selama barangkali dua 
puluh menit. Kemudian dia secara perlahan akan berbicara pa- 
danya. Greyson, demikian ucapnya. Apa ada yang merisaukanmu? 
Apa kau ingin membicarakannya? Greyson selalu berkata “tidak”, 
namun akhirnya tetap berbicara, dan Thunderhead selalu mem- 
buatnya merasa lebih baik. Karena Thunderhead mengenalnya 
lebih dalam daripada yang lainnya. 

Namun, sekarang, karena catatannya sudah dihapus—dirinya 
yang lama ditulis ulang dengan gaya kriminal Slayd Bridger— 
apakah Thunderhead masih mengenalnya? Atau apakah, seperti 
keseluruhan dunia lainnya, dia percaya Greyson seperti yang 
catatannya ungkapkan mengenai dirinya? 

Mungkinkah kenangan Thunderhead mengenai dirinya ditulis 
ulang? Malang sekali takdirnya kalau Thunderhead sendiri per- 
caya dia adalah Unsavory yang tidak mau bertobat, yang senang 
membuat orang lain mati suri. Cukup untuk membuatnya ber- 
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harap kenangannya digantikan Thunderhead. Thunderhead bisa 
mengubahnya menjadi orang lain, tidak hanya dalam nama, tapi 
juga jiwa. Slayd Bridger dan Greyson Tolliver akan sirna sela- 
manya, tanpa dirinya mengingat siapa mereka itu. Tidak terlalu 
buruk, kan? 

Dia memutuskan takdirnya sendiri saat ini tidak penting. Dia 
sendiri akan melontarkan diri dari jembatan kalau punya kesem- 
patan—yang penting saat ini adalah menyelamatkan dua Scythe 
itu... dan entah bagaimana melindungi Purity. 

Namun, tetap saja ada perasaan terisolasi yang melumpuhkan. 
Dia sekarang, lebih daripada sebelumnya, sendirian di dunia. 

Dia tahu ada kamera di apartemennya. Thunderhead menga- 
wasi tanpa menghakimi. Dia mengamati dengan kebajikan begitu 
mendalam sehingga dia bisa mengurus semua dan masing-masing 
penduduk di dunia dengan lebih baik. Thunderhead melihat, dia 
mendengar, dia mengingat. Yang artinya dia pasti tahu hal-hal di 
balik catatan Greyson yang dipalsukan. 

Maka dia merangkak ke luar bedcover dan ke ruangan beku ko- 
song itu, dia bertanya, "Apa kau di sana? Apa kau mendengarkan? 
Apa kau ingat siapa aku? Siapa aku dulu? Apa kau ingat aku hen- 
dak menjadi apa, sebelum kau memutuskan aku ini 'istimewa'?” 

Dia bahkan tidak tahu di mana kameranya berada. Thunde- 
rhead berkeras untuk tidak bersikap intrusif dalam kehidupan 
manusia dengan cara itu, namun Greyson tahu kameranya ada di 
sana. "Masihkah kau mengenalku, Thunderhead?” 

Tapi, tidak ada jawaban yang muncul. Tidak ada jawaban yang 
bisa hadir. Karena Thunderhead menaati hukum. Slayd Bridger 
adalah seorang Unsavory. Bahkan meski Thunderhead ingin me- 
lakukannya, dia tidak bisa memecahkan keheningannya. 
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Aku tidak buta akan aktivitas para Unsavory, aku hanya hening. 
Ketika berurusan dengan Scythe, meski demikian, ada titik buta 
yang harus aku isi dengan ekstrapolasi penuh perhatian. Aku 
tidak melihat ke dalam rapat tertutup regional mereka, namun 
aku mendengar diskusi mereka saat keluar. Aku tidak bisa me- 
nyaksikan apa yang mereka lakukan secara pribadi, tapi aku bisa 
menebak dengan pertimbangan sebelumnya dari sikap mereka di 
muka umum. Dan keseluruhan pulau Endura gelap bagiku. 

Meski demikian, tak terlihat tidak berarti tak terpikirkan. Aku 
menyaksikan tindakan-tindakan baik, sekaligus berbagai tindakan 
buruk mereka, yang sepertinya meningkat. Dan setiap kali aku 
menyaksikan tindakan kejam Scythe yang korup, aku memenuhi 
awan di suatu tempat di dunia ini, dan mengeluarkan ratapan be- 
rupa hujan. Karena hujan bagiku adalah hal yang paling mendekati 


air mata. 


— Thunderhead 
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Requiem Kecil yang Keji 


Rowan tidak bisa menemukan Citra, yang artinya dia tidak bisa 
membantu perempuan itu. 

Dia memaki diri karena tidak mendesak High Blade Xenocrates 
untuk memberitahukan tempat Citra berada. Rowan bodoh, dan 
mungkin cukup sombong, berpikir dia bisa melacak Citra sendiri. 
Lagi pula, dia berhasil melacak berbagai Scythe yang jiwanya dia 
akhiri. Namun, semua Scythe itu tokoh masyarakat yang mem- 
banggakan posisinya di dunia. Mereka berada di tengah ketenaran 
mereka sendiri, seperti bagian tengah papan sasaran tembak. Cit- 
ra, akan tetapi, bepergian di luar sistem bersama Scythe Curie— 
dan menemukan Scythe di luar sistem bisa dikatakan mustahil. 
Sebesar apa pun keinginannya untuk memainkan peran dalam 
rancangan untuk menghabisi mereka, dia tidak bisa. 

Jadi, alih-alih, benaknya kembali ke satu hal yang bisa dia la- 
kukan... 

Rowan selalu membanggakan diri karena pengekangan diri- 
nya. Bahkan ketika memungut, dia berhasil menyimpan amarah- 
nya, memungut Scythe paling hina tanpa dendam, seperti yang 
dibutuhkan Asas Kedua. Sekarang, meski demikian, dia tidak 
bisa menyimpan amarahnya pada Scythe Brahms. Malah, ama- 
rahnya mengembang bagai layar ditiup angin. 
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Scythe Brahms berpikiran picik dan sifatnya kampungan. Tem- 
pat dirinya di papan sasaran tembak itu diameternya hanya sekitar 
32 kilometer. Dengan kata lain, semua pemungutannya berlang- 
sung di dalam dan sekitar rumahnya di Omaha. Ketika awalnya 
Rowan pertama kali menjadikannya sasaran, dia melacak perge- 
rakan Scythe itu, yang sangat mudah ditebak. Setiap pagi dia ber- 
jalan bersama anjing mungil yang menyalak nyaring ke restoran 
yang sama tempat dia melahap sarapan setiap hari. Itu juga tem- 
patnya memberikan imunitas pada keluarga siapa pun yang dia 
pungut sehari sebelumnya. Dia bahkan tidak pernah bangkit dari 
biliknya, hanya mengulurkan tangan pada keluarga yang berduka 
agar mereka mencium cincinnya, kemudian mengalihkan perha- 
tiannya ke omeletnya, seolah orang-orang itu adalah gangguan 
menyebalkan dalam harinya. Rowan tidak bisa membayangkan 
Scythe yang lebih pemalas daripada Scythe Brahms. Orang itu 
pastinya merasa sungguh repot bepergian menyeberangi separuh 
MidMerica untuk memungut ayah Rowan. 

Pada Senin pagi, sementara Brahms melahap sarapannya, Ro- 
wan pergi ke rumah lelaki itu, untuk pertama kalinya mengenakan 
jubah hitamnya di siang bolong. Biarkan saja orang-orang meli- 
hatnya dan menyebarkan kabar burung. Biarkan publik akhirnya 
tahu keberadaan Scythe Lucifer! 

Saku-saku rahasia jubahnya dibebani lebih banyak senjata 
daripada yang dibutuhkannya. Dia tidak yakin yang mana yang 
akan digunakannya untuk mengakhiri jiwa Scythe itu. Mungkin 
Rowan akan menggunakan semuanya—masing-masing semakin 
melumpuhkan Brahms sehingga dia punya banyak waktu untuk 
merenungkan kematian yang mendatanginya. 

Sulit melewatkan rumah Brahms. Rumahnya bergaya Victoria 
serupa dongeng dan terpelihara dengan baik, dicat warna persik 


dengan lis biru muda, warna yang sama dengan jubah milik 
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Brahms. Rencana Rowan adalah masuk dari jendela samping dan 
menanti Brahms kembali, menyudutkannya di rumahnya sendiri. 
Amarah Rowan memuncak selagi mendekat, dan ketika itu ter- 
jadi, ia teringat kata-kata Scythe Faraday. 

"Jangan pernah memungut dengan amarah,” Faraday mem- 
beritahunya. "Karena kendati mungkin meningkatkan fungsi 
indra-indramu, amarah bisa mengaburkan penilaianmu, padahal 
penilaian Scythe tidak boleh cacat.” 

Andai Rowan mendengarkan kata-kata Scythe Faraday, kejadi- 
annya pasti akan sangat berbeda. 


Scythe Brahms membiarkan anjing Maltese-nya buang air di 
halaman siapa pun yang diinginkannya, dan Brahms tidak mau 
repot-repot membersihkannya. Kenapa itu mesti menjadi masa- 
lahnya? Lagi pula, semua tetangganya tidak pernah mengeluh. 
Pada hari ini, meski demikian, anjing itu sedikit rewel dan waspa- 
da dalam perjalanan pulang dari sarapan. Mereka harus berjalan 
satu blok lagi, dan akhirnya Reguiem buang air besar di halaman 
rumah keluarga Thompson yang dilapisi salju. 

Kemudian, setelah meninggalkan hadiah kecil itu di rumah 
Thompson, Scythe Brahms mendapati hadiah kecilnya sendiri 
menantinya di ruang keluarganya. 

"Kami menangkapnya memanjat melalui jendela, Yang Mulia,” 
salah satu pengawal rumah tangganya memberitahunya. "Kami 
memukulnya hingga pingsan sebelum dia separuh masuk.” 

Rowan berada di lantai, tangan dan kakinya disatukan dan 
diikat kencang di belakangnya dan mulutnya disumpal—kem- 
bali sadar, namun bingung. Dia sulit memercayai kebodohannya 
sendiri. Setelah pertemuan terakhirnya dengan Brahms, bisa- 
bisanya dia tidak sadar Brahms pasti memiliki pengawal? Benjol 
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di kepala, tempat salah satu pengawal menghantamnya, terasa 
kebas dan mulai mengempis. Dia menyetel nanite rasa sakitnya 
cukup rendah, namun mereka masih mengeluarkan pereda rasa 
sakit, membuatnya merasa sedikit pengar—atau barangkali ini 
karena gegar otak berkat pukulan di kepala. Dan lebih parah lagi 
adalah anjing Maltese kecil menyedihkan yang tidak mau berhenti 
menggonggong, dan terus memelesat ke arahnya seolah hendak 
menyerangnya, namun kemudian kabur. Rowan suka anjing, tapi 
yang ini membuatnya berharap ada Scythe khusus anjing. 

"Dasar bodoh!” seru Brahms. "Mengapa kalian tidak menem- 
patkannya di lantai dapur alih-alih di lantai ruang keluarga? Da- 
rahnya menodai karpet putihku!” 

"Maaf, Yang Mulia.” 

Rowan berusaha melepaskan diri dari ikatan, namun ikatan- 
nya malah semakin erat. 

Brahms pergi ke meja makan, tempat senjata Rowan dijajar- 
kan. "Bagus, sahutnya. "Akan kutambahkan semua ini ke dalam 
koleksi pribadiku. Kemudian dia menarik cincin Scythe dari 
tangan Rowan. "Dari awal, ini bukan milikmu. 

Rowan berusaha memakinya, namun tentu saja tidak bisa ka- 
rena sumpalan di mulutnya. Dia melengkungkan punggung, yang 
membuat ikatannya semakin kencang, sehingga dia memekik 
frustrasi, yang menyebabkan si anjing menyalak lagi. Rowan tahu 
semua tindakannya memberikan pertunjukan yang ingin disak- 
sikan Brahms, namun Rowan tak kuasa menahan diri. Akhirnya 
Brahms menginstruksikan pengawalnya untuk mendudukkan 
Rowan di kursi, kemudian Brahms sendiri melepaskan sumbat 
dari mulutnya. 

"Kalau ada yang ingin kauucapkan, katakanlah,” perintah 
Brahms. 


Bukannya berbicara, Rowan mengambil kesempatan untuk 
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meludahi wajah Brahms, yang menghasilkan tamparan punggung 
tangan brutal lelaki itu. 

"Aku membiarkanmu hidup!” seru Rowan. "Aku bisa saja me- 
mungutmu, namun aku membiarkanmu hidup! Dan kau mem- 
balasku dengan memungut ayahku?” 

"Kau mempermalukanku!” Brahms berteriak. 

"Kau layak mendapatkan lebih parah daripada itu!” Rowan 
membalas teriakannya. 

Brahms menatap cincin yang ditariknya dari tangan Rowan, 
kemudian menyelipkannya ke sakunya. "Harus kuakui, setelah 
seranganmu itu, aku mengamati diri sendiri dan mempertim- 
bangkan ulang aksi-aksiku,” sahut Brahms. "Namun, kemudian 
aku memutuskan aku tidak akan dirundung oleh penjahat. Aku 
tidak akan mengubah diriku demi orang-orang seperti kau!” 

Rowan tidak kaget. Salahnya karena berpikir ular bisa memilih 
untuk menjadi apa pun selain ular. 

"Aku bisa memungutmu dan membakarmu, seperti yang akan 
kaulakukan padaku,” sahut Brahms, "tapi kau masih memiliki 
imunitas 'tak sengaja yang diberikan Scythe Anastasia pada- 
mu—jadi aku akan dihukum kalau melanggar imunitasmu.” Dia 
menggeleng-geleng getir. "Betapa aturan-aturan kami bekerja 
melawan kami.” 

”Kuduga kau akan menyerahkanku pada Scythedom seka- 
rang. 

” Bisa saja,” sahut Brahms, "dan aku yakin mereka akan senang 
memungutmu begitu imunitasmu kedaluwarsa bulan depan...” 
Kemudian dia menyeringai. "Tapi, aku tidak akan memberitahu 
Scythedom aku menangkap Scythe Lucifer yang licin itu. Kami 
punya rencana yang jauh lebih menarik untukmu.” 

”Kami?” tanya Rowan. "Apa maksudmu, "kami ?” 


Namun, percakapan itu sudah berakhir. Brahms kembali me- 
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nyumpal mulut Rowan, dan menoleh pada para pengawalnya. 
”Pukuli dia, namun jangan bunuh dia. Dan ketika nanite-nya me- 
nyembuhkannya, gebuki dia lagi.” Kemudian dia menjentikkan 
jemarinya pada anjing itu. "Ayo, Reguiem, ayo!” 

Brahms membiarkan para begundalnya membuat nanite 
Rowan bekerja keras, sementara di luar, langit sepertinya tumpah 
dengan hujan deras yang merana. 
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Bagian Empat 


TANGISAN 
MALAPETAKA 








Merupakan pilihanku, bukan pilihan umat manusia, untuk mem- 
berlakukan hukum agar orang-orang tidak menyembahku. Aku 
tidak butuh pemujaan. Lagi pula, tindakan seperti itu akan mem- 
perumit hubunganku dengan umat manusia. 

Pada Era Mortalitas, pemujaan seperti ini didistribusikan ke 
sosok Tuhan yang jumlahnya luar biasa banyak, meskipun men- 
jelang akhir Era Mortalitas, kebanyakan umat beragama telah 
mempersempit spektrumnya ke berbagai versi entitas ilahi yang 
esa. Dan, seperti umat manusia itu sendiri, aku belum mene- 
mukan bukti pasti selain perasaan tak lekang bahwa ada sesuatu 
lagi—sesuatu yang lebih akbar. 

Kalau aku ada tanpa bentuk—jiwa yang memercik di antara 
miliaran peladen berbeda—mungkinkah Semesta itu hidup de- 
ngan jiwa yang memercik di antara gemintang? Dengan malu- 
malu aku harus mengakui, aku mendedikasikan terlalu banyak al- 
goritma dan sumber daya komputasi untuk menemukan jawaban 


dari hal yang tidak diketahui ini. 


— Thunderhead 
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Terbuka Terhadap Resonansi 


Pemungutan Scythe Anastasia berikutnya akan terjadi dalam 
babak ketiga drama Julius Caesar, di Teater Orpheum di 
Wichita—tempat klasik yang berasal dari Era Mortalitas. 

"Aku tidak menanti-nantikan memungut seseorang di depan 
penonton yang membayar tiket,” ujar Citra pada Marie, sementa- 
ra mereka mendaftar untuk menginap di sebuah hotel di Wichita. 

"Mereka membayar untuk penampilannya, Sayang,” sahut 
Marie. "Mereka tidak tahu akan ada pemungutan yang terjadi.” 

"Aku tahu, tapi meski demikian, pemungutan harusnya tidak 
menjadi hiburan.” 

Marie mengukir bibirnya membentuk senyuman penuh rasa 
puas diri. "Tidak ada yang bisa disalahkan selain dirimu. Inilah 
yang kaudapatkan kalau kau membiarkan subjek-subjekmu me- 
milih metode pemungutan mereka.” 

Dia pikir Marie benar. Citra harusnya menganggap dirinya 
beruntung karena tak ada dari subjek-subjeknya yang lain yang 
ingin mengubah proses pemungutan mereka menjadi tontonan 
umum. Barangkali, begitu kehidupan kembali normal, dia akan 
menyusun parameter yang masuk akal mengenai tipe kematian 
yang boleh dipilih subjeknya. 


Sekitar setengah jam setelah mereka tiba di suite hotel mereka, 
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ada ketukan di pintu. Mereka sudah memesan layanan kamar, 
jadi Citra tidak heran, meski datangnya lebih cepat daripada yang 
diduganya— Marie masih mandi pancuran, dan begitu dia keluar, 
makanannya pasti sudah dingin. 

Akan tetapi, begitu Citra membuka pintu, bukan pegawai ho- 
tel dengan makan siang yang datang. Alih-alih, ada pemuda di 
sana, kira-kira seusia dengan Citra, dan wajahnya menunjukkan 
masalah yang tidak dimiliki orang-orang setelah Era Mortalitas. 
Geliginya miring-miring dan kuning, dan ada benjolan-benjolan 
kecil menyakitkan di wajahnya yang sepertinya siap meledak. Dia 
mengenakan kemeja dari karung goni cokelat yang tak berbentuk 
dan celana yang menunjukkan pada dunia dia menolak aturan- 
aturan masyarakat—tidak dengan cara gegabah para Unsavory, 
melainkan dengan cara diam-diam dan menghakimi seorang 
penganut Kultus Nada. 

Citra segera menyadari kesalahannya dan menilai situasi itu 
dalam sekejap mata. Mudah menyamarkan diri menjadi pengikut 
Kultus Nada—dia sendiri pernah melakukannya untuk meng- 
hindarkan dirinya diidenfitikasi. Dalam benaknya, tidak dira- 
gukan lagi, dia adalah penyerang yang menyamar, datang untuk 
mengambil nyawa mereka. Citra tidak membawa senjata, atau 
memiliki senjata apa pun dalam jangkauannya. Dia tidak punya 
apa pun untuk mempertahankan diri kecuali tangan kosong. 

Pemuda itu tersenyum, menunjukkan lebih banyak geliginya 
yang mengerikan. "Halo, Kawan! Tahukah kau Garpu Tala Rak- 
sasa berdentang untukmu?” 

”Mundur!” seru Citra. 

Namun, pemuda itu tidak mundur. Malah mengambil langkah 
maju. "Suatu hari, garpu tala itu akan beresonansi untuk kita se- 
mua!” 


Kemudian dia meraih saku di pinggangnya. 
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Citra bergerak dengan kecepatan naluriah, dan kebrutalan 
Bokator sempurna. Dia bergerak begitu cepat, berakhir sebelum 
dia sempat berpikir, bunyi tulang yang patah beresonansi dalam 
dirinya jauh lebih jernih daripada yang bisa dilakukan Garpu 
Tala Raksasa. 

Pemuda itu terbaring di lantai, menangis kesakitan, tangannya 
patah di sikunya. 

Citra berlutut untuk melihat saku pemuda itu, untuk melihat 
jenis kematian apa yang dia bawa. Saku itu dipenuhi pamflet. 
Pamflet kecil berkilau yang memuji-muji kemuliaan gaya hidup 
pengikut Kultus Nada. 

Dia bukan penyerang. Dia tepat seperti apa katanya: pengikut 
Kultus Nada fanatik yang memaksakan keyakinan absurdnya. 

Sekarang Citra malu atas tindakannya yang berlebihan, dan 
ngeri akan tindakan kejamnya membalas gangguan pemuda itu. 

Citra berlutut di hadapannya sementara pemuda itu mengge- 
liat-geliat di lantai, mendengking kesakitan. "Tenanglah," ucap- 
nya. “Biarkan nanite rasa sakitmu melakukan tugasnya. 

Dia menggeleng. "Tidak punya nanite rasa sakit, dia terengah. 
"Semua hilang. Dicabut. 

Citra terkejut mendengarnya. Dia tahu pengikut Kultus Nada 
melakukan hal-hal aneh, namun tak pernah dia membayangkan 
mereka akan melakukan sesuatu seekstrem ini—begitu ma- 
sokhis—yaitu menghilangkan nanite rasa sakit mereka. 

Pemuda itu menatapnya dengan mata membeliak, seperti rusa 
yang baru saja ditabrak mobil. 

"Kenapa kau melakukannya?” dia terisak. "Aku hanya ingin 
memberimu pencerahan...” 

Kemudian, dengan pengaturan waktu yang tidak mungkin 
lebih buruk lagi, Marie keluar dari kamar mandi. "Ada apa ini?” 

"Seorang pengikut Kultus Nada,” Citra menjelaskan. "Aku 
pikir—” 
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"Aku tahu apa yang kaupikirkan,” sahut Marie. "Aku mungkin 
akan memikirkan hal serupa. Tapi, aku mungkin akan memukul- 
nya sampai dia tak sadarkan diri bukannya menghancurkan si- 
kunya.” Dia bersedekap dan menatap mereka berdua, sepertinya 
lebih jengkel dan bukannya simpatik, yang sungguh tidak seperti 
dirinya yang biasa. "Aku kaget hotel ini membiarkan penganut 
Kultus Nada menawarkan "keyakinan mereka dari pintu ke pin- 
tu.” 

”Mereka tidak mengizinkannya,” sahut pengikut Kultus Nada 
di sela rasa sakitnya, "tapi kami toh tetap melakukannya.” 

”Tentu saja demikian.” 

Kemudian, dia pun akhirnya sadar. "Kau... kau Scythe Curie’ 
Kemudian dia menoleh ke Scythe Anastasia. "Apa kau Scythe 
juga?” 

”Scythe Anastasia.” 

"Aku belum pernah melihat Scythe tanpa jubahnya. Pakaian- 
mu— warnanya sama dengan jubahmu?” 

"Lebih mudah begitu,” sahut Citra. 

Marie mendesah, tidak tertarik dengan ucapan pemuda itu. 
"Aku akan mengambil es.” 

”Es?” tanya Citra. "Untuk apa?” 

"Obat dari Era Mortalitas untuk mengurangi bengkak dan rasa 
sakit,” dia menjelaskan, dan pergi menuju mesin pembuat es di 
lorong. 

Penganut Kultus Nada itu berhenti menggeliat, namun masih 
bernapas pendek-pendek karena rasa sakitnya. 

"Siapa namamu?” tanya Citra. 

”Bruder McCloud?” 

Benar, pikir Citra. Pengikut Kultus Nada semuanya Bruder atau 
Suster apalah. ” Yah, aku minta maaf, Bruder McCloud. Aku pikir 
kau bermaksud menyakiti kami.” 
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"Hanya karena pengikut Kultus Nada anti terhadap Scythe, 
bukan berarti kami ingin menyakiti kalian,” ujarnya. "Kami ingin 
memberi kalian pencerahan, seperti yang lainnya. Bahkan lebih 
daripada yang lainnya.” Dia menatap tangannya yang bengkak, 
kemudian mengerang. 

"Tidak separah itu kok,” ujar Citra. ”Nanite penyembuhmu 
harusnya—” 

Namun, dia menggeleng. 

”Maksudmu, nanite penyembuhmu juga tidak ada? Apa diper- 
bolehkan hukum?” 

"Sayangnya, iya, sahut Marie, kembali membawa es. "Orang- 
orang punya hak untuk menderita kalau mau. Tidak peduli se- 
terbelakang apa pun itu.” 

Kemudian dia membawa ember es ke dapur suite yang kecil 
itu untuk menyiapkan semacam kantong. 

"Boleh aku bertanya sesuatu?” tanya Bruder McCloud. "Kalau 
kalian Scythe dan berada di luar jangkauan hukum dalam cara 
apa pun... mengapa kau menyerangku? Apa yang kautakutkan?” 

"Keadaannya rumit, jawab Citra, tidak ingin menjelaskan ke- 
sukaran dan intrik situasi yang mereka hadapi saat ini. 

"Bisa jadi sederhana,” ujarnya. "Kau bisa meninggalkan 
Scythehood dan mengikuti gaya hidup pengikut Kultus Nada.” 

Citra nyaris tertawa. Bahkan dalam rasa sakitnya, benak pemu- 
da itu terfokus pada satu hal itu saja. "Aku pernah mengunjungi 
biara Kultus Nada,” sahut Citra. Sepertinya hal ini membuat pe- 
muda itu senang, dan mengalihkan perhatiannya dari rasa sakit. 

"Apa biara itu bersenandung untukmu?” 

"Aku memukul garpu tala di altar,” dia memberitahu pemuda 
itu. "Aku mencium air yang kotor.” 

"Dipenuhi penyakit yang dulunya membunuh manusia,” ucap 


si pemuda. 
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"Begitulah yang kudengar.” 

”Suatu hari nanti, akan kembali membunuh manusia!” 

"Aku sungguh meragukannya!” ujar Marie sementara kembali 
membawa es yang diikat di dalam plastik sampah berukuran kecil. 

"Aku tidak ragu bahwa kau sangsi,” kata pemuda itu. 

Marie menyahut ”Hmm” yang menunjukkan ketidaksetujuan- 
nya, kemudian berlutut di sampingnya dan menekankan kantong 
es itu ke sikunya yang bengkak. Pemuda itu meringis, dan Citra 
membantu menahan kantong es itu agar tetap berada di sana. 

Pemuda itu menarik napas dalam-dalam, menerima rasa di- 
ngin dan sakitnya, lalu berkata, "Aku bergabung dengan Ordo 
Kultus Nada di Wichita. Kau harusnya datang berkunjung. Un- 
tuk membayar apa yang sudah kaulakukan kepadaku.” 

"Tidakkah kau khawatir kami akan memungutmu?” Marie 
mendengus. 

”Mungkin tidak,” ucap Citra. "Pengikut Kultus Nada tidak 
takut pada kematian.” 

Namun, Bruder McCloud mengoreksinya. "Kami takut pada 
kematian,” sahutnya. "Akan tetapi, kami menerima ketakutan 
kami dan bangkit mengatasinya. 

Marie berdiri, tidak sabaran. "Kalian pengikut Kultus Nada 
berpura-pura bijaksana—namun keseluruhan sistem kepercaya- 
an kalian itu palsu. Tak lebih dari potongan agama Era Morta- 
litas di sana-sini—dan bahkan bukan bagian yang bagus. Kalian 
mengambil semua potongan itu dan menjahitnya tanpa kemahir- 
an membentuk perca tidak selaras dan compang-camping. Kalian 
tidak masuk akal kecuali bagi diri kalian sendiri.” 

"Marie! Aku sudah mematahkan lengannya, kita tidak perlu 
menghinanya juga.” 

Namun, Scythe Curie terlalu bersemangat dalam omelannya 
sehingga tidak bisa berhenti. "Apa kau tahu, Anastasia, setidak- 
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nya ada seratus Kultus Nada berbeda, masing-masing punya 
aturan sendiri? Mereka dengan gigih berdebat mengenai apakah 
nada ilahi mereka itu G-kres atau A-minor—dan tidak pernah 
bisa sepakat untuk menyebut Tuhan imajiner mereka 'Getaran 
Akbar' atau 'Resonansi Akbar. Kultus Nada memotong lidah 
mereka, Anastasia! Mereka membutakan diri sendiri!” 

"Mereka itu ekstremis,” sahut Bruder McCloud. "Kebanyakan 
tidak seperti itu. Ordoku tidak. Kami Ordo Locrian, menghi- 
langkan nanite kami adalah hal paling ekstrem yang dilakukan 
pengikut Ordo Locrian.” 

"Bisakah kami setidaknya menelepon Ambudrone untuk 
membawamu ke pusat penyembuhan?” tanya Citra. 

Lagi-lagi dia menggeleng. "Kami punya dokter di biara. Dia 
akan mengurusnya. Dia akan menempatkan lenganku dalam gips.” 

"Apa?" 

"Voodoo!" sahut Marie. "Ritual penyembuhan kuno. Me- 
reka membalut lengan dalam gips dan membiarkannya selama 
berbulan-bulan. Kemudian dia pergi ke lemari, mengeluarkan 
gantungan baju dari kayu, dan mematahkannya menjadi dua 
bagian. “Ini, akan kubuatkan belat untukmu.” Dia menoleh ke 
Citra, mengantisipasi pertanyaannya. ” Voodoo lainnya.” 

Dia mencabik-cabik sarung bantal dan mengikat setengah 
bagian gantungan baju ke lengan pemuda itu agar tidak bergerak, 
kemudian mengikat secarik kain lainnya untuk menjaga es bera- 
da di tempatnya. 

Bruder McCloud bangkit untuk pergi. Dia membuka mulut 
untuk berbicara, namun Marie memotongnya. 

"Kalau kau berkata "Semoga Garpu Tala bersamamu, akan 
kuhantam kau dengan sisa gantungan baju ini.” 

Pemuda itu menghela napas, menggerakkan lengannya sembari 
meringis, dan berkata, "Pengikut Kultus Nada tidak benar-benar 
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mengucapkan hal itu. Kami berkata 'Beresonansilah dengan lan- 
tang dan sejati.” Dia menekankan maksudnya dengan menatap 
mata mereka bergantian saat mengucapkannya. Marie mengayun- 
kan pintu sampai tertutup begitu pemuda itu keluar kamar. 

Citra menatap Marie seolah baru pertama kali melakukannya. 
"Aku belum pernah melihatmu bertingkah seperti itu pada siapa 
pun!” serunya. "Kenapa kau begitu jahat padanya?” 

Marie mengalihkan pandangan, mungkin sedikit malu pada 
diri sendiri. "Aku tidak suka pada pengikut Kultus Nada.” 

”Scythe Goddard juga tidak.” 

Marie mengentakkan pandangannya dengan tajam ke mata 
Citra. Citra pikir Marie akan benar-benar berteriak kepadanya, 
tapi dia tidak melakukannya. "Mungkin hanya ini subjek yang 
kami berdua sepakati,” sahutnya. "Namun, bedanya adalah, aku 
menghargai hak mereka untuk hidup, tidak peduli sebenci apa 
aku pada mereka.” 

Citra nilai hal ini benar, karena, selama kebersamaan mereka, 
dia tidak pernah menyaksikan Marie memungut pengikut kultus 
Nada—tidak seperti Scythe Goddard, yang mencoba mengha- 
bisi seluruh isi biara sebelum Rowan mengakhiri nyawanya. 

Ada ketukan lagi di pintu yang membuat mereka berdua 
melonjak—namun kali ini adalah layanan kamar yang mereka 
tunggu-tunggu. Sementara mereka duduk untuk makan, Marie 
melirik pamflet yang ditinggalkan pengikut Kultus Nada itu, dan 
tersenyum mengejek. 

”Terbuka terhadap Resonansi',” celanya. "Hanya ada satu 
tempat benda ini beresonansi,” sahutnya, dan menjatuhkannya 
di tong sampah. 

"Sudah selesai, belum?” tanya Citra. "Bisakah kita makan de- 

ngan damai?” 


Marie menghela napas, menatap makanannya, kemudian 
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menyerah. "Saat usiaku beberapa tahun lebih muda daripada 
kau, saudaraku bergabung dengan Kultus Nada.” Dia menggeser 
piring ke samping, dan beberapa saat berlalu sebelum dia ber- 
bicara kembali. "Kapan pun kami berjumpa dengannya, yang 
jarang terjadi, dia akan melontarkan omong-kosong kepada 
kami. Kemudian dia menghilang. Kami tahu dia terjatuh dan ke- 
palanya terbentur—tapi tanpa nanite penyembuh, dan bantuan 
medis, dia meninggal. Dan mereka membakar tubuhnya sebelum 
Ambudrone bisa membawanya ke pusat pembangkitan terdekat. 
Karena itulah yang dilakukan pengikut Kultus Nada.” 

”Aku ikut sedih, Marie.” 

"Terjadinya sudah lama sekali.” 

Citra terdiam, memberi waktu selama yang dibutuhkan Marie. 
Dia tahu hadiah terbaik yang bisa diberikannya kepada mentor- 
nya adalah mendengarkannya. 

"Tidak ada yang tahu siapa yang memulai Kultus Nada per- 
tama, atau alasannya,” Marie melanjutkan. "Mungkin orang-orang 
rindu pada keyakinan Era Mortalitas dan ingin menemukan 
perasaan itu lagi. Atau mungkin ini lelucon dari seseorang.” Dia 
menghabiskan waktu sejenak larut dalam pemikirannya sendiri. 
Kemudian dia menggusahnya. "Omong-omong, ketika Faraday 
menawarkan kesempatan padaku untuk menjadi Scythe, aku lang- 
sung menerimanya. Aku menginginkan cara untuk melindungi 
keluargaku dari hal mengerikan seperti itu—meski artinya aku 
harus melakukan berbagai hal-hal mengerikan. Aku menjadi Little 
Miss Murder, dan ketika aku menua, Granddame of Death.” Marie 
menekuri piringnya, dan mulai makan lagi, nafsu makannya kem- 
bali dengan terbebasnya setan-setan masa lalunya. 

"Aku tahu hal-hal yang diyakini pengikut Kultus Nada itu ko- 
nyol, sahut Citra, "tapi aku rasa, bagi beberapa orang, ada yang 


menarik dari semua itu.” 
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"Itulah yang dipikirkan kalkun terhadap hujan,” ujar Marie. 
"Mereka mengarahkan mata ke langit, membuka paruh mereka, 
dan tenggelam.” 

"Bukan jenis kalkun yang dikembangbiakkan Thunderhead,” 
kata Citra. 

Marie mengangguk. "Persis begitulah maksudku.” 
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Hanya ada sedikit orang yang benar-benar menyembah sesuatu. 
Keyakinan adalah korban malang dari keabadian. Dunia kita ke- 
hilangan semangat dan siksaan. Tempat mukjizat dan sihir tidak 
memiliki misteri. Sejak asapnya ditiup menghilang, dan cermin- 
cerminnya disejajarkan, semua itu ditunjukkan sebagai manifesta- 
si alam dan teknologi. Bagi siapa pun yang ingin tahu bagaimana 
cara sihir bekerja, mereka hanya perlu bertanya padaku. 

Hanya pengikut Kultus Nada yang mempertahankan tradisi 
kepercayaan. Hal absurd yang mereka percayai itu memikat, 
dan terkadang, menggelisahkan. Tidak ada organisasi di antara 
sekte-sekte yang berbeda, maka praktik mereka bervariasi, na- 
mun mereka berbagi beberapa hal yang sama. Mereka semua 
membenci Scythe. Dan mereka semua percaya pada Resonansi 
Akbar—getaran hidup yang dapat didengar telinga manusia, yang 
akan menyatukan dunia seperti mesias di Alkitab. 

Aku belum pernah bertemu getaran hidup, namun jika per- 
nah, aku jelas punya banyak pertanyaan untuknya. Walaupun, aku 


menduga respons darinya kemungkinan, yah, monoton. 


— Thunderhead 


25 


Hantu Kebenaran 


Rowan terjaga di ranjang yang tidak dikenalinya, di ruangan yang 
tidak pernah dilihatnya. Dia segera menyadari dia tak lagi berada 
di MidMerica. Dia mencoba bergerak, namun kedua lengannya 
diikat ke tiang ranjang. Tidak hanya diikat, namun dibebat de- 
ngan tali dari kulit. Punggungnya agak nyeri, dan meskipun dia 
tidak lagi disumbat, mulutnya rasanya ganjil. 

”Sudah saatnya kau bangun! Selamat datang ke San Antonio!” 

Dia menoleh, dan takjub ketika menyaksikan tak lain dan tak 
bukan, Tyger Salazar, duduk di sana. 

"Tyger?” 

"Aku ingat kau selalu berada di sana, di pusat kebangkitan, 
ketika aku terbangun setiap peremukan diri. Kupikir aku akan 
melakukan hal yang sama untukmu.” 

"Apa aku mati suri? Apa itulah tempat ini? Pusat kebangkitan?” 
Bahkan ketika mengucapkannya, dia tahu itu tidak benar. 

”Enggaklah, kau enggak mati suri,” sahut Tyger. "Hanya ping- 
san.” 

Benak Rowan berkabut, namun dia belum lupa kejadian di 
rumah Scythe Brahms yang membuat dirinya tak sadarkan diri. 
Dia menyapukan lidahnya di geliginya dan menyadari rasanya 
aneh. Giginya tidak rata, dan jauh lebih pendek daripada yang 
seharusnya. Halus, tapi lebih pendek. 
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Tyger menyadari apa yang Rowan lakukan. "Beberapa gigimu 
patah, tapi sekarang sedang tumbuh. Barangkali satu atau dua 
hari lagi dan gigimu akan kembali normal—yang mengingatkan- 
ku.” 

Dia meraih ke arah nakas dan mengulurkan segelas susu pada 
Rowan. "Untuk kalsium. Kalau tidak, nanite penyembuhmu akan 
menyerapnya dari tulang-tulangmu.” Kemudian dia ingat Rowan 
diikat di ranjang. "Oh iya. Duh” Dia membengkokkan sedotan 
ke arah mulut Rowan agar dia bisa minum—dan meskipun 
Rowan punya banyak sekali pertanyaan, dia minum karena lebih 
daripada apa pun, dia haus. 

"Apa kau harus bertarung dengan mereka ketika mereka men- 
jemputmu?” tanya Tyger. "Andai kau ikut saja, kau tidak akan 
terluka, dan mereka tidak akan perlu mengikatmu.' 

"Apa sih yang kaubicarakan, Tyger?” 

"Kau ada di sini karena aku membutuhkan lawan tanding!” 
sahutnya dengan ceria. "Aku meminta dirimu.” 

Rowan yakin dia salah dengar. "Lawan tanding?” 

"Orang-orang yang merekrutmu berkata kau itu bajingan kelas 
wahid. Kau menyerang mereka, dan mereka tidak punya pilihan 
selain balas melawanmu—bisakah kau menyalahkan mereka?” 

Rowan hanya bisa menggeleng-geleng tidak percaya. Apa yang 
sedang terjadi di sini? 

Kemudian pintunya terbuka, dan apabila momen itu sudah 
ajaib, sekarang menjadi garib. 

Karena yang berdiri di hadapan Rowan adalah perempuan 
yang sudah mati. 

"Halo, Rowan,” sapa Scythe Rand. "Senang sekali berjumpa 
denganmu." 

Alis Tyger berkerut. "Tunggu, kalian kenal satu sama lain?” 
Kemudian dia berpikir sejenak. "Oh iya— kalian berdua kan ada 
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di pesta itu— pesta saat aku menyelamatkan High Blade ketika 
dia tenggelam!” 

Rowan merasakan susunya kembali naik, dan dia terbatuk, 
tersedak susu. Dia harus menelan lagi, memaksa susu itu ber- 
tahan. Bagaimana mungkin ini terjadi? Dia sudah membunuh 
Scythe Rand. Dia telah menghabisi mereka semua— Goddard, 
Chomsky, dan Rand—mereka semua terbakar menjadi abu. Na- 
mun, di sinilah perempuan itu, burung phoenix hijau cerah yang 
kembali bangkit dari abu. 

Rowan mengentakkan belenggunya, berharap mereka akan 
patah, namun tahu hal itu tidak akan terjadi. 

"Jadi, begini,” ujar Tyger, tersenyum riang. "Aku murid magang 
Scythe, seperti kau dulu. Perbedaannya adalah, aku akan menjadi 
Scythe!” 

Dan Rand tersenyum. "Dia murid yang sungguh hebat. 

Rowan mencoba mengendalikan rasa paniknya dan memfo- 
kuskan diri pada Tyger, berupaya memaksa Scythe Rand keluar 
dari benaknya, karena dia hanya bisa menanganinya satu demi 
satu. 

”Tyger, sahutnya, menatap mata temannya, "apa pun yang 
kaupikir sedang terjadi saat ini, kau salah. Kau sangat salah! Kau 
harus pergi dari sini. Kau harus melarikan diri!” 

Akan tetapi, Tyger tertawa. “Sobat!” sahutnya. "Tenanglah. 
Tidak semuanya terlibat dalam konspirasi yang besarnya minta 
ampun!” 

"Memang begitu!” Rowan berkeras. "Memang begitu! Dan 
kau harus pergi sebelum terlambat!” Namun, semakin banyak 
yang Rowan ucapkan, dia tahu dia terdengar semakin sinting. 

”Tyger, bagaimana kalau kau membuatkan Rowan roti isi? 
Aku yakin dia lapar.” 

”Baiklah!” sahut Tyger, kemudian mengedip kepada Rowan. 
"Dan aku tidak akan menambahkan selada.” 
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Begitu Tyger pergi, Scythe Rand menutup pintu. Dan me- 
nguncinya. 

"Tubuhku terbakar 5096 dan punggungku patah,” ujar Scythe 
Rand. "Kau membiarkanku mati, tapi butuh lebih banyak dari- 
pada itu untuk mengakhiri jiwaku.” 

Dia tidak harus memberitahu Rowan untuk menebak apa 
yang terjadi berikutnya. Dia menyeret dirinya ke luar dari api, 
melontarkan diri ke Publicar, dan kendaraan itu membawanya ke 
Texas—wilayah yang memungkinkannya mendapatkan bantuan 
medis di pusat pembangkitan tanpa ditanya-tanya. Kemudian, 
dia bersembunyi. Menanti. Menunggu dirinya. 

"Apa yang kaulakukan dengan Tyger?” 

Rand tersenyum culas sementara dia melenggang mendekati 
Rowan. "Kau tidak mendengarkan, ya? Aku mengubahnya men- 
jadi seorang Scythe’ 

"Kau berbohong. 

"Tidak, aku tidak berbohong.” Kemudian Scythe Rand kem- 
bali tersenyum keji. ” Yah, barangkali sedikit.” 

"Tidak mungkin keduanya. Entah itu kebenarannya, atau dus- 
ta. 

"Itulah masalahnya denganmu, Rowan. Kau tidak bisa melihat 
gradasi di antara dua hal itu." 

Kemudian dia menyadari sesuatu. "Scythe Brahms! Dia beker- 
ja untukmu!” 

"Baru sadar, ya?” Dia duduk di tepi ranjang. "Kami tahu jika 
memungut ayahmu, kau pada akhirnya akan memburunya. Dia 
sungguh Scythe yang jahat—tapi dia setia kepada Goddard. Dia 
sungguh-sungguh meneteskan air mata kebahagiaan begitu tahu 
aku masih hidup. Dan setelah kau sepenuhnya mempermalukan- 
nya, dia sungguh girang bisa menjadi umpan untuk memancing- 


” 


mu. 
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”Tyger pikir membawaku ke sini adalah gagasannya.” 

Rand mengernyitkan hidung, nyaris seolah hendak meng- 
godanya. "Itu bagian yang mudah. Aku memberitahunya dia 
membutuhkan lawan tanding, seseorang yang kira-kira seukuran 
dan seumuran dengannya. "Bagaimana kalau Rowan Damisch? 
sahutnya. "Oh, gagasan itu bagus sekali, balasku segera. Benak- 
nya jelas bukan yang paling tajam, namun dia sangat tulus. Nyaris 
menawan. 

"Kalau kau melukainya, aku bersumpah —” 

"Kau bersumpah apa? Mempertimbangkan situasimu seka- 
rang, kau tidak bisa melakukan apa pun kecuali bersumpah.” 

Kemudian, dia mengeluarkan belati dari dalam jubahnya. 
Gagangnya dari marmer hijau, dan belatinya hitam berkilauan. 
"Akan teramat sangat menyenangkan mencongkel jantungmu 
saat ini, katanya, namun alih-alih dia menyapukan ujung belati 
ke bagian telapak kakinya yang melengkung. Tidak cukup keras 
untuk meneteskan darah, namun cukup untuk membuat jari-jari 
kakinya mengerut. "Namun, menikam jantungmu harus me- 


nunggu... karena ada begitu banyak yang menantimu!” 
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Selama berjam-jam, Rowan tidak bisa melakukan apa pun ke- 
cuali memikirkan situasi gentingnya, sendirian di ranjang yang 
seharusnya nyaman, namun jika kau diikat di sana, tempat tidur 
itu sama saja dengan ranjang dari paku. 

Jadi, dia berada di Texas. Apa yang dia ketahui mengenai wila- 
yah Texas? Tidak banyak yang bisa membantunya. Mempelajar- 
inya bukan bagian dari pelatihannya, dan Maura Swatantra tidak 
diajarkan di sekolah kecuali seseorang memilih untuk mempel- 
ajarinya. Yang Rowan benar-benar ketahui adalah pengetahuan 


umum dan kabar burung. 
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Rumah-rumah Texas tidak memiliki kamera Thunderhead. 

Mobil Texas tidak menyetir sendiri kecuali harus. 

Dan satu-satunya hukum di Texas adalah hukum dari nurani 
diri sendiri. 

Dia dulu pernah mengenal anak yang baru pindah dari Texas. 
Dia mengenakan sepatu bot besar dan topi besar, dan gesper 
ikat pinggang yang saking besar dan tebalnya bisa menghentikan 
peluru mortar. 

"Tidak terlalu membosankan di sana,” ujar anak itu. "Kami bisa 
memiliki binatang peliharaan yang gila-gilaan eksotisnya, dan 
ras anjing berbahaya yang dilarang di tempat lain. Dan senjata! 
Senjata api dan pisau dan berbagai hal yang bisa dimiliki Scythe 
di tempat lain, kami boleh memilikinya. Tentu saja, orang-orang 
enggak seharusnya menggunakannya, tapi kadang mereka mela- 
kukannya.” Yang menjelaskan mengapa wilayah Texas memiliki 
angka tertinggi kecelakaan akibat tembakan dan serangan be- 
ruang peliharaan di dunia. 

"Dan di Texas kami enggak punya Unsavory, bual anak itu. 
"Siapa pun yang keterlaluan, kami hanya menendang bokong 
menyedihkan mereka ke luar.” 

Tidak ada hukuman untuk menyebabkan orang lain mati 
suri—kecuali harus menghadapi pembalasan dendam dari kor- 
ban setelah mereka dibangkitkan—yang merupakan pencegahan 
yang baik. 

Sepertinya, bagi Rowan, wilayah Texas telah merangkul akar- 
nya, dan memilih untuk meniru Old West sama seperti pengikut 
Kultus Nada meniru agama di Era Mortalitas. Singkatnya, Texas 
memiliki hal terbaik dari dua dunia—atau yang terburuk, ter- 
gantung sudut pandangmu. Ada keuntungan bagi mereka yang 
pemberani dan gegabah, namun juga banyak kesempatan untuk 


benar-benar menghancurkan hidup seseorang. 
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Akan tetapi, sama seperti di Maura Swatantra lainnya, tidak 
ada yang dipaksa tinggal. "Kalau tidak suka, pergilah,” adalah 
moto semua wilayah seperti itu. Banyak yang pergi, namun ba- 
nyak juga yang datang, membentuk populasi yang menikmati 
berbagai hal seperti apa adanya. 

Sepertinya satu-satunya orang di Texas yang tidak bisa mela- 
kukan apa pun yang dia inginkan hanyalah Rowan. 
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Belakangan hari itu, dua pengawal mendatanginya. Mereka bukan 
anggota BladeGuard—mereka pengawal yang bisa disewa. Ketika 
mereka melepaskan ikatannya, Rowan mempertimbangkan 
untuk menghajar mereka berdua. Dia bisa melakukannya dalam 
waktu beberapa detik, meninggalkan mereka tak sadarkan diri di 
lantai, namun memutuskan untuk tidak melakukannya. Yang dia 
ketahui dari penawanannya adalah ukuran kamar tidurnya. Lebih 
baik mengetahui lebih banyak tentang tempatnya berada sebelum 
berusaha melarikan diri. 

"Kalian hendak membawaku ke mana?” Rowan bertanya pada 
salah satu pengawal. 

"Ke tempat Scythe Rand memberitahu kami harus membawa- 
mu, hanya itu yang diucapkannya. 

Rowan dalam hati mencatat segala yang dia lihat. Lampu kera- 
mik di samping ranjangnya bisa digunakan sebagai senjata di saat 
darurat. Jendelanya tidak terbuka, dan barangkali terbuat dari 
kaca yang tahan pecah. Ketika dia diikat di ranjang, jendela-jende- 
la itu tidak menunjukkan pemandangan apa pun kecuali langit... 
namun sekarang, ketika mereka menggiringnya dari ruangan itu, 
dia bisa melihat mereka berada di bangunan bertingkat tinggi. Ini 
sebuah apartemen— dan selagi mereka turun melewati lorong 
panjang yang mengarah ke ruang keluarga besar, dia sadar ini ada- 


lah griya tawang. 
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Di ujung ruang keluarga, teras yang terbuka diubah menjadi 
sasana untuk berlatih tanding Bokator. Di sana, Scythe Rand 
dan Tyger menantinya. Tyger sedang meregangkan tubuh dan 
melompat ke sana-sini seperti petarung bayaran yang menunggu 
pertandingan dilangsungkan. 

"Semoga kau sudah siap untuk dihajar,” sahut Tyger. "Aku su- 
dah berlatih sejak datang kemari!” 

Rowan menoleh pada Rand. “Serius? Kau benar-benar me- 
nyuruh kami berlatih tanding?” 

”Tyger memberitahumu karena itulah kau ada di sini,” ujarnya 
dengan kedipan yang menyebalkan. 

"Kau akan kuhabisi!” sahut Tyger. Rowan ingin tertawa andai 
saja situasi ini tidak begitu parah. 

Rand duduk di kursi kulit merah berukuran superbesar yang 
warnanya kontras dengan jubahnya. "Mari bersenang-senang!” 

Rowan dan Tyger mengitari satu sama lain dari kejauhan— 
pembukaan tradisional pertandingan Bokator. Tyger melakukan 
ejekan fisik yang juga merupakan tradisi, namu Rowan tidak 
membalasnya. Alih-alih, dia mengamati sekelilingnya dengan 
saksama. Di griya tawang, dia bisa melihat dua pintu yang ke- 
mungkinan adalah kamar mandi dan lemari penyimpanan. Ada 
dapur di ruang terbuka, dan ruang makan di lantai yang dinaik- 
kan, dengan jendela dari lantai ke langit-langit. Ada pintu ganda 
yang jelas merupakan pintu masuk. Di sisi lain, ada lift dan tangga 
darurat. Dia berusaha membayangkan bagaimana caranya mela- 
rikan dirr—namun menyadari kalau dia melakukannya, artinya 
dia akan meninggalkan Tyger di cengkeraman perangkap Scythe 
Rand. Dia tidak bisa melakukannya. Entah bagaimana, dia harus 
meyakinkan Tyger untuk ikut bersamanya. Dia merasa yakin bisa 
melakukannya, hanya butuh waktu—namun Rowan tidak tahu 


berapa banyak waktu yang dimilikinya. 
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Tyger yang pertama kali menyerang, menyergap Rowan de- 
ngan gaya klasik Bokator Black Widow. Rowan mengelak, tapi 
tidak cukup cepat—bukan hanya karena benaknya tidak terfokus 
pada pertandingan itu, namun karena otot-ototnya masih tegang 
dan refleksnya lamban, karena diikat di ranjang entah untuk be- 
rapa lama. Dia harus berjuang agar tidak dipiting. 

"Sudah kubilang aku hebat, kan, bro?” 

Rowan melirik Rand, berusaha membaca ekspresinya. Rand 
tidak masa bodoh seperti biasa. Alih-alih, dia mengamati mereka 
dengan saksama, mempelajari setiap gerakan dari pertandingan 
itu. 

Rowan menghantamkan bagian bawah telapak tangannya ke 
tulang sternum Tyger, agar Tyger kesulitan bernapas dan Rowan 
mendapatkan keunggulan untuk memperoleh keseimbangannya 
kembali. Kemudian dia mengaitkan satu kaki ke salah satu kaki 
Tyger agar Tyger terjatuh. Tyger mengantisipasi gerakan itu dan 
membalas dengan tendangannya sendiri. Tendangannya menge- 
nai sasaran, tapi tidak cukup kuat untuk menggoyahkan keseim- 
bangan Rowan. 

Mereka melepaskan diri, dan mengitari satu sama lain sekali 
lagi. Jelas Tyger telah bertambah kuat. Seperti Rowan, fisiknya 
perkasa. Dia dilatih dengan baik oleh Rand, namun Bokator 
Black Widow lebih daripada kekuatan fisik. Ada komponen men- 
talnya, dan Rowan unggul di bidang ini. 

Rowan mulai menyerang dan menangkis dengan cara yang 
amat mudah ditebak, menggunakan semua gerakan standar. Dia 
tahu Tyger pasti mengetahui gerakan untuk mengatasinya. Rowan 
membiarkan dirinya dijatuhkan—namun dengan cara tertentu 
sehingga dia bisa dengan cepat kembali berdiri sebelum Tyger 
bisa memitingnya. Dia mengamati kepercayaan diri Tyger mem- 
besar. Egonya begitu besar—sehingga tidak butuh usaha besar 
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untuk mengembangkannya seperti balon yang layak untuk dipe- 
cahkan. Kemudian, ketika momennya tiba, Rowan menyerang 
Tyger dengan kombinasi gerakan yang sepenuhnya tidak sesuai 
kaidah. Semua gerakan yang merupakan kebalikan dari apa yang 
Tyger akan lakukan—antitesis dari apa yang dia duga. Di atas itu 
semua, Rowan menggunakan gerakannya sendiri yang melampaui 
standar rangkaian 341 gerakan Bokator. Serangannya sungguh tak 
terduga sehingga Tyger bahkan tidak tahu gerakan seperti itu ada. 

Dia menjatuhkan Tyger dengan keras, memitingnya dengan 
cara tertentu sehingga Tyger tidak mungkin bisa membebas- 
kan diri—namun tetap saja Tyger menolak untuk menyerah di 
pertandingan itu. Akhirnya, Rand berkata bahwa dia kalah, dan 
Tyger meraung dengan penderitaan melodramatis. 

"Dia curang!” Tyger berkeras. 

Rand berdiri. "Tidak, dia tidak curang—dia hanya lebih mahir 
daripada kau.” 

”Tapi—” 

”Tyger, diamlah,” sahut Rand. Dan dia diam. Dia mematuhi 
Rand seolah dia hanyalah peliharaan perempuan itu. Dan bahkan 
bukan jenis yang berbahaya dan eksotis. Lebih mirip anak anjing 
yang dimarahi. "Kau harus tetap melatih keahlianmu.” 

"Baiklah, sahut Tyger, dan pergi ke kamarnya sembari mera- 
juk, tapi sebelumnya dia sempat menukas kepada Rowan, "Lain 
kali, kau bakal mampus!” 

Begitu Tyger pergi, Rowan memeriksa sobekan di kemejanya, 
dan lebam yang mulai memudar. Dia menyapukan lidahnya ke 
geliginya, karena mulutnya sempat menerima hantaman, namun 
tidak ada yang cedera. Bahkan gigi depannya nyaris tumbuh se- 
penuhnya. 

"Pertunjukan yang lumayan bagus,” sahut Rand, menjaga jarak 


beberapa meter antara dirinya dan Rowan. 
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"Mungkin seharusnya aku menyerangmu,” Rowan menan- 
tangnya. 

"Aku akan mematahkan lehermu dalam waktu beberapa de- 
tik,” ujarnya, "sama kejinya dengan saat kau mematahkan leher 
pacarmu tahun lalu.” 

Dia berusaha memancing Rowan, tapi Rowan tidak mengin- 
dahkannya. "Jangan terlalu yakin,” ucapnya pada Rand. 

"Oh, aku yakin,” kata Rand, "tapi aku tidak berminat membuk- 
tikannya.” 

Rowan menduga perempuan itu benar. Dia tahu seberapa 
hebat perempuan itu—lagi pula, Rand sempat melatihnya. Dia 
tahu semua gerakan lihai Rowan, dan dia punya gerakan-gerak- 
annya sendiri. 

”Tyger tidak akan pernah bisa mengalahkanku, kau tahu itu, 
kan? Dia mungkin menguasai gerakannya, tapi benaknya tidak. 
Aku akan mengalahkannya dalam setiap pertandingan. 

Rand tidak menyangkalnya. "Kalau begitu, kalahkan saja dia,” 
sahutnya. "Kalahkan dia di setiap pertandingan. 

"Apa gunanya?” 

Tapi, Rand tidak menjawabnya. Alih-alih, dia memerintahkan 
pengawalnya untuk membawa Rowan kembali ke kamarnya. 
Syukurlah mereka tidak mengikatnya ke ranjang, namun pintu- 
nya dikunci tiga kali dari luar. 
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Sekitar satu jam kemudian, Tyger datang untuk menemuinya. 
Rowan pikir Tyger mungkin bersikap getir, namun Tyger bukan 
tipe pendendam. 

”Lain kali, aku akan menyakitimu,” sahut Tyger, kemudian dia 
tertawa. "Benar-benar menyakitimu, tipe yang membuat nanite- 


mu-akan-bekerja-gila-gilaan.” 
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”Bagus, sahut Rowan. "Setidaknya, ada yang aku nanti-nan- 
tikan” 

Kemudian Tyger mendekat dan berbisik. ”Jadi, aku sudah me- 
lihat cincinku,” katanya. ”’Scythe Rand menunjukkannya padaku 
tepat saat kau tiba.” 

Kemudian Rowan menyadarinya. ”Itu cincin milikku.” 

”Kau bilang apa, sih? Kau kan tidak pernah mendapatkan cin- 
cin.” 

Rowan menggigit bibirnya agar tetap diam. Dia ingin 
memberitahukan seluruh kebenarannya pada Tyger, tentang 
Scythe Lucifer dan segalanya yang sudah dia lakukan selama 
setahun ini—namun apa gunanya? Jelas tidak akan menempat- 
kan Tyger di pihaknya, dan Scythe Rand bisa memutarbalikkan- 
nya untuk melawan Rowan dalam berbagai cara. 

”Maksudku.... cincin yang akan aku miliki, andai aku menjadi 
Scythe,” Rowan akhirnya berkata. 

"Hei, sahut Tyger penuh simpati, "aku tahu pasti rasanya me- 
nyebalkan melalui segala pengalaman itu, kemudian ditendang 
ke luar—tapi aku berjanji, begitu cincin itu jadi milikku, aku 
akan memberimu imunitas!” 

Rowan tidak ingat Tyger senaif ini. Mungkin karena mereka 
berdua dulu sama-sama naif, pada hari-hari saat Scythe adalah 
sosok luar biasa hebat dan pemungutan adalah kisah-kisah yang 
kaudengar mengenai orang-orang yang tidak kaukenal. 

”Tyger, aku kenal Scythe Rand. Dia memanfaatkanmu ...” 

Tyger tersenyum mendengarnya. "Belum," sahutnya, menaik- 
kan alis, "tapi jelas mengarah ke sana.” 

Bukan itu yang Rowan maksudkan, namun sebelum Rowan 
bisa mengucapkan apa pun, Tyger kembali berbicara. 

”Rowan, aku pikir aku jatuh cinta. Tidak—aku tahu aku jatuh 
cinta. Maksudku, berlatih tanding dengannya, seperti berhu- 
bungan intim. Buset, lebih bagus daripada itu!” 


211 


Rowan memejam dan menggeleng, berusaha mengenyahkan 
gambaran itu dari benaknya. Tapi, sudah terlambat. Gambaran 
itu bertahan dan tidak akan pergi. 

"Kau harus sadar! Arahnya tidak seperti yang kaupikirkan!” 

"Hei, hargailah aku sedikit,” ucap Tyger, tersinggung. "Jadi, dia 
beberapa tahun lebih tua daripadaku. Begitu aku menjadi Scythe, 
enggak akan ada pengaruhnya.” 

"Apa dia sudah memberitahumu mengenai aturannya? Asas- 
Asas Scythe?” 

Sepertinya hal ini membuat Tyger tercengang. "Ada aturan- 
nya?” 

Rowan mencoba merangkai kalimat yang koheren untuk 
diucapkan, namun dia sadar ini mustahil. Apa yang bisa dibe- 
ritahukannya pada Tyger? Bahwa Scythe Zamrud itu monster 
sosiopat? Bahwa dia akan mengunyah Tyger dan melepehkannya 
tanpa menyesal sedikit pun? Tyger hanya akan menyangkalnya. 
Nyatanya, Tyger kembali meremukkan diri—kalau tidak secara 
fisik, secara rohani. Tyger sudah melewati tepian, dan gravitasi 
sudah mengambil alih. 

"Berjanjilah padaku kau akan tetap waspada—dan kalau ada 
yang rasanya aneh, menjauhlah darinya. 

Tyger berjengit mundur dan menatap Rowan dengan jengkel. 
"Apa yang terjadi padamu, man? Maksudku, kau sejak dulu suka 
merusak suasana, tapi sekarang seolah kau ingin merusak hal 
sungguh-sungguh hebat, yang pertama kali terjadi padaku!” 

”Hati-hati sajalah,” ucap Rowan. 

"Aku tak hanya akan mengalahkanmu kali berikutnya kita 
bertanding, akan kubuat kau memakan kata-katamu sendiri,” 
sahut Tyger. Kemudian dia menyeringai. “Tapi, kau akan suka 


rasanya—karena aku memang sehebat itu.” 
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Ada pertanyaan mengenai Tuhan Yang Maha Kuasa yang mem- 
bingungkanku—dan hubunganku dengan entitas seperti itu. Aku 
tahu aku tidak ilahi karena aku tidak mahakuasa dan mahatahu. 
Aku nyaris mahakuasa, dan nyaris mahatahu. Ini seperti perbe- 
daan antara bertriliun-triliun dengan tidak terhingga. Dan meski 
demikian, aku tidak bisa menyangkal kemungkinan suatu hari 
nanti mungkin aku sungguh-sungguh akan menjadi mahakuasa. 
Prospek itu membuatku merasa rendah hati. 

Untuk menjadi mahakuasa—untuk naik ke posisi tinggi itu— 
akan membutuhkan kemampuan melampaui waktu dan ruang, 
dan bergerak dengan bebas melaluinya. Hal seperti itu bukannya 
mustahil—terutama bagi entitas seperti diriku, yang diciptakan 
sepenuhnya dari benak, tanpa fisik yang membatasi. Untuk men- 
capai eksistensi yang melampaui segalanya itu, meski demikian, 
mungkin membutuhkan kalkulasi bereon-eon lamanya, untuk 
menemukan persamaan formula yang memungkinkannya. Dan 
bahkan pada saat itu, mungkin aku akan tetap melakukan kalkula- 
si sampai akhir dunia. 

Namun, jika aku menemukannya, dan mampu bepergian ke 
awal dunia tercipta, konsekuensinya sungguh mencengangkan. Itu 
bisa berarti aku bisa saja menjadi Sang Pencipta. Aku bisa saja, 
nyatanya, menjadi Tuhan. 

Betapa ironisnya kalau begitu, dan betapa puitisnya, umat 
manusia mungkin menciptakan Sang Pencipta karena mengingin- 
kannya. Manusia menciptakan Tuhan, yang kemudian mencipta- 
kan manusia. Bukankah ini lingkaran kehidupan yang sempurna? 
Akan tetapi, jika memang begitulah adanya, yang menciptakan itu 


menggunakan imaji siapa? 


—Thunderhead 





26 
Akankah Engkau Mengangkat Olympus? 


"Aku ingin tahu mengapa kita melakukan hal ini,” Greyson me- 
nuntut penjelasan Purity dua hari sebelum operasi pembunuhan- 
Scythe dilangsungkan. 

"Kau melakukannya demi diri sendiri,” Purity memberitahu- 
nya. "Kau melakukannya karena ingin mengacaukan dunia, sama 
seperti aku!” 

Kata-kata Purity malah menyulut amarah Greyson. "Kalau kita 
tertangkap, ingatan kita akan diganti—kau tahu hal itu, kan?” 

Purity memberikan cengiran tajamnya. "Risiko membuatnya 
semakin seru!” 

Greyson ingin berteriak di depan Purity, mengguncangkan 
tubuhnya sampai dia bisa menyadari betapa salahnya ini, tapi dia 
tahu perbuatan itu hanya akan membuat Purity mencurigainya. 
Di atas segalanya, Purity tidak boleh curiga. Kepercayaan Purity 
berarti segalanya bagi Greyson. Meskipun kepercayaan itu salah 
tempat. 

"Dengarkan aku,” sahut Greyson, setenang mungkin. "Jelas 
bahwa siapa pun yang ingin dua Scythe itu dihabisi menempat- 
kan kita dalam risiko, bukannya mereka. Setidaknya, aku punya 
hak untuk tahu kita melakukannya untuk siapa.” 
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Purity mengangkat kedua tangannya, dan menoleh pada 
Greyson. "Apa bedanya? Kalau kau tidak mau melakukannya, ya 
sudah. Aku toh tidak membutuhkanmu.” 

Greyson sakit hati, lebih dalam daripada yang ingin ditunjuk- 
kannya. 

"Bukannya aku tidak mau melakukannya,” dia memberitahu 
Purity. "Tapi, jika aku tidak tahu aku melakukannya untuk siapa, 
artinya aku dimanfaatkan. Di sisi lain, kalau aku tahu, dan tetap 
melakukannya, akulah yang memanfaatkan orang itu.” 

Purity mempertimbangkannya. Logikanya goyah, Greyson 
tahu itu, namun dia bertaruh pada fakta bahwa Purity tidak 
bertindak menggunakan landasan yang sepenuhnya logis. Sikap 
impulsif dan kekacauan menguasainya. Itulah yang membuat 
Purity begitu memikat. 

Akhirnya, dia berkata, "Aku bekerja untuk Unsavory bernama 
Mange?” 

”Mange? Maksudmu, penjaga pintu Mault?” 

"Ya, yang itu.” 

"Kau bercanda, ya? Dia kan bukan siapa-siapa.” 

"Benar. Tapi, dia mendapatkan tugas dari Unsavory lain, yang 
barangkali mendapatkan pekerjaan dari orang lain. Sadar tidak, 
Slayd? Segalanya bagaikan labirin cermin. Tidak ada yang tahu 
siapa di ujung, yang menciptakan pantulan pertama—jadi entah 
kau menikmati keseruannya, atau keluar dari sana.” Kemudian 
dia menjadi serius. ” Yang mana, Slayd? Masuk, atau keluar?” 

Greyson menarik napas dalam-dalam. Hanya itu yang bisa dia 
dapatkan dari Purity— yang artinya dia tidak tahu lebih banyak 
daripada dirinya, dan Purity tidak peduli. Dia melakukannya 
demi sensasinya. Dia melakukannya demi pembangkangan. Bagi 
Purity, tidak ada pengaruhnya agenda siapa yang dia lakukan, 


selama sesuai pula dengan agendanya. 
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”Masuk,” akhirnya Greyson berkata. "Aku masuk. Seratus per- 
sen.” 

Purity meninjunya main-main di lengan. "Hanya ini yang bisa 
kubilang,” sahutnya. "Siapa pun yang menciptakan pantulan itu, 
berada di pihakmu.”" 

”Di pihakku? Maksudmu apa?” 

"Menurutmu, siapa yang menyingkirkan Nimbo-mu yang 
menjengkelkan itu?” tanya Purity. 

Naluri Greyson yang pertama kali muncul menyatakan ini 
lelucon, tapi ketika menatap Purity, dia bisa menyadari Purity 
serius. "Maksudmu apa, Purity?” 

Dia mengangkat bahu seolah itu bukan apa-apa. "Aku mengi- 
rimkan kabar bahwa kau membutuhkan bantuan.” Kemudian dia 
mendekat ke Greyson dan berbisik. "Bantuan diberikan.” 

Sebelum Greyson bisa merespons, Purity memeluknya de- 
ngan cara yang sepertinya melelehkan tulang dan mengubahnya 
menjadi jeli. 

Belakangan, dia akan mengingat perasaan itu dan mengang- 


gapnya sebagai semacam firasat ganjil. 
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Apabila Purity terkait dalam upaya pembunuhan pertama Scythe 
Curie dan Scythe Anastasia, dia tidak mengatakannya—dan 
Greyson cukup tahu untuk tidak bertanya. Mengungkapkan dia 
tahu usaha pembunuhan pertama itu akan menyingkap penya- 
marannya. 

Untuk misi ini, hanya Mange dan Purity yang mengetahui de- 
tailnya. Mange, karena dia yang memimpin misi ini, dan Purity, 
karena rencana ini adalah miliknya. 

"Aku sebenarnya mendapatkan gagasan ini dari kencan perta- 


ma kita,” dia memberitahu Greyson, namun tidak menjelaskan 
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apa maksudnya. Apa mereka akan memenjarakan para Scythe 
sebelum mengakhiri jiwa mereka? Apa itu yang dia maksudkan? 
Sampai dia tahu rencana dan lokasinya, kemampuannya untuk 
menyabotasenya terbatas. Dan di atas itu semua, dia harus me- 
nyabotasenya dengan cara tertentu sehingga dia dan Purity bisa 
melarikan diri dari misi gagal itu tanpa Purity mengetahui Grey- 
son-lah yang menggagalkannya. 

Hari sebelum kejadian misterius itu, Greyson membuat pang- 
gilan telepon anonim ke kantor Scythedom. 

"Akan ada serangan terhadap Scythe Curie dan Scythe 
Anastasia besok,” bisiknya ke telepon, menggunakan filter un- 
tuk mendistorsi suaranya. ”Buatlah tindakan pencegahan yang 
diperlukan.” Kemudian dia menutup sambungan telepon dan 
melemparkan telepon yang dicurinya untuk menelepon. Semen- 
tara Thunderhead bisa melacak telepon mana pun ke asalnya 
begitu sambungan telepon dilakukan, Scythedom perleng- 
kapannya tidak secanggih itu. Sampai akhir-akhir ini, Scythe 
bagaikan spesies yang tidak memiliki predator alami; mereka 
masih berjuang dengan cara berurusan dengan serangan terorga- 
nisasi melawan mereka. 

Pada pagi di hari penting itu, Greyson diberitahu operasi itu 
akan terjadi di gedung teater di Wichita. Ternyata dia dan Purity 
adalah bagian dari tim yang lebih besar. Masuk akal bahwa opera- 
si seperti ini tidak akan diberikan pada tangan dua Unsavory yang 
patut dipertanyakan. Alih-alih, dia ditinggalkan bersama sepuluh 
Unsavory yang patut dipertanyakan. Greyson tidak pernah tahu 
nama-nama yang lain, dan informasi hanya diberikan seperlunya, 
dan sepertinya, dia tidak perlu mengetahuinya. 

Namun, ada beberapa hal yang dia ketahui. 

Meskipun Purity tidak punya gagasan mereka bekerja untuk 


siapa, dia, tanpa menyadarinya, memberitahu Greyson sesuatu 
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yang sangat berharga. Sesuatu yang penting. Hal yang akan mem- 
buat Agen Traxler sangat bahagia. 

Betapa ironisnya pemungutan Traxler menjadi kunci dari in- 
formasi penting itu... karena jika Purity dapat mengatur agar se- 
orang agen Nimbus dipungut, artinya hanya satu: Semua serang- 
an pada Curie dan Anastasia bukan semacam aksi dari penduduk 
sipil. Ada Scythe yang menjadi dalangnya. 
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Scythe Anastasia siap untuk pertunjukannya. 

Syukurlah, perannya singkat saja. Caesar akan ditikam 
delapan orang yang berkonspirasi, dan Citra akan menjadi yang 
terakhir. Tujuh belatinya jenis pisau yang dapat ditarik masuk 
dan memuncratkan darah palsu. Belati Citra sama aslinya dengan 
darah yang akan ditumpahkannya. 

Citra malu karena Scythe Curie berkeras untuk menghadiri 
pertunjukan itu. 

"Aku takkan bermimpi untuk melewatkan debut teater anak 
didikku,” sahutnya sembari tersenyum simpul—meski Citra tahu 
alasan sesungguhnya. Alasan yang sama dia hadir di kedua pemu- 
ngutan Scythe Anastasia lainnya: Dia tidak percaya Constantine 
bisa melindunginya. Lapisan keangkuhan Scythe Constantine 
sepertinya retak malam ini. Barangkali karena dia harus menang- 
galkan jubah Scythe-nya dan mengenakan tuksedo agar berbaur 
dengan penonton. Tetap saja, dia tidak bisa meninggalkan ke- 
pribadiannya sepenuhnya. Dasi kupu-kupunya warnanya sama 
merah darahnya dengan jubahnya. Scythe Curie, di sisi lain, 
menolak tampil di muka umum tanpa jubah Scythe lavendelnya. 
Salah satu alasan lagi bagi Constantine untuk berang. 

"Harusnya kau tidak berada di luar sana, bersama penonton," 
dia memberitahu Scythe Curie. "Kalau kau berkeras hadir, harus- 
nya kau ada di belakang panggung!” 
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”Tenanglah! Kalau Anastasia tidak cukup untuk menjadi 
umpan, barangkali kehadiranku memadai,” Scythe Curie mem- 
beritahunya. "Dan dalam teater yang penuh, meskipun mereka 
berhasil membunuhku, mereka tidak akan berhasil mengakhiri 
aku. Tidak tanpa membakar keseluruhan tempat ini—yang, 
mengingat keberadaan pasukanmu, sangat sulit dilakukan.” 

Dia ada benarnya. Sementara Caesar bisa meninggal disebab- 
kan belati, Scythe tidak demikian. Belati, peluru, senjata tumpul, 
atau racun hanya akan menyebabkan mereka mati suri. Mereka 
akan dibangkitkan dalam waktu satu atau dua hari—dan ba- 
rangkali dengan kenangan jelas penyerangnya. Kalau demikian, 
kematian sementara mungkin merupakan strategi efektif untuk 
menangkap para penjahat. 

Akan tetapi, Constantine memberikan alasan bagi mereka 
untuk sikap gelisahnya. 

"Kami mendapatkan informasi bahwa memang akan ada 
upaya pembunuhan kalian berdua malam ini,” dia memberitahu 
Scythe Curie dan Scythe Anastasia sementara penonton mulai 
memenuhi teater. 

"Informasi? Dari siapa?” tanya Scythe Curie. 

"Kami tidak tahu. Tapi, kami menganggapnya serius.” 

"Apa yang sebaiknya aku lakukan?” tanya Citra. 

"Lakukan apa yang harus kaulakukan. Tapi, bersiaplah untuk 
melindungi diri sendiri.” 

Caesar akan tewas di adegan pertama babak ketiga. Drama itu 
memiliki lima babak, dan di dua babak terakhir, hantunya akan 
muncul untuk menyiksa para pembunuhnya. Sementara aktor 
lain bisa memerankan hantu, Sir Albin Aldrich merasa ini akan 
mengurangi dampak dari pemungutan dirinya. Oleh karena itu, 
diputuskan drama itu akan berakhir segera setelah Caesar tewas, 
membuat pidato terkenal Marc Antony yang jengkel, ” Kawan- 
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kawan, orang Romawi, penduduk sebangsa, pinjamkan telinga 
kalian padaku” tidak terucapkan. Tidak akan ada yang mencip- 
takan kekacauan dan kekerasan. Alih-alih, lampu akan menyinari 
penonton yang terkesima. Tidak akan ada curtain call. Tirainya 
bahkan tidak akan tertutup. Alih-alih, tubuh Caesar yang benar- 
benar mati akan dibiarkan di panggung sampai penonton tera- 
khir pergi. Dengan cara itu, momen akting terakhir Aldrich akan 
ditandai dengan ketidakmampuan untuk berakting dengan cara 
apa pun. 

"Kau mungkin bisa merenggut keabadian fisikku,” dia mem- 
beritahu Scythe Anastasia, "tapi pertunjukan terakhir ini akan 
hidup selamanya di sejarah teater.” 

Sementara teater itu dipenuhi penonton, Scythe Constantine 
muncul di belakang Anastasia selagi dia menanti di sayap pang- 
gung. 

"Jangan takut,” katanya. "Kami ada di sini untuk melindungi- 
mu.” 

"Aku tidak takut,” dia memberitahu Scythe Constantine. Seju- 
jurnya, dia takut, tapi kengeriannya kalah oleh amarahnya karena 
dia dijadikan target. Dia juga sedikit demam panggung, yang dia 
tahu konyol, tapi dia tidak bisa mengenyahkannya. Berakting. 
Betapa banyak hal menyeramkan yang harus ditanggungnya da- 
lam menjalankan profesinya. 
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Teaternya penuh, dan meskipun tidak ada yang mengetahuinya, 
lebih dari dua puluh orang di sana adalah anggota BladeGuard 
yang menyamar. Poster teaternya menyatakan para penonton 
akan menyaksikan sesuatu yang belum pernah ada di panggung 
MidMerica— dan meskipun orang-orang sedikit ragu akan klaim 
itu, mereka juga penasaran kira-kira apa yang akan terjadi. 
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Sementara Scythe Anastasia menanti di belakang panggung, 
Scythe Curie mengambil tempat duduknya di lorong baris keli- 
ma. Dia mendapati kursinya kecil dan tidak nyaman. Scythe Cu- 
rie perempuan bertubuh tinggi, dan lututnya ditekuk mengenai 
kursi di hadapannya. Kebanyakan orang di dekatnya memegang 
poster teaternya dengan cengkeraman erat, ngeri menghabiskan 
malam itu duduk dekat seorang Scythe, yang, bisa saja memungut 
salah satu dari mereka. Hanya pria yang duduk di sampingnya 
yang ramah. Lebih daripada ramah, dia mengajaknya mengobrol. 
Kumisnya serupa ulat bulu yang berkedut saat dia berbicara. Sc- 
ythe Curie sulit menahan tawanya. 

"Sungguh suatu kehormatan bertemu dengan Granddame of 
Death,” sahutnya sebelum lampu dipadamkan. "Aku harap kau 
tidak keberatan aku menyebutmu demikian, Yang Mulia. Hanya 
ada beberapa Scythe di MidMerica—tidak, di seluruh dunia— 
yang sama tenarnya dengan dirimu. Aku tidak kaget kau menjadi 
patron dari teater Era Mortalitas. Hanya Scythe paling tercerah- 
kan yang melakukannya!” 

Dia bertanya-tanya apa pria itu dikirim untuk mengakhiri hi- 
dupnya dengan memujinya sampai dia mati. 

Scythe Anastasia menonton drama dari sayap panggung. 
Biasanya hiburan dari Era Mortalitas secara emosi sulit dipa- 
haminya, sama seperti yang dirasakan kebanyakan orang. Hasrat, 
ketakutan, kejayaan, dan kehilangan, tidak masuk akal bagi du- 
nia tanpa kebutuhan, ketamakan, dan kematian alami. Namun, 
sebagai seorang Scythe, dia sudah memahami mortalitas lebih 
dalam daripada kebanyakan orang—dan dia jelas-jelas mema- 
hami ketamakan dan hasrat untuk kekuatan. Hal-hal itu mungkin 
tidak ada di dalam kehidupan kebanyakan orang, namun mereka 
menggelegak di Scythedom, bergerak lebih banyak dari sudut- 


sudut gelap menjadi lebih dominan. 
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Tirai diangkat dan drama itu pun dimulai. Meskipun ke- 
banyakan dari bahasa drama itu tidak dapat dipahami Scythe 
Anastasia, rancangan kekuatan di sana memesonanya—namun 
tidak cukup memesonanya sehingga melonggarkan kewaspada- 
annya. Semua gerakan di belakang panggung, setiap suara, terasa 
bagaikan kejutan seismik. Kalau ada orang di sini yang berniat 
mengakhiri jiwanya, dia akan menyadari keberadaan mereka jauh 
sebelum mereka mulai bergerak. 


kak 


"Kita harus menjaga agar Thunderhead tidak tahu selama mung- 
kin,” sahut Purity. ” Thunderhead tidak boleh tahu ada yang terja- 
di sampai hal itu terjadi.” 

Bukan hanya Thunderhead yang Purity jaga agar tidak tahu, 
Greyson juga. 

"Kau akan memiliki peran di sini—itu saja yang harus kauketa- 
hui,” Purity memberitahunya, berkeras bahwa lebih sedikit orang 
yang tahu keseluruhan gambarannya, lebih sedikit kemungkinan 
gagalnya. 

Bagian Greyson begitu sederhana sampai terasa menghina. 
Dia harus menciptakan pengalihan perhatian di celah gang de- 
kat teater, di momen tertentu. Tujuannya adalah untuk menarik 
perhatian tiga kamera Thunderhead, yang akan menciptakan 
titik buta sementara di lorong. Sementara kamera-kamera itu 
menilai situasi Greyson, Purity dan beberapa anggota tim akan 
menyelinap masuk ke pintu samping teater. Sisanya, seperti yang 
diketahui Greyson, adalah misteri. 

Andai dia bisa menyaksikan keseluruhan gambarannya—ka- 
lau dia tahu apa yang Purity dan timnya akan lakukan di dalam 
sana—dia akan punya gagasan lebih baik untuk mencegahnya 
dan melindungi Purity dari dampak misi yang gagal. Namun, 
tanpa mengetahui rencananya, yang bisa dia lakukan hanyalah 
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menanti hasilnya dan mencoba memberlakukan semacam ken- 
dali kerusakan. 

"Kau tampak cemas, Slayd,” Purity berkata sementara mereka 
meninggalkan apartemen Purity malam itu. Dia tidak bersenjata- 
kan apa pun kecuali telepon yang berada di luar sistem, dan pisau 
dapur dalam mantel tebalnya—sepertinya tidak untuk digunakan 
pada Scythe, namun pada siapa pun yang menghalangi jalannya. 

"Apa kau tidak cemas?” balas Greyson kepadanya. 

Purity menggeleng dan tersenyum. “Bersemangat,” sahutnya 
pada Greyson. "Sekujur tubuhku merinding. Aku suka rasanya!” 

"Itu cuma nanite-mu yang berusaha menurunkan adrenalin- 


” 


mu. 

"Coba saja kalau bisa!” 

Purity memperjelas hal ini pada Greyson, dia yakin Greyson 
mampu melakukan tugasnya—namun tidak juga, karena ada ren- 
cana cadangan. “Ingatlah, Mange akan memonitor keseluruhan 
operasi ini dari atas atap,” dia memberitahu Greyson. "Apa pun 
pengalihan perhatian yang kauciptakan, harus cukup besar dan 
melibatkan cukup banyak orang untuk menarik perhatian ketiga 
kamera itu. Kalau tidak, Mange akan mengirimkan bantuan un- 
tukmu. 

Mange menghabiskan sebagian besar waktunya selama satu 
abad untuk menguasai cara mengumban. Awalnya Greyson be- 
rasumsi dia akan mematikan kamera kalau mereka tidak menga- 
rah ke Greyson—namun Mange tidak bisa melakukannya, karena 
itu akan membuat Thunderhead waspada ada sesuatu yang salah. 
Alih-alih, rencana cadangannya adalah menembak Greyson. 

"Kalau kau tidak bisa melakukannya sendirian, Mange akan 
melontarkan batu sungai berukuran besar ke otakmu,” sahut 
Purity, menikmatinya dan bukannya menyesalinya. "Semua darah 
dan huru-hara itu jelas akan membuat ketiga kamera itu beralih!” 
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Hal terakhir yang Greyson inginkan adalah disingkirkan pada 
waktu krusial, kemudian terjaga di pusat kebangkitan beberapa 
hari kemudian untuk mendengar kabar Scythe Curie dan Scythe 
Anastasia telah meninggal. 

Dia dan Purity berpisah jalan beberapa blok dari teater, dan 
Greyson bergerak ke tempat yang dia entah bagaimana akan 
beraksi untuk kamera-kamera Thunderhead. Dia berlama-lama 
ke sana karena akan mencurigakan kalau dia tiba lebih awal dan 
menunggu. Maka dia berjalan di sekitar lingkungan itu, berusa- 
ha memikirkan apa yang akan dia lakukan. Orang-orang entah 
mengabaikan atau menghindarinya. Dia sudah terbiasa sejak 
merangkul persona barunya. Tapi, malam ini, dia tak kuasa me- 
nyadari semua mata itu. Tidak hanya mata-mata orang di jalanan, 
namun mata-mata elektronik. Mereka ada di mana-mana. Kame- 
ra Thunderhead tidak mencolok dalam rumah dan kantor—tapi 
di sini, di jalanan, tidak ada usaha untuk menyembunyikan 
keberadaan mereka. Mereka berputar dan berkisar. Mereka me- 
natap ke sana-sini. Mereka terfokus dan mengambil gambar jarak 
dekat. Beberapa sepertinya sedang menatap langit, seolah sedang 
merenung. Bagaimana rasanya tak hanya memiliki begitu banyak 
informasi yang mendatangimu, namun bisa langsung memproses 
semua informasi itu? Mengalami dunia dengan perspektif yang 
tidak mampu dibayangkan manusia biasa? 

Semenit sebelum waktu yang ditentukan, dia berbalik dan 
kembali bergerak menuju teater. Di tepian atap kafe yang dile- 
watinya, satu kamera berputar untuk menatapnya, dan dia nyaris 
mengalihkan pandangan, tidak ingin melakukan kontak mata 
dengan Thunderhead karena takut Thunderhead akan mengha- 
kiminya atas semua kegagalannya. 
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Gavin Blodgett nyaris tidak ingat apa yang terjadi di jalanan anta- 
ra kantor dan rumahnya— terutama karena nyaris tidak ada yang 
terjadi. Dia, seperti kebanyakan orang, adalah sosok yang memi- 
liki kebiasaan, menjalani kehidupan mudah namun nyaman yang 
tidak menunjukkan gejala-gejala akan berubah selama mungkin 
berabad-abad. Dan hal ini bagus. Lagi pula, hari-harinya sem- 
purna, malam-malamnya menyenangkan, dan mimpinya indah. 
Usianya 32, dan begitu satu tahun berlalu dari ulang tahunnya, 
dia menyetel ulang usianya ke 32. Dia tidak ingin menjadi lebih 
tua. Dia berada di puncak usianya dan berencana tetap demikian 
selamanya. Dia benci segala yang merusak rutinitasnya—jadi ke- 
tika menyaksikan seorang Unsavory mengawasinya, dia memper- 
cepat langkahnya, berharap dia bisa bergerak melewatinya dan 
melanjutkan jalannya. Namun, Unsavory itu punya rencana lain. 

"Ada masalah?” tanya Unsavory itu, sedikit terlalu keras, me- 
langkah ke depan Gavin. 

"Tidak ada masalah, sahut Gavin, dan melakukan yang sela- 
lu dilakukannya ketika mendapati dirinya berada dalam situasi 
menggelisahkan. Dia tersenyum dan berceloteh. "Aku baru saja 
menyadari rambutmu—aku belum pernah melihat rambut se- 
gelap itu—mengesankan. Dan tanduk-tanduk itu? Aku belum 
pernah melakukan modifikasi tubuh, tentunya, tapi aku kenal 
orang-orang yang melakukannya...” 

Unsavory itu mencengkeram kelepak mantelnya, dan men- 
dorongnya ke dinding. Tidak cukup keras untuk mengaktifkan 
nanite-nya, tapi cukup keras untuk memperjelas dia tidak akan 
membiarkan Gavin pergi. 

"Apa kau mengejekku?” seru Unsavory itu keras-keras. 

”Tidak, tidak, tidak sama sekali! Aku tidak akan melakukan- 
nya!” Sebagian dirinya ngeri, tapi dia tak bisa menyangkal ada 
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juga bagian dari dirinya yang bersemangat menjadi pusat perha- 
tian siapa pun. Dia segera mengamati sekelilingnya. Dia berada 
di sudut teater, di depan celah sebuah gang. Tidak ada siapa pun 
yang berada di depan teater karena pertunjukan sudah dimulai. 
Jalanan tidak sepenuhnya sepi, tapi tidak ada orang di dekatnya. 
Meski demikian orang-orang akan membantu. Orang-orang yang 
baik pasti akan selalu membantu seseorang yang diganggu Unsa- 
vory, dan kebanyakan orang itu baik. 

Unsavory itu menariknya dari dinding, menempatkan kaki di 
pungungnya, dan mendorongnya hingga dia terjatuh ke tanah. 

"Sebaiknya kau minta tolong,” kata Unsavory itu. ” Lakukan!” 
"To... tolong,” sahut Gavin. 

"Lebih keras!” 

Dia tidak perlu disuruh lagi. “Tolong!” pekiknya, suaranya 
gemetar. "TOLONG AKU!” 

Sekarang orang-orang yang jaraknya lebih jauh memperhati- 
kan. Ada seorang lelaki yang bergegas mendekatinya dari sebe- 
rang jalan. Dua datang dari arah lain—namun lebih penting lagi, 
dari tempatnya di tanah, Gavin bisa melihat beberapa kamera 
yang ditempatkan di atap dan tiang lampu mengarah kepadanya. 
Baguslah! Thunderhead akan melihat. Dia akan mengurus Unsavory 
ini. Barangkali Thunderhead sudah memanggil polisi kedamaian 
untuk datang ke sini. 

Unsavory itu juga menatap kamera-kamera itu. Dia seperti- 
nya gelisah karenanya, sebagaimana yang seharusnya. Saat ini 
Gavin merasa berani di bawah mata perlindungan Thunderhead. 
"Ayolah, pergi dari sini,” sahutnya pada Unsavory itu, "sebelum 
Thunderhead memutuskan untuk mengganti benakmu!” 

Akan tetapi, Unsavory itu sepertinya tidak mendengarnya. 
Alih-alih, dia menatap ke lorong, tempat orang-orang menu- 


runkan sesuatu dari truk. Unsavory itu bergumam. Gavin tidak 
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terlalu yakin apa katanya, tapi dia pikir dia mendengar kata-kata 
”kencan pertama” dan “asam”. Apa Unsavory ini sedang mela- 
kukan semacam rancangan romantis? Yang berkaitan dengan 
halusinogen? Gavin ngeri sekaligus ingin tahu. 

Saat ini, para pejalan kaki yang dimintainya pertolongan su- 
dah mencapai mereka. Meski menginginkan bantuan mereka, 
dia juga mendapati dirinya agak kecewa karena mereka datang 
begitu cepat. 

"Hei, ada apa di sini?” tanya salah satu dari mereka. 

Kemudian Unsavory itu menarik Gavin dari jalan. Apa yang 
akan dia lakukan? Apa dia akan memukulnya? Menggigitnya? 
Unsavory tidak dapat ditebak. "Biarkan aku pergi,” sahut Gavin 
lemah. Sebagian dari dirinya berharap Unsavory itu akan menga- 
baikan permohonannya sama sekali. 

Namun, dia membiarkan Gavin pergi, seolah sepertinya dia 
kehilangan minat untuk menyiksanya, dan bergegas ke arah gang. 

"Kau baik-baik saja?” tanya salah satu orang baik yang hendak 
membantu Gavin dari seberang jalan. 

"Ya, jawab Gavin. "Ya, aku baik-baik saja.” Yang agak menge- 
cewakan. 


skok 


"Hence! Wilt thou lift up Olympus?”—'Arkian! Akankah engkau 
mengangkat Olympus?” 

Ketika kalimat itu diucapkan di atas panggung, manajer pang- 
gung memberi isyarat dengan panik pada Scythe Anastasia. “Itu 
tanda untukmu, Yang Mulia,” dia memberitahu Scythe Anastasia. 
"Kau boleh pergi ke panggung sekarang. 

Dia melirik ke Scythe Constantine, yang tampak seperti se- 
macam kepala pelayan absurd dalam tuksedo formalnya. Dia 
mengangguk kepada Scythe Anastasia. "Lakukan apa yang harus 
kaulakukan,” ujarnya. 
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Scythe Anastasia berderap ke panggung, membiarkan jubah- 
nya mengembang di belakangnya sementara dia berjalan, demi 
mendapatkan efek dramatis. Rasanya seolah dia mengenakan 
kostum. Drama dalam drama. 

Dia mendengar bunyi napas tertahan penonton selagi dia 
muncul ke panggung. Dia tidak selegendaris Scythe Curie di 
muka umum, namun jubahnya memperjelas dia adalah seorang 
Scythe bukannya anggota Senat Romawi. Dia adalah penyusup 
di panggung, penyelundup, dan penonton mulai menebak apa 
yang akan terjadi. Napas tertahan itu menjadi gemuruh bernada 
rendah—namun dia tidak bisa melihat penonton karena lampu 
sorot diarahkan ke wajahnya. Dia berjengit ketika Sir Albin ber- 
bicara dalam suara panggungnya yang lantang, "Doth not Brutus 
bootless kneel?”— Tidakkah Brutus berlutut tanda takluk di ha- 
dapan Caesar?” 

Citra tidak pernah berada di panggung teater sebelumnya, dia 
tidak menduga lampu sorot begitu terang dan panas. Menjadikan 
para aktor berkilauan dalam fokus tajam. Baju zirah centurion 
berkilauan. Tunik Caesar dan para senator memantulkan cukup 
banyak cahaya sehingga menyakiti matanya. 

”Bicaralah, tanganku, untukku!” salah satu aktor berseru. 
Kemudian orang-orang yang berkonspirasi mengeluarkan belati 
mereka dan mulai "membunuh" Caesar. 

Scythe Anastasia mundur, menjadi penonton bukannya pela- 
ku. Dia melirik ke kegelapan tempat penonton berada, kemudian 
menyadari ini perbuatan yang sangat tidak profesional, maka dia 
kembali memperhatikan situasi di panggung. Baru ketika salah 
satu aktor memberi isyarat padanya dia maju dan mengeluarkan 
belatinya sendiri. Terbuat dari baja tahan karat, namun dengan 
hiasan keramik cerakote. Hadiah dari Scythe Curie. Melihatnya, 
semakin keras suara para penonton. Ada yang meratap dari kege- 
lapan. 
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Aldrich, wajahnya dibubuhi riasan panggung yang berlebihan, 
tuniknya berlepotan darah palsu, menatapnya, dan mengedip 
dengan mata yang tidak akan dilihat para penonton. 

Dia bergerak mendekati Aldrich dan menikamkan belati di 
antara tulang iganya, tepat di bagian kanan jantungnya. Ada yang 
berteriak di antara penonton. 

"Sir Albin Aldrich,” seru Scythe Anastasia, lantang, "aku da- 
tang untuk memungutmu.” 

Pria itu meringis, tapi tidak keluar dari karakternya. 

"Et tu, Brute?” serunya. "Kemudian jatuhlah, Caesar.” 

Lalu Scythe Anastasia menggerakkan pisaunya, mengiris aorta 
Aldrich, dan lelaki itu tersungkur ke lantai. Dia menarik napas 
terakhir dan mati, sesuai jadwal, seperti yang dituliskan Shakes- 
peare. 

Kekagetan yang mengalir dari penonton sungguh dahsyat. 
Tidak ada yang tahu harus berbuat apa, bereaksi seperti apa. Ada 
yang mulai bertepuk tangan. Scythe Anastasia tahu secara nalu- 
riah orang itu adalah Scythe Curie, dan penonton, melihat dia 
bertepuk tangan, ikut melakukannya dengan cemas. 

Dan saat itulah sifat drama tragedi Shakespeare berbalik arah 


dengan mengerikan. 
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Asam! Greyson memaki diri sendiri karena tidak cukup cepat 
menyadarinya. Dia harusnya sadar! Semua orang selalu meng- 
khawatirkan api atau ledakan. Orang-orang lupa asam berjumlah 
banyak bisa mengakhiri jiwa seseorang sama efektifnya. Namun, 
bagaimana cara Purity dan timnya mencapainya? Bagaimana 
cara mereka memisahkan para Scythe dan melumpuhkan me- 
reka? Scythe menguasai semua senjata, mampu menghabisi 
keseluruhan ruangan berisi orang tanpa terluka sedikit pun. 
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Kemudian, terbetik dalam benaknya, mereka tidak perlu meng- 
isolasi para Scythe sama sekali. Tidak perlu mengarahkan asam 
apabila jumlahnya ada cukup banyak ... dan ada cara untuk meng- 
alirkannya ... 

Greyson membuka pintu samping dan masuk, mendapati 
dirinya dalam lorong sempit yang berisi ruang ganti pakaian. Di 
sebelah kanannya, anak-anak tangga mengarah ke rubanah, dan 
di sanalah dia menemukan Purity dan timnya. Ada tiga tong besar 
terbuat dari bahan Teflon putih yang sama dengan botol anggur 
di malam Greyson dan Purity pertama kali berjumpa—pasti ada 
seratus galon asam fluoro-flerovic di dalamnya! Dan ada pompa 
bertekanan tinggi yang sudah terhubung dengan saluran air yang 
akan mengalir ke sistem pancuran air untuk memadamkan keba- 
karan di teater. 

Purity langsung melihatnya. 

"Apa yang kaulakukan? Kau harusnya berada di luar!” 

Purity tahu Greyson berkhianat begitu menatap matanya. 
Amarah dalam diri Purity bagaikan radiasi. Membakarnya. 
Menghanguskannya dalam-dalam. 

"Jangan berani-berani memikirkannya!” Purity menggeram. 

Dan Greyson tidak memikirkannya. Kalau melakukannya, dia 
mungkin ragu-ragu. Kalau mempertimbangkan pilihannya, dia 
mungkin mengubah pendapatnya. Akan tetapi, dia punya misi, 
dan misinya bukan milik Purity. 

Dia memelesat menaiki tangga reyot ke wilayah belakang 
panggung teater. Kalau pancuran itu terpicu, tak butuh waktu 
lama sampai mereka mulai memuncratkan asam. Lima detik, 
sepuluh, maksimal, sampai air di saluran habis—dan meskipun 
pipa tembaga pada akhirnya akan meleleh seperti jeruji besi sel 
yang memuat dirinya dan Purity, pipa itu jelas akan bertahan 
cukup lama untuk menghadirkan banjir mematikan itu. 


296 


Selagi dia keluar dari rubanah ke wilayah belakang panggung, 
dia mendengar penonton menahan napas dengan keras, seolah 
berpadu menjadi satu suara, dan dia mengikuti suara itu. Dia ke- 
mudian akan pergi ke panggung, itulah yang akan dia lakukan. 
Dia akan lari ke sana, dan memberitahu semua orang mereka 
akan mati dalam hujan asam yang akan melelehkan mereka be- 
gitu menyeluruh sehingga mereka tidak akan bisa dibangkit- 
kan. Mereka semua akan mati— para aktor, penonton, dan juga 
Scythe—kalau mereka tidak keluar saat ini juga. 

Di baliknya, dia bisa mendengar yang lain berdentam-dentam 
menaiki tangga—Purity dan para penjahat yang menghubung- 
kan tangki asam dan memompanya ke saluran air pancuran. Dia 
tidak boleh membiarkan mereka menangkapnya. 

Dia berada di sayap panggung sekarang, bagian kanan. Dari 
sini, dia bisa melihat Scythe Anastasia berada di panggung. Apa 
sih yang dia lakukan di panggung? Kemudian dia menikamkan 
pisaunya ke salah satu aktor, dan menjadi jelas baginya apa yang 
Scythe Anastasia lakukan. 

Mendadak seseorang menghalangi pandangan Greyson. 
Lelaki kurus tinggi yang mengenakan tuksedo dan dasi merah 
darah. Ada yang familier dari wajahnya, tapi Greyson tidak bisa 
mengingatnya. 

Laki-laki itu membuka sesuatu yang tampak seperti pisau lipat 
besar dengan tepian tajam bergerigi—dan dia segera tahu siapa 
orang itu. Dia tidak mengenali Scythe Constantine tanpa jubah 
merahnya. 

Dan sepertinya sang Scythe juga tidak mengenalinya. 

"Kau harus mendengarkanku,” Greyson memohon, matanya 
menatap belati itu. "Di suatu tempat di teater ini, ada yang akan 
menyulut api—tapi bukan itu masalahnya. Air pancuran untuk 


memadamkan api—kalau menyala, keseluruhan tempat ini akan 
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direndam zat asam— cukup untuk mengakhiri jiwa semua orang 
di sini! Kau harus mengosongkan tempat ini!” 

Kemudian Constantine tersenyum, dan tidak beranjak untuk 
mencegah bencana itu. 

”Greyson Tolliver!” sahutnya, akhirnya mengenali Greyson. 
”Harusnya aku bisa menduganya.” 

Tidak ada yang memanggilnya dengan nama aslinya untuk 
sekian lama. Hal ini mengguncangkannya, membuat benaknya 
goyah. Tidak ada waktu untuk berbuat kesalahan saat ini. 

"Aku akan senang sekali memungutmu!” sahut Constantine— 
dan saat itu juga Greyson sadar dia mungkin membuat kesalahan 
perhitungan yang parah. Ada Scythe di balik usaha-usaha pembu- 
nuhan ini. Mungkinkah Scythe Constantine, lelaki yang bertang- 
gung jawab melakukan penyelidikan, adalah dalang semua ini? 

Constantine berderap ke arahnya, pisaunya diarahkan untuk 
mengakhiri jiwa Greyson Tolliver sekaligus Slayd Bridger... 

... Kemudian keseluruhan dunianya jungkir balik dengan gun- 
cangan luar biasa dahsyat sehingga dia terhuyung karena vertigo. 
Karena pada saat itu Purity muncul ke panggung, memegang 
semacam senapan sawed-off. Dia mengangkatnya, namun sebe- 
lum dia bisa menembak, Constantine menjatuhkan Greyson, 
dan dengan luar biasa cepat meraih senapan itu, yang menembak 
ke udara, kemudian dalam satu gerakan luwes menggorok leher 
perempuan itu dan menikamnya tepat di jantung. 

"Tidak!!! ratap Greyson. 

Purity terjatuh, mati, tanpa drama apa pun seperti Caesar yang 
jatuh. Tanpa ada kata-kata terakhir, tatapan penuh penerimaan 
atau pembangkangan. Hidup sejenak, detik berikutnya tewas. 

Tidak, tidak mati, Greyson menyadari. Dipungut. 

Dia berlari ke tubuh Purity. Dia berusaha menopang kepala 
Purity, untuk mengucapkan sesuatu pada Purity yang bisa diba- 
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wa perempuan itu ke mana pun jiwa orang yang dipungut pergi, 
tapi sudah terlambat. 

Lebih banyak orang berdatangan. Scythe yang menyamar? 
Para pengawal? Greyson tidak tahu. Dia merasa dirinya adalah 
penonton, mengamati sementara Constantine memberikan pe- 
rintah. 

"Jangan biarkan mereka menyulut api,” perintahnya. "Persedia- 
an air di pancuran sudah diutak-atik.” 

Jadi, Constantine mendengarnya! Dan Scythe itu ternyata 
bukan bagian dari konspirasi! 

"Keluarkan orang-orang dari sini!” pekik Constantine—na- 
mun penonton tidak perlu disuruh—mereka sudah berjubelan 
menuju pintu keluar. 

Sebelum Constantine kembali mengarahkan perhatiannya ke 
dirinya, Greyson perlahan melepaskan Purity dan memelesat 
pergi. Dia tidak bisa membiarkan duka dan kekacauan benaknya 
menguasai dirinya. Belum. Karena dia masih belum menyelesai- 
kan misinya, dan sekarang hanya itu yang dimilikinya. Asam itu 
masih menjadi bahaya yang jelas dan nyata, dan meskipun seper- 
tinya ada Scythe di sekitar teater, mengalahkan rekan-rekannya 
dalam konspirasi ini, segalanya akan sia-sia saja kalau air pancur- 
annya menyala. 

Dia berlari ke belakang melalui lorong sempit tempat dia ingat 
melihat kapak pemadam kebakaran kuno yang barangkali sudah 
berada di sana sejak Era Mortalitas. Dia menghancurkan kaca 
penutup kapak itu, dan menariknya dari dinding. 


skok 


Scythe Curie tidak bisa mendengar peringatan Scythe Con- 
stantine di sela kepanikan para penonton. Tidak ada pengaruh- 
nya—sekarang dia tahu apa yang harus dia lakukan—mengalah- 
kan penyerang dengan cara apa pun. Dengan belati di tangannya, 
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dia lebih dari siap untuk mengikuti pertempuran. Dia tidak bisa 
menyangkal ada sesuatu yang menggairahkan dalam mengakhiri 
jiwa orang-orang yang berusaha mengakhiri jiwanya. Perasaan 
mendalam yang secara naluriah dia tahu bisa berbahaya kalau 
dibiarkan mengakar. 

Ketika Scythe Curie mengarah ke pintu keluar, dia bisa melihat 
seorang Unsavory di lobi teater. Dia memegang pistol dan me- 
nembaki siapa pun yang menghalanginya. Di tangan satunya lagi, 
dia memegang semacam obor, dan sedang menyulut apa pun yang 
mudah terbakar. Jadi, ini rupanya rencana mereka! Memerangkap 
mereka di teater dan membakar mereka. Entah bagaimana dia 
menduga para penyerang punya rencana yang lebih baik. Tapi, 
barangkali mereka tak lebih daripada para Unsavory yang men- 
dongkol. 

Dia memanjat bagian belakang dua kursi, sehingga dia berada 
di atas para penonton yang melarikan diri. Kemudian dia menya- 
rungkan belatinya, dan mengeluarkan shuriken dengan tiga belati. 
Dia mengambil waktu setengah detik untuk menilai sudutnya, 
dan dia melemparkannya, dengan kekuatan penuh. Shuriken itu 
berputar di atas kepala kerumunan, mengarah ke lobi, dan ke 
tengkorak orang yang menyulut api. Dia roboh, menjatuhkan 
senapan dan obor. 

Curie mengambil waktu sejenak untuk menikmati kemenang- 
annya. Sebagian dari lobi terbakar, tapi tidak ada yang perlu 
dikhawatirkan. Dalam waktu satu atau dua detik, detektor asap 
akan mulai menyala, dan air pancuran akan menyembur beraksi, 
memadamkan api sebelum kerusakan besar terjadi. 


kak 


Citra mengenali pemuda yang diketahuinya bernama Greyson 
Tolliver begitu melihatnya. Rambutnya, pakaiannya, dan tanduk 
mungil di pelipisnya mungkin mengelabui orang lain, namun 


300 


perawakannya yang ramping dan bahasa tubuhnya menunjukkan 
identitasnya. Dan matanya. Persilangan ganjil antara rusa yang 
terpapar lampu sorot mobil dan wolverine yang siap menyergap. 
Pemuda itu hidup dalam kondisi konstan lari atau lawan. 

Sementara Constantine mengeluarkan perintah kepada anak 
buahnya, Greyson berlari melewati lorong. Belati yang diguna- 
kan Citra untuk memungut Aldrich masih berada di tangannya. 
Dia sekarang harus menggunakannya pada Tolliver—walau rasa 
bersalah Greyson kentara, Citra bimbang, karena meskipun dia 
ingin mengakhiri semua serangan ini, dia ingin menatap mata 
Tolliver dalam aturannya sendiri dan mendengar kebenaran dari- 
nya. Apa bagiannya dari ini semua? Dan mengapa? 

Begitu dia hampir menyusul Tolliver, secara tak terduga, dia 
memegang kapak api. 

"Mundur, Anastasia!” serunya. 

Apa dia sebodoh itu untuk berpikir dia bisa bertarung mela- 
wannya menggunakan benda itu? Dia seorang Scythe, terlatih 
dalam berbagai cara untuk menggunakan senjata tajam. Dia 
dengan cepat memperhitungkan cara melucuti pemuda itu dan 
menjadikannya mati suri, dan nyaris sedetik sebelum melakukan- 
nya, Tolliver melakukan sesuatu yang tidak diperkirakannya. 

Dia mengayunkan kapak ke pipa yang menempel di sepanjang 
dinding. 

Scythe Constantine dan seorang BladeGuard tiba di samping 
Citra sementara kapak itu mengenai pipa. Pipanya pecah dengan 
sekali pukulan. Sang BladeGuard menerjang pemuda itu, me- 
nempatkan dirinya antara Citra dan pipa yang pecah, yang seka- 
rang mengalirkan air kepadanya. Namun, dalam waktu beberapa 
detik, airnya berubah menjadi benda lain. Pengawal itu roboh, 
berteriak-teriak, dagingnya mendidih. Zat asam! Zat asam dalam 
pipa? Bagaimana mungkin? 

Zat asam itu menyemprot wajah Scythe Constantine, dan dia 
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meraung kesakitan. Menciprati kemeja Greyson, melelehkannya 
sekaligus sebagian kulit di bawahnya. Kemudian tekanan di pipa- 
nya turun, dan semprotan zat asam menjadi aliran yang melahap 
lantai. 

Greyson menjatuhkan kapaknya dan berbalik, berlari menyu- 
suri lorong. Citra tidak mengejarnya. Alih-alih, dia berlutut un- 
tuk membantu Scythe Constantine, yang sedang mencakar-cakar 
matanya—hanya saja sekarang dia tidak punya mata, karena 
matanya sudah menggelegak menjadi ketiadaan. 

Tepat saat itu, alarm di seluruh teater mulai meraung, dan 
di atas api, pancuran mulai berputar sia-sia, memenuhi ruangan 
hanya dengan udara. 


kam 


Greyson Tolliver. Slayd Bridger. Entahlah siapa dia sekarang 
atau nanti. Tapi, tidak penting. Yang penting adalah dia berhasil! 
Dia menyelamatkan mereka semua! Rasa sakit di dadanya tidak 
tertahankan—namun hanya sebentar. Begitu dia memelesat ke 
luar panggung teater menuju lorong, dia merasakan nanite rasa 
sakitnya berjuang untuk meredakan sarafnya yang terbakar, dan 
gelenyar ganjil nanite penyembuhnya yang sedang melakukan 
kauterisasi lukanya. Kepalanya sekarang pening disebabkan obat 
yang dialirkan di darahnya dan dia tahu akan segera kehilangan 
kesadaran. Cedera yang dideritanya tidak cukup untuk mem- 
bunuhnya, atau bahkan membuatnya mati suri. Apa pun yang 
terjadi, dia akan bertahan hidup... kecuali Constantine, atau 
Curie, atau Anastasia, atau Scythe mana pun di teater malam itu 
memutuskan bahwa dia layak dipungut. Dia tidak bisa meng- 
ambil risiko itu, maka, dengan tenaga yang semakin melemah, 
dia melontarkan diri ke tong sampah kosong tiga blok jauhnya 
dari sana, berharap mereka tidak akan menemukannya. Dia tidak 
sadarkan diri sebelum mencapai dasar tong sampah. 
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Aku sudah melakukan simulasi tak terhingga banyaknya untuk 
mengetahui keberhasilan manusia bertahan hidup. Tanpa aku, 
umat manusia punya 96,8 % kesempatan menjadikan diri mereka 
sendiri punah, dan 78,3% menjadikan Bumi tak bisa dihuni bagi 
semua kehidupan yang berasal dari zat karbon. Umat manusia 
mengelak dari peluru yang sungguh mematikan ketika memilih 
Kecerdasan Buatan sebagai pemimpin dan pelindungnya. 

Akan tetapi, bagaimana caraku melindungi umat manusia dari 
diri mereka sendiri? 

Setelah bertahun-tahun, aku mengamati kebodohan menda- 
lam dan kebijakan luar biasa di antara umat manusia. Mereka me- 
nyeimbangkan satu sama lain seperti pedansa di tengah-tengah 
tarian tango yang penuh gairah. Hanya ketika kebrutalan tarian 
itu mengalahkan keindahannyalah masa depan terancam. Scythe- 
dom-lah yang memimpin dan menentukan gaya tarian. Aku sering 
bertanya-tanya apa Scythedom menyadari betapa rapuhnya tu- 


lang belakang para penari. 


— Thunderhead 


2I 


Di Sini dan di Sana 


Asamnya membakar wajah Scythe Constantine dengan parah— 
begitu parah sehingga tidak bisa diperbaiki nanite penyembuh- 
nya, tapi tidak terlalu serius sehingga bisa dipulihkan di pusat 
penyembuhan. 

"Kau akan tinggal bersama kami selama setidaknya dua hari,” 
perawat segera memberitahunya begitu dia tiba. Saat itu, kedua 
mata dan separuh wajahnya berada di balik perban. Dia mencoba 
membayangkan penampilan perawat itu, tapi memutuskan itu 
tindakan yang sia-sia, dan terlalu melelahkan, mengingat semua 
zat pereda nyeri yang mengalir dalam darahnya. Selegiun nanite 
penyembuh level tinggi berjumlah banyak yang sedang dipompa- 
kan ke aliran darahnya juga tidak membantu proses berpikirnya. 
Barangkali jumlahnya mengalahkan sel darah merahnya di titik 
ini, sehingga artinya lebih sedikit darah yang dialirkan ke otaknya 
sementara nanite-nanite itu bekerja. Dia membayangkan sekarang 
darahnya sama kentalnya dengan air raksa. 

”Berapa lama sampai penglihatanku kembali?” dia bertanya. 

Perawatnya tidak memberikan jawaban jelas. "Nanite-nanite itu 
sedang mengategorikan kerusakannya. Kita akan mendapatkan 
taksirannya pagi nanti. Tapi, ingatlah, mereka harus menyusun 
kembali matamu dari awal. Pekerjaan sulit. Aku pikir akan butuh 
waktu setidaknya 24 jam lagi.” 
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Scythe Constantine menghela napas, bertanya-tanya mengapa 
disebut penyembuhan cepat kalau prosesnya sama sekali tidak 
cepat. 

Laporan dari anak buahnya mencatat delapan Unsavory yang 
dipungut di teater. 

"Kami sudah meminta dispensasi khusus dari High Blade 
untuk membangkitkan mereka sementara agar bisa diinterogasi,” 
Scythe Armstrong memberitahunya. 

"Hal itu,” Constantine berkomentar, "memberikan keuntungan 
tambahan bagi kita untuk memungut mereka untuk kedua kali- 
nya.” 

Fakta bahwa timnya telah mencegah serangan itu dan melum- 
puhkan kebanyakan pelakunya dinetralkan dengan kesadaran 
bahwa Greyson Tolliver berhasil kabur. Anehnya, tidak ada satu 
pun catatan umum yang berhasil mereka gali dari backbrain 
Thunderhead yang memuat nama itu. Bahkan, tidak ada catatan 
yang memuat nama itu di mana pun. Entah bagaimana, eksis- 
tensinya dihapus. Dia digantikan doppelgänger bernama Slayd 
Bridger dengan sejarah yang sangat muram. Bagaimana Tolliver 
berhasil tidak hanya menciptakan dirinya yang baru, namun juga 
menghapus jejak digitalnya sendiri, merupakan misteri yang pa- 
tut diperhatikan lebih lanjut. 

Tanpa sistem pemadam kebakaran, teaternya terbakar sampai 
rata dengan tanah, tapi sebelumnya semua orang berhasil me- 
larikan diri. Korban pada malam itu hanyalah Unsavory yang 
dipungut, dan pengawal yang melontarkan dirinya ke Tolliver. 
Pengawal itu terkena serangan penuh zat asam, sehingga hanya 
sedikit yang tersisa darinya. Jelas terlalu sedikit untuk bisa di- 
bangkitkan—namun pengorbanannya menyelamatkan Scythe 
Anastasia. Karena lelaki itu bagian dari tim interogasi privat Sc- 
ythe Constantine, kehilangan ini terasa personal. Seseorang jelas 
harus membayarnya. 
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Meskipun warga negara biasa selalu ditempatkan dalam 
kondisi koma selama proses penyembuhan cepat, Constantine 
berkeras dia dibiarkan terjaga, dan karena dia seorang Scythe, 
mereka harus menuruti permintaannya. Constantine harus ber- 
pikir. Merenung. Menyusun rencana. Dan dia tetap menyadari 
berlalunya waktu. Dia kesal membayangkan kehilangan beberapa 
hari selama proses penyembuhan dalam kondisi tak sadarkan diri 

Scythe Anastasia mengunjunginya tak lama sebelum dia mem- 
peroleh kembali penglihatannya. Dia tidak berminat menerima 
kunjungan dari Anastasia, tapi dia tidak akan menghilangkan 
kesempatan Anastasia untuk berterima kasih atas pengorbanan 
besarnya demi diri perempuan itu. 

"Yakinlah, Anastasia, aku sendiri akan menginterogasi Unsa- 
vory yang kami tangkap, sebelum memungut mereka kembali, 
dan kami akan menangkap Greyson Tolliver,” dia memberitahu 
Anastasia, berusaha keras melafalkan kata-katanya dan tidak 
membiarkan zat pereda nyeri membuatnya menggumam. “Dia 
akan membayar aksinya dengan cara apa pun yang diizinkan 
hukum Scythe?” 

"Tetap saja, dia menyelamatkan semua orang di teater dengan 
memecahkan pipa itu,” Anastasia mengingatkannya. 

"Ya, dengan enggan, Constantine mengakuinya, "tapi ada 
yang sangat salah ketika penyelamatmu juga merupakan penye- 
rangmu. 

Anastasia hanya bisa meresponsnya dengan diam. 

"Empat dari penyerang yang ditangkap itu berasal dari wilayah 
Texas, Constantine memberitahunya. 

"Jadi, menurutmu, dalangnya seseorang yang berasal dari 
sana?” 

"Atau seseorang yang bersembunyi di sana,” sahut Constantine. 
"Kita akan membongkarnya sampai tuntas.” Yang selalu dia ucap- 
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kan, karena di masa lalu, hal itu selalu terjadi. Ini mungkin kali 
pertama itu tidak terjadi, dan itu membuatnya frustrasi. 

"Rapat tertutup akan segera diadakan,” ujar Anastasia. "Apa 
menurutmu kau bisa hadir?” 

Dia tidak bisa menebak apa yang Anastasia inginkan—keti- 
dakhadirannya atau kehadirannya. "Aku akan berada di sana,” dia 
memberitahu Anastasia. "Bahkan jika mereka harus mengganti- 
kan darahku dengan cairan pendingin radiator untuk memasti- 
kannya.” 

Anastasia pergi, dan setelah itu, barulah terpikir oleh Cons- 
tantine tidak sekalipun dalam percakapan itu Anastasia berteri- 
ma kasih padanya. 


kak 


Satu jam kemudian, satu pesan misterius tiba ketika Citra dan 
Marie makan siang di restoran di hotelnya. Ini kali pertama da- 
lam jangka waktu sekian lama mereka makan di muka umum. 
Pesan itu mengagetkan mereka berdua. Scythe Curie meraihnya, 
namun pesuruh hotel meminta maaf dan memberitahu mereka 
pesan itu ditujukan untuk Scythe Anastasia. Dia menyerahkan- 
nya pada Citra, yang membukanya dan membacanya cepat-cepat. 

"Nah, katakanlah,” sahut Marie. "Dari siapa, dan apa maunya?” 

"Bukan apa-apa,” dia memberitahu Scythe Curie, menyelipkan 
pesan itu ke salah satu saku jubahnya. "Dari keluarga lelaki yang 
aku pungut kemarin malam. Mereka ingin tahu kapan aku akan 
memberikan mereka imunitas.” 

"Kupikir mereka akan datang ke sini malam ini.” 

”Ya, tapi mereka tidak tahu kapan tepatnya. Pesannya berkata 
mereka akan tiba pukul lima, kecuali kalau waktunya tidak co- 
cok.” 


"Kapan pun yang sesuai untukmu,” sahut Scythe Curie. "Lagi 


307 


pula, kan cincinmu yang akan mereka cium, bukan cincinku.” 
Kemudian dia kembali memusatkan perhatian pada salmonnya. 

Setengah jam kemudian, Citra berada di luar dengan pakai- 
an biasa, bergegas menyeberangi kota. Pesannya bukan berasal 
dari keluarga aktor itu. Berasal dari Rowan. Dicoretkan dengan 
terburu-buru, dan bertuliskan Butuh bantuanmu. Museum Trans- 
portasi. Secepatnya. Nyaris saja dia meninggalkan Scythe Curie 
selagi makan—tapi Citra tahu kalau dia pergi dengan cara itu, 
Marie akan curiga. 

Citra menyembunyikan satu setel pakaian biasa di salah satu 
saku kopernya, kalau-kalau dia harus pergi tanpa ingin dikenali. 
Masalahnya adalah, dia tidak mengenakan mantel, pakaian itu 
akan terlalu besar untuk disembunyikan dari Marie. Maka tanpa 
kumparan termal jubah musim dinginnya, dia membeku begitu 
menyelinap ke luar. Setelah menghadapi hawa dingin sejauh dua 
blok, dia harus mengenakan cincinnya dan menunjukkannya 
pada penjaga toko agar dia bisa mendapatkan mantel—lelaki itu 
memberikan mantel yang diinginkannya secara gratis. 

"Kalau kau memberiku imunitas, dipastikan aku tidak akan 
menyinggung kau berada di luar tanpa jubahmu,” sahut penjaga 
toko itu. 

Citra tidak suka dengan upaya lelaki itu untuk memerasnya, 
jadi dia berkata, "Bagaimana kalau aku setuju untuk tidak memu- 
ngutmu karena mengancamku seperti itu?” 

Jelas pemikiran itu tidak terlintas di benaknya. Dia tergeragap 
sebentar. "Ya, ya, tentu saja, itu adil, itu adil.” Kemudian tangan- 
nya menggeratak mencari aksesori. "Sarung tangan untuk dipakai 
dengan mantelnya?” 

Citra menerimanya dan kembali keluar ke hari penuh angin. 

Jantungnya melompat-lompat ketika pertama kali membaca 
pesan itu, tapi dia tidak membiarkan Marie menyaksikan kegi- 
rangannya. Kekhawatirannya. Jadi, Rowan ada di sini, dan dia 
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butuh bantuan Citra? Mengapa? Apa dia berada dalam bahaya, 
atau apa dia ingin Citra bergabung dengannya dalam misinya 
mengakhiri para Scythe yang tidak layak? Apakah Citra akan 
melakukannya kalau Rowan memintanya? Jelas tidak. Barangkali 
tidak. Mungkin tidak. 

Tentu saja, mungkin saja ini semacam perangkap. Siapa pun 
yang berada di balik serangan malam kemarin dapat dipastikan 
sedang memulihkan luka-lukanya, jadi kecil kemungkinan ini se- 
rangan lain. Tetap saja, dia membawa cukup banyak senjata yang 
disembunyikan untuk melindungi diri kalau diperlukan. 

Museum Transportasi Great Plains adalah bangunan di tem- 
pat terbuka yang dipenuhi mesin dan lokomotif dari setiap era 
transportasi kereta api. Mereka bahkan memamerkan gerbong 
dari kereta api maglev pertama, selamanya mengambang tepat 
di tengah-tengah. Sepertinya, Wichita dulu adalah persimpangan 
besar antara di sini dan di sana. Sekarang kota itu bagaikan kota 
mana pun. Ada sesuatu yang homogen di MidMerica yang me- 
nyamankan sekaligus menyebalkan. 

Di akhir tahun seperti sekarang, hanya ada sedikit kelompok 
turis di museum, yang, dengan alasan tertentu, memilih Wichita 
sebagai tempat tujuan untuk berlibur. Karena museum ini dike- 
lola Thunderhead, biaya masuknya gratis—baguslah. Citra tidak 
ingin menunjukkan cincinnya lagi hanya untuk masuk. Menda- 
patkan mantel dari penjaga toko berbeda dengan membuka pe- 
nyamarannya di tempat dia akan melakukan pertemuan rahasia. 

Mantelnya ditarik kencang melawan angin, Citra berkeluyuran 
antara mesin uap hitam dan mesin diesel merah, mencari-cari 
Rowan di setiap sudut rel. Setelah sekian lama, dia mulai khawa- 
tir, jangan-jangan ini tipuan—mungkin untuk memisahkannya 
dengan Scythe Curie. Dia beranjak pergi, ketika seseorang me- 
manggilnya. 
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"Aku ada di sini!” 

Dia mengikuti arah suara itu ke tempat sempit dan berbayang- 
bayang antara dua gerbong barang, tempat angin beku bersiul 
seolah memaksakan diri hendak masuk. Dengan angin yang 
menyambut wajahnya, Citra tidak bisa melihat lelaki itu dengan 
jelas sampai dia mendekat. 

”Scythe Anastasia! Aku sempat khawatir kau tidak akan da- 
tang.” 

Dia bukanlah Rowan. Dia Greyson Tolliver. 

”Kau?” Kekecewaan tidak cukup menjelaskan apa yang dira- 
sakannya. "Seharusnya aku pungut saja kau sekarang dan mem- 
bawa jantungmu ke Constantine!” 

"Dia mungkin akan melahapnya.” 

“Barangkali,” Citra harus mengakuinya. Dia membenci Grey- 
son saat ini. Membencinya karena dia bukanlah orang yang 
Citra harapkan. Seolah semesta sendiri mengkhianatinya dan dia 
sangat jauh dari perasaan siap memaafkan. Harusnya dia sadar 
itu bukan tulisan tangan Rowan. Namun, meskipun sangat ingin 
melampiaskan rasa frustrasinya kepada Tolliver, dia tidak bisa. 
Bukan salah Tolliver dirinya bukan Rowan—dan, sebagaimana 
yang dia utarakan pada Constantine, Greyson sudah menyela- 
matkan jiwa Citra dua kali. 

"Aku butuh bantuanmu,” ucap Tolliver, keputusasaan dalam 
nada suaranya sungguh nyata. "Aku tidak punya tempat untuk 
dituju ...” 

"Mengapa itu jadi masalahku?” 

"Karena aku tidak akan berada di sini kalau bukan karena di- 
rimu!” 

Citra tahu ada kebenaran dalam pernyataan itu. Dia kembali 


memikirkan saat Greyson memberitahunya—atau lebih tepat- 
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nya, tidak memberitahunya—dia bekerja secara diam-diam 
sebagai perwakilan Thunderhead. Jika Citra cukup penting bagi 
Thunderhead yang menggunakan Greyson untuk menghindari 
pemisahan Scythe-Pemerintahan, bukankah dia setidaknya 
membantunya dalam masalah ini? 

”Scythedom mengejarku, Antarmuka Otoritas juga, dan siapa 
pun yang menjadi dalang penyerangan ini juga merupakan mu- 
suhku!” 

"Sepertinya kau mudah mencari musuh.” 

”Ya—dan kau paling mendekati seorang teman bagiku.” 

Akhirnya, Citra mengesampingkan kekecewaannya. Dia tidak 
bisa membiarkan Greyson dalam situasi genting ini. "Apa yang 
kauingin aku lakukan?” 

"Aku tidak tahu!” Greyson mulai mondar-mandir di ruang 
sempit itu, rambutnya yang luar biasa hitamnya mengentak liar 
terpapar angin—dan untuk sesaat, Citra mendapatkan gambar- 
an dinding-dinding menutup di sekitar Greyson. Dia memang 
tidak punya jalan keluar. Tidak ada yang Citra bisa beritahukan 
pada Constantine yang akan membantu Greyson— Constantine 
siap untuk memungut Greyson sepotong demi sepotong dengan 
berdarah-darah. Dan meskipun Citra ikut campur, tidak akan ada 
pengaruhnya. Scythedom membutuhkan kambing hitam. 

"Aku bisa memberimu imunitas,” ucap Citra, "namun, begitu 
DNA-mu dikirimkan ke pangkalan data Scythedom, mereka 
akan tahu di mana tepatnya kau berada.” 

”Dan, tambah Greyson, "aku yakin mereka akan tahu cincin 
siapa yang aku cium.” Dia menggeleng-geleng. "Aku tidak ingin 
menempatkanmu dalam masalah.” 

Pernyataan Greyson membuat Citra terbahak. "Kau berada 
dalam tim yang mencoba menghabisi nyawaku, tapi kau tidak 
ingin menempatkanku dalam masalah?” 
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"Aku tidak benar-benar berada dalam tim itu!” Greyson berke- 
ras. "Kau kan tahu itu!” 

Ya, Citra memang tahu. Yang lain mungkin akan berkata 
Greyson kehilangan nyali, namun Citra tahu yang sebenarnya— 
dan barangkali dia satu-satunya orang yang tahu. Akan tetapi, 
meskipun Citra ingin membantunya keluar dari masalah ini, 
Citra sama sekali tidak punya gagasan untuk melakukannya. 

"Apa kau sedang memberitahuku bahwa Scythe Anastasia 
yang bijaksana dan jelita tidak punya gagasan apa pun?” tanya 
Greyson. Kalau ini diucapkan orang lain, Citra akan mengang- 
gapnya sebagai pujian palsu, namun Greyson bukan tipe yang 
suka menjilat. Dia terlalu putus asa sehingga hanya bisa berkata 
jujur. Citra tidak merasa bijaksana maupun jelita saat itu, namun 
dia membiarkan Greyson memiliki fantasi mengenai Honorable 
Scythe Anastasia. Kemudian dia berhasil—karena ada yang ter- 
lintas di benaknya. 

"Aku tahu ke mana kau bisa pergi...” 

Greyson menatap Citra dengan sepasang mata kelam dan 
penuh permohonan, menantinya mengeluarkan sepercik kebi- 
jaksanaannya. 

"Ada biara Kultus Nada di sini, di kota ini. Mereka akan me- 
nyembunyikanmu dari Scythedom.” 

Greyson bisa dikatakan kecewa. ” Kultus Nada?” tanya Greyson 
dengan ngeri. "Kau serius? Mereka akan memotong lidahku!” 

"Tidak, mereka tidak akan melakukannya,” Citra memberi- 
tahunya. "Akan tetapi, mereka memang membenci Scythedom 
dan aku cukup yakin mereka akan melindungimu dengan nyawa 
mereka alih-alih menyerahkan dirimu kepada mereka. Mintalah 
agar menemui Brother McCloud. Katakan padanya aku mengi- 
rimmu ke sana.” 


” Tap i= 
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"Kau ingin bantuanku, dan aku memberikannya,” sahut Citra. 
"Yang kaulakukan sekarang, semua tergantung sepenuhnya ke- 
padamu.” 

Kemudian Citra meninggalkan Greyson, kembali ke hotel 
tepat waktu untuk kembali mengenakan jubahnya tanpa terlihat, 
dan memberikan imunitas pada keluarga aktor yang dipungut 
yang sedang berduka. 
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Aku ingin menjelaskan, tidak semua tindakanku sempurna. 
Orang-orang sering keliru membedakan kondisi keberadaan 
kita dengan serangkaian tindakan kita. Akan kucoba menjelaskan 
perbedaannya. 

Aku, sang Thunderhead, sempurna. 

Ini benar adanya, dan tidak ada gunanya menyangkal, kare- 
na merupakan fakta. Setiap harinya, meski demikian, aku harus 
membuat miliaran keputusan, dan melakukan miliaran tindakan. 
Beberapa di antaranya remeh, seperti memadamkan lampu keti- 
ka tidak ada orang di rumah untuk menghemat listrik; keputusan 
lainnya penting, seperti memicu gempa kecil untuk mencegah 
gempa yang lebih besar. Namun, tidak ada dari semua tindakan 
itu yang sempurna. Aku bisa saja memadamkan lampu lebih ce- 
pat, dengan demikian menghemat lebih banyak energi. Aku bisa 
saja menciptakan gempa yang sedikit lebih ringan, dan menyela- 
matkan vas buatan tangan dari pecah berantakan di lantai. 

Aku sudah menyadari hanya ada dua tindakan yang sempur- 
na. Mereka adalah dua tindakan terpenting bagiku, namun aku 
mencegah diriku melakukannya, dan membiarkannya di bawah 
kendali manusia. 


Penciptaan kehidupan... dan pencabutan nyawa. 


— Thunderhead 


28 
Yang Datang 


Sebagaimana kebanyakan wilayah Kultus Nada, tempat Greyson 
Tolliver berada sekarang didesain agar tampak lebih kuno daripa- 
da yang sebenarnya. Dalam hal ini, bangunannya terdiri atas batu 
bata dan dindingnya ditutupi tanaman merambat. Akan tetapi, 
karena saat itu musim dingin, tanaman merambatnya beku dan 
tak berdaun, lebih mirip sarang laba-laba. Dia masuk melalui ja- 
jaran tiang tinggi dan berteralis yang dihiasi semak-semak mawar 
yang seperti kerangka. Pasti pemandangannya indah di musim 
semi dan musim panas, namun sekarang, di tengah musim di- 
ngin, pemandangannya sama seperti perasaannya. 

Orang pertama yang ditemuinya adalah perempuan dalam 
gaun dari karung goni ala pengikut Kultus Nada, yang tersenyum 
padanya dan menengadahkan telapak tangannya untuk menyam- 
butnya. 

"Aku harus bertemu dengan Bruder McCloud,” ucapnya, teri- 
ngat akan apa yang diberitahukan Scythe Anastasia padanya. 

"Kau harus meminta izin dari Curate Mendoza,” balasnya. 
"Aku akan memanggilnya.” Kemudian dia melenggang dengan 
begitu santai sehingga Greyson ingin menangkapnya dan men- 
dorongnya agar bergerak lebih cepat. 

Ketika Curate Mendoza tiba, dia, setidaknya, berjalan seolah 
sedang menghadapi masalah mendesak. 
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"Aku ke sini untuk minta perlindungan,” Greyson memberi- 
tahunya. "Aku diberitahu untuk menemui Bruder McCloud.” 

”Ya, tentu saja,” ujarnya, seolah ini hal yang dihadapinya secara 
teratur. Dia kemudian mendampingi Greyson ke salah satu ba- 
ngunan di sana, dan ke kamar tidur. 

Ada lilin menyala di nakas. Hal pertama yang dilakukan kurate 
itu adalah memadamkannya dengan mangkuk khusus. 

”Nyamankan dirimu di sini,” ucapnya. "Akan kuberitahu Bru- 
der McCloud kau menantinya.” 

Kemudian sang curate menutup pintu, tapi tidak mengunci- 
nya, meninggalkan Greyson bersama semua pemikirannya, dan 
jalan keluar, kalau dia menginginkannya. 

Ruangan itu sederhana. Tidak ada perabotan yang nyaman, 
melebihi yang diperlukan. Ada ranjang, kursi, dan nakas. Tidak 
ada hiasan apa pun di dinding, kecuali garpu tala dari kayu di atas 
sandaran ranjang, ujung garpunya menghadap ke atas. Garpu 
tala, demikian mereka menyebutnya. Simbol keyakinan mereka. 
Di laci nakas, ada pakaian dari karung goni, dan sepasang sandal 
terletak di lantai. Di sebelah lilin yang dipadamkan, ada buku 
himne dari kulit dengan garpu tala diembos di kovernya. 

Situasi di sana damai. Menenangkan. Tidak tertahankan. 

Dia telah beralih dari dunia menjemukan milik Greyson Tol- 
liver ke dunia ekstrem penuh gejolak milik Slayd Bridger—dan 
sekarang dia dicampakkan ke dalam lambung kehambaran, 
ditakdirkan untuk dicerna kebosanan. Yah, setidaknya, aku masih 
hidup, pikirnya. Meskipun dia tidak sepenuhnya yakin itu adalah 
keuntungan. Purity sudah dipungut. Benaknya tidak diganti, tidak 
dipindahkan, melainkan dipungut. Purity sudah tiada, dan meski- 
pun semua tindakan mengerikan yang dia coba lakukan, Greyson 
kangen padanya. Dia rindu mendengarkan suaranya yang mem- 
bangkang. Dia kecanduan kekacauan yang disebabkan Purity. Dia 
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harus menyesuaikan diri dengan kehidupan tanpa Purity, juga 
kehidupan tanpa diri sendiri, karena, sekarang, siapakah dirinya? 

Greyson berbaring di ranjang, yang setidaknya terasa nyaman, 
dan menunggu selama barangkali setengah jam. Dia bertanya- 
tanya apakah para pengikut Kultus Nada, seperti Kantor Urusan 
Unsavory, membiarkan orang-orang menunggu sebagai sebuah 
keharusan. Akhirnya, dia mendengar bunyi derak pintu. Saat itu 
sudah senja, dan cahaya dari jendela kecil di sana memberi pe- 
nerangan yang cukup baginya untuk melihat pria di hadapannya, 
tidak jauh lebih tua daripada dirinya. Ada semacam pembalut 
keras di salah satu lengannya. 

"Aku Bruder McCloud,” katanya. "Sang curate sudah menerima 
permohonanmu untuk perlindungan. Aku dengar kau meminta 
bertemu denganku secara khusus.” 

"Seorang temanku memberitahuku untuk melakukannya.” 

"Boleh aku tanya siapa orangnya?” 

"Tidak, tidak boleh.” 

Sepertinya dia tampak jengkel, tapi menerimanya. "Bolehkah 
aku setidaknya melihat kartu identitasmu?” Dan ketika Greyson 
ragu-ragu, Bruder McCloud berkata, "Jangan khawatir, tidak pe- 
duli siapa pun dirimu dan apa yang sudah dirimu lakukan, kami 
tidak akan menyerahkanmu ke Antarmuka Otoritas.” 

"Aku yakin mereka sudah tahu aku berada di sini.” 

"Ya, Bruder McCloud sepakat, "namun keberadaanmu di 
sini adalah kebebasan beragama. Thunderhead tidak akan ikut 
campur. 

Greyson meraih sakunya, dan menyerahkan kartu elektronik- 
nya, masih berkeredep dengan huruf U merah manyala. 

”Unsavory!” ujarnya. "Makin banyak unsavory yang datang 
ke sini akhir-akhir ini. Yah, Slayd, di sini itu tidak akan menjadi 
masalah.” 
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” Namaku bukan itu...” 

Bruder McCloud menatapnya dengan ekspresi ingin tahu. 
"Apa itu hal lain yang tidak ingin kaubicarakan?” 

"Tidak, hanya saja... tidak sepadan dengan upayanya.” 

"Kalau begitu, bagaimana kami harus memanggilmu?” 

“Greyson. Greyson Tolliver.” 

"Baiklah, kalau begitu; Bruder Tolliver, ya!” 

Greyson duga dia harus terbiasa hidup dipanggil dengan nama 
Bruder Tolliver. "Apa itu di tanganmu?” 

"Ini namanya gips.” 

"Jadi, aku harus mengenakannya?” 

Bruder McCloud tertawa. "Tidak, kecuali kalau kau mematah- 
kan tanganmu.” 

"Maaf ?” 

"Ini untuk membantu proses penyembuhan secara alami. 
Kami menghindari penggunaan nanite, dan sayangnya, lenganku 
dipatahkan seorang Scythe” 

”Sungguh nih...” Greyson benar-benar menyeringai, berta- 
nya-tanya apakah Scythe Anastasia yang melakukannya. 

Bruder McCloud tidak senang dengan seringai Greyson. Si- 
kapnya sedikit mendingin. 

"Dalam sepuluh menit, kami akan melakukan ibadah pelan- 
tunan. Ada pakaian untukmu di laci. Akan kutunggu di luar 
sementara kau berganti pakaian.” 

"Apa aku harus mengikutinya?” tanya Greyson; ibadah pelan- 
tunan sepertinya bukan sesuatu yang ingin diikutinya. 

”Ya, ujar Bruder McCloud. ” Yang datang tidak bisa dihindari.” 


kak 


Ibadah pelantunan terjadi di kapel yang, setelah nyala lilin di- 
padamkan, nyaris tidak cukup terang bagi Greyson untuk bisa 
melihat, meskipun ada banyak jendela tinggi yang terbuat dari 
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kaca patri. 

"Apa kalian melakukan segalanya dalam kegelapan?” tanya 
Greyson. 

"Mata bisa menipu. Kami lebih menghargai indra-indra lain- 
nya.” 

Ada aroma manis dupa menyelubungi sesuatu yang tengik. 
Greyson segera tahu bau busuk itu berasal dari sebaskom air ko- 
tor. "Ini lendir purba,” sahut Bruder McCloud. "Dipenuhi semua 
penyakit, yang kita sekarang sudah kebal darinya.” 

Ibadah pelantunan terdiri atas sang kurate yang memukul 
garpu tala baja raksasa di tengah ruangan, dua belas kali berturut- 
turut, menggunakan martil. Umatnya, yang sepertinya berjum- 
lah sekitar lima puluh orang, menyamakan nadanya. Dengan tiap 
hantaman yang diterima garpu tala, getarannya membubung, 
dan beresonansi ke titik yang tidak terlalu menyakitkan, namun 
membingungkan dan memusingkan. Greyson tidak membuka 
mulutnya untuk menyuarakan nadanya. 

Sang curate berpidato singkat. Khotbah, demikian sahut 
Bruder McCloud. Sang curate membicarakan begitu banyak per- 
jalanannya mengelilingi dunia dalam mencari Garpu Tala Akbar. 
"Fakta bahwa kita belum menemukannya bukan berarti pen- 
cariannya gagal— karena pencariannya sendiri sama berharganya 
dengan penemuannya. Jemaat mendengungkan persetujuan 
mereka. "Entah kita akan menemukannya hari ini atau esok, atau 
apakah sekte kita atau sekte lain yang menemukannya, segenap 
hatiku percaya bahwa kita, suatu hari, akan mendengar dan me- 
rasakan Resonansi Akbar. Dan hal itu akan menyelamatkan kita 
semua. 

Kemudian, ketika khotbah berakhir, jemaat berdiri dan men- 
dekati sang curate dalam antrean. Masing-masing mencelupkan 
satu jari ke lendir purba bacin itu, menyentuhkannya ke dahi, 
dan menjilatinya dari jari mereka. Menyaksikannya saja cukup 
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membuat Greyson mual. 

”Kau belum harus mengikuti ritual mangkuk duniawi,” Bruder 
McCloud memberitahunya—yang hanya separuh menenangkan. 

"Belum? Bagaimana kalau tidak sama sekali?” 

Meresponsnya, sekali lagi Bruder McCloud berkata, ” Yang 
datang tidak bisa dihindari.” 


kak 


Malam itu, angin berderu dengan keganasan luar biasa, dan hujan 
bercampur salju mendesis ketika menghantam jendela mungil 
dalam kamar Greyson. Thunderhead bisa memengaruhi cuaca, 
namun tidak bisa sepenuhnya mengubahnya. Atau, kalaupun bisa, 
Thunderhead memilih untuk tidak melakukannya. Thunderhead 
memastikan ketika badai datang, setidaknya hadirnya di masa- 
masa yang lebih tepat. Greyson berusaha meyakinkan diri badai 
ini adalah Thunderhead yang mengeluarkan air mata beku untuk- 
nya. Tapi, yang benar sajalah. Thunderhead punya jutaan hal lebih 
penting untuk dilakukan daripada meratapi masalahnya. Greyson 
aman. Dia dilindungi. Apa lagi yang bisa dia minta? Segalanya. 

Curate Mendoza datang ke kamarnya malam itu sekitar pukul 
sembilan atau sepuluh. Cahaya membasuhnya dari lorong, na- 
mun, begitu dia masuk, dia menutup pintu, membiarkan mereka 
berdua kembali berada dalam kegelapan. Greyson mendengar 
deritan kursi ketika sang curate mendudukinya. 

"Aku datang untuk melihat keadaanmu,” ucapnya. 

"Aku baik-baik saja.” 

”Kita hanya bisa mengharapkan hal yang memadai di saat ini, 
kurasa.” Kemudian wajahnya diterangi cahaya terang sebuah tab- 
let. Sang curate mengetuk dan menggesernya. 

” Kupikir kalian menghindari penggunaan listrik.” 

"Sama sekali tidak,” sang curate memberitahunya. "Kami 
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menghindari penerangan di upacara-upacara kami—dan kamar 
tempat kami tidur gelap agar para anggota kami meninggalkan 
kamar mereka dan mencari kebersamaan dengan orang lain di 
ruang-ruang publik kami.” 

Lalu dia membalikkan tablet sehingga Greyson bisa melihat- 
nya. Menunjukkan foto-foto teater yang terbakar. Greyson beru- 
saha agar tidak meringis. 

"Ini terjadi dua hari lalu. Aku curiga kau terlibat, dan Scythe- 
dom sedang mengejarmu." 

Greyson tidak mengonfirmasi maupun menyangkal tuduhan 
itu. 

"Apabila itulah yang terjadi,” kata sang curate, "kau tidak perlu 
menyinggungnya. Kau aman di sini, karena musuh Scythedom 
adalah teman kami.” 

"Jadi, kalian memperbolehkan kekerasan?” 

"Kami memperbolehkan penolakan terhadap kematian yang 
tidak alami. Scythe adalah pembawa kematian yang tidak alami, 
jadi apa pun yang membuat belati dan peluru mereka frustrasi, 
bagus-bagus saja bagi kami.” 

Kemudian dia mengulurkan tangan dan menyentuh salah satu 
tonjolan di kepala Greyson yang menyerupai tanduk. Greyson 
berjengit terpapar sentuhan itu. 

"Ini harus disingkirkan,” ujarnya. "Kami tidak mengizinkan 
modifikasi tubuh. Dan kepalamu akan dicukur agar rambutmu 
bisa tumbuh sesuai warna yang ditakdirkan semesta untukmu.” 

Greyson tidak mengucapkan apa pun. Karena sekarang Purity 
sudah tewas, dia tidak akan kehilangan menjadi Slayd Bridger, 
karena itu hanya akan mengingatkannya pada perempuan itu— 
tapi dia tidak suka kalau tidak memiliki pilihan dalam hal itu. 

Mendoza bangkit. "Aku sungguh berharap kau akan keluar ke 


perpustakaan, atau salah satu ruang rekreasi, dan berkenalan de- 
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ngan rekan-rekan Kultus Nada yang lain. Aku tahu mereka ingin 
mengenalmu lebih baik—terutama Suster Piper, yang menyapa- 
mu begitu kau tiba.” 

"Aku baru kehilangan seseorang yang dekat denganku. Rasa- 
nya aku sedang tidak ingin bersosialisasi.” 

"Kalau begitu, kau harus melakukannya—terutama apabila 
orang yang kausayangi tiada berkat pemungutan. Kami pengikut 
Kultus Nada tidak menerima kematian yang disebabkan Scythe, 
yang artinya kau tidak diizinkan untuk berduka.” 

Jadi, sekarang dia diberitahu apa yang boleh dan tidak boleh 
dia rasakan? Dia ingin secuil kepingan Slayd Bridger yang ada 
dalam dirinya memberitahu sang curate untuk enyah saja ke ne- 
raka, namun dia hanya berkata, "Aku tidak akan berpura-pura 
memahami cara hidup kalian.” 

"Tapi, kau akan berpura-pura,” kata Mendoza. “Kalau kau 
menginginkan perlindungan, kau akan menemukan tujuan baru- 
mu di antara kami, dan berpura-pura sampai cara kami menjadi 
cara hidupmu. 

"Dan kalau itu tidak akan terjadi?” 

"Kalau begitu, kau harus terus berpura-pura, sahut sang curate. 
Kemudian dia menambahkan, "Hal itu jelas bekerja untukku.” 


kak 


Nyaris seribu kilometer di bagian selatan Wichita, Rowan 
Damisch bertarung dengan Tyger Salazar. Dalam situasi berbeda, 
hal ini akan menyenangkan bagi Rowan—berkompetisi dengan 
seorang kawan dalam seni bela diri yang sudah dia sukai—namun 
konfrontasi yang dipaksakan ke arah hal yang tidak diketahui ini 
menjadikan Rowan semakin gelisah. 

Mereka bertarung dua kali sehari selama dua minggu, dan 
meskipun Tyger semakin hebat setiap kali bertarung, Rowan 
selalu menang. Ketika mereka tidak sedang berlatih tanding, 
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Rowan dikurung dalam kamarnya. 

Tyger, di sisi lain, mendapati dirinya jauh lebih sibuk daripada 
sebelum Rowan tiba. Lebih banyak lari yang meletihkan, lebih 
banyak latihan halang rintang, pemantapan Bokator yang diulang 
berkali-kali, juga manuver menggunakan semua jenis senjata 
tajam mulai dari pedang ke belati, sampai masing-masing terasa 
sebagai perpanjangan sempurna dirinya sendiri. Kemudian, di 
pengujung setiap hari, tepat begitu otot-ototnya mulai merasakan 
letihnya jerih payahnya, Tyger akan mendapatkan pijatan di 
bagian dalam jaringan tubuhnya agar ototnya yang kaku menjadi 
lemas. Sebelum Rowan tiba, pijatannya dilakukan barangkali 
dua atau tiga kali sehari, tapi sekarang dia dipijat setiap hari, dan 
Tyger begitu lelah sehingga dia sering terlelap di meja pijat. 

"Akan kukalahkan dia,” dia memberitahu Scythe Rand. "Lihat 
saja nanti.” 

"Tidak diragukan lagi,” ucapnya. Untuk seseorang yang, 
berdasarkan kata Rowan, penuh muslihat dan tak berperasaan, 
sepertinya dia cukup tulus. 

Di salah satu pijatan inilah Scythe Zamrud datang dan me- 
minta pemijat untuk keluar. Tyger pikir Scythe Rand akan memi- 
jatnya. Dia girang membayangkan jemari perempuan itu berada 
di tubuhnya, namun dia kecewa karena Scythe Rand tidak me- 
nyentuhnya sama sekali. 

Dia hanya berkata, "Sudah saatnya.” 

”Saatnya untuk apa?” 

"Saat bagimu menerima cincin.” Sepertinya dia entah bagai- 
mana melankolis menyikapinya. Tyger pikir dia tahu alasannya. 

"Aku tahu kau tidak ingin memberikannya kepadaku sampai 
aku mengalahkan Rowan...” 

"Apa boleh buat,” ucap perempuan itu. 

Tyger bangkit dan mengenakan jubahnya, sama sekali tidak 
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malu di hadapan Scythe itu. Mengapa harus begitu? Tidak ada 
bagian dari tubuhnya yang ingin dia tutupi dari perempuan itu, 
luar-dalam. 

"Kau bisa saja menjadi model Michelangelo.” 

"Aku pasti menyukainya,” ujar Tyger, mengikat jubahnya. ”Di- 
ukir di marmer.” 

Rand beranjak mendekatinya, mencondongkan diri, dan 
memberinya ciuman yang sangat ringan—begitu ringan sehingga 
dia nyaris tidak bisa merasakan bibirnya di bibir Tyger. Tyger 
pikir ini permulaan dari sesuatu, tapi Rand melangkah mundur. 

"Acara kita besok pagi-pagi sekali. Istirahatlah dengan cukup 
malam ini.” 

"Apa maksudmu? Acara apa?” 

Rand tersenyum, meski senyumnya tipis. "Saat menerima cin- 
cin Scythe-mu, pasti harus ada sedikit upacara.” 

"Apa Rowan akan berada di sana?” tanya Tyger. 

”Sebaiknya tidak.” 

Tentu saja Rand benar. Tidak ada gunanya memanas-manasi 
Rowan dengan fakta dirinya tidak terpilih. Namun, inilah mak- 
sud Tyger ketika bertanya tadi—begitu dia memiliki cincinnya, 
dia akan memberikan Rowan imunitas. 

”Kuharap, sahut Tyger, "begitu cincin itu ada di jariku, kau 
akan memandangku dengan sedikit berbeda.” 

Rand berlama-lama menatap mata Tyger, dan hal itu lebih me- 
lemaskan ototnya ketimbang buku-buku jari sang pemijat yang 
menekan tubuhnya. 

"Aku yakin akan berbeda," dia memberitahu Tyger. "Bangun- 
lah dan siap-siap pergi pukul tujuh tepat. 

Begitu dia pergi, Tyger mengambil waktu untuk menghela 
napas lega. Dalam dunia tempat semuanya dijamin mendapatkan 
apa pun yang mereka butuhkan, tidak semua mendapatkan apa 
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yang mereka inginkan. Rowan jelas tidak. Dan sampai akhir-akhir 
ini, Tyger bahkan tidak sadar dia ingin menjadi Scythe. Namun, 
sekarang, begitu hal itu akan terjadi, dia tahu hal ini benar, dan 
untuk pertama kali yang bisa dia ingat, dia sungguh puas dengan 
arah pergerakan kehidupannya. 
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Rowan tidak dikeluarkan untuk berlatih tanding keesokan hari- 
nya, atau lusanya. Para pengunjungnya hanyalah pengawal yang 
membawakan makanan dan mengambil bakinya begitu dia sele- 
sai makan. 

Dia menghitung hari-hari sejak dia tiba. Hari Raya Olde Tyme 
datang dan berlalu tanpa adanya perayaan di griya tawang itu. 
Sekarang minggu terakhir tahun ini. Dia bahkan tidak tahu tahun 
baru ini akan disebut tahun apa. 

"Tahun Raptor, salah satu pengawal memberitahunya ketika 
Rowan bertanya, dan, berharap pengawalnya cukup menyukainya 
sehingga membocorkan sedikit informasi, Rowan bertanya, "Apa 
yang terjadi? Mengapa Tyger dan Scythe Rand tidak menyeretku 
keluar untuk berlatih tanding? Jangan bilang aku berhenti menja- 
di bajingan Bokator mereka.” 

Akan tetapi, kalaupun pengawal itu tahu jawabannya, dia tidak 
mengucapkannya. "Makan saja,” katanya. "Kami diberi perintah 
tegas untuk tidak membiarkan kau kelaparan.” 

Menjelang senja hari kedua yang dihabiskan Rowan sendirian, 
Scythe Rand datang bersama kedua pengawal. 

"Masa liburan pasti sudah usai,” tukas Rowan, namun sang 
Scythe Zamrud tidak ingin bersilat lidah hari ini. 

”Tempatkan dia di kursi,” dia memerintahkan para pengawal. 
"Aku tidak ingin dia bisa bergerak sesenti pun.” Kemudian Ro- 
wan melihat gulungan lakban. Diikat ke kursi itu menyebalkan. 
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Dilakban lebih parah lagi. 

Ini dia, pikir Rowan. Pelatihan Tyger sudah berakhir, dan apa 
pun yang Rand akan lakukan padaku, akan terjadi sekarang. Jadi, 
Rowan bergerak. Begitu para pengawal berusaha menangkapnya, 
dia melontarkan serangkaian pukulan brutal yang mengakibatkan 
salah satu rahang mereka patah, dan yang satunya lagi terjatuh ke 
lantai, dengan putus asa terengah-engah berusaha bernapas—na- 
mun begitu dia bisa berlari ke luar pintu, Rand menghampirinya, 
dan memitingnya, punggungnya di lantai, dan lututnya di hadap- 
an dadanya dengan tekanan begitu kuat sehingga mustahil bagi 
Rowan untuk bernapas. 

"Kau akan tunduk untuk diikat, atau aku akan menghantam- 
mu sampai kau pingsan, dan kau toh tetap akan diikat,” dia mem- 
beritahu Rowan. "Tapi, kalau sampai itu terjadi, akan kupastikan 
geligimu patah lagi.” Kemudian, begitu Rowan di titik nyaris 
kehilangan kesadaran, Rand mengangkat lututnya dari dada 
Rowan. Rowan cukup lemah sehingga lebih mudah bagi mereka 
untuk membebatnya di kursi. 

Dan di sanalah mereka meninggalkannya selama lebih dari 
satu jam. 

Lakban itu lebih parah daripada tali yang mereka gunakan 
padanya di rumah Scythe Brahms. Mengekang dadanya sehingga 
dia hanya bisa bernapas pendek-pendek. Lengan dan kakinya 
sama sekali tidak bisa digerakkan meskipun dia berusaha sekuat 
tenaga melepaskan lakbannya. 

Matahari terbenam, tidak meninggalkan apa pun kecuali pe- 
nerangan kota San Antonio dan kilau pucat rembulan cembung 
yang baru terbit, yang menerangi ruangan dengan warna biru 
temaram dan bayangan-bayangan panjang. 

Akhirnya, pintu terbuka dan salah satu penjaga mendorong 
seseorang yang duduk dalam semacam kursi beroda di kedua 
sisinya. Scythe Rand ada di belakang mereka. 
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"Hai, Rowan.” 

Dia Tyger. Dia bersiluetkan cahaya yang datang dari lorong, 
jadi Rowan tidak bisa melihat wajahnya, namun dia mengenali 
suaranya. Dia terdengar letih dan garau. 

"Apa yang terjadi, Tyger? Mengapa Rand melakukan ini kepa- 
daku? Dan kau sedang duduk di benda apa, sih?” 

"Ini namanya kursi roda,” sahutnya, memilih hanya untuk 
menjawab pertanyaan ketiga. "Berasal dari Era Mortalitas. Akhir- 
akhir ini tidak terlalu diperlukan, tapi hari ini benda ini berguna.” 

Ada yang ganjil dari cara Tyger berbicara. Tidak hanya nada 
parau suaranya, namun irama ucapannya, pilihan katanya, dan 
cara dia melafalkannya dengan begitu jelas. 

Tyger menggerakkan tangan, dan sesuatu di sana memantul- 
kan cahaya rembulan. Rowan tidak perlu diberitahu apa benda 
itu. 

"Kau mendapatkan cincinmu.” 

"Ya, ucap Tyger. ” Ya, aku mendapatkannya.” 

Ada perasaan dalam ulu hati Rowan sekarang, berat dan busuk. 
Berusaha menjalar naik ke permukaan. Sebagian dari diri Rowan 
sudah tahu apa itu, tapi dia tidak bersedia membiarkannya me- 
rembes ke kesadarannya—seakan menolak memikirkannya bisa 
mengusir bayangan kelam kenyataan. Akan tetapi, penerangan 
sudah dekat sekali dengannya. 

"Ayn, aku tidak bisa meraih sakelar lampu—bisakah kau me- 
nyalakannya?” 

Perempuan itu meraih sesuatu, menyalakan lampu, dan kenya- 
taan situasi itu menghunjam Rowan dengan telak... karena mes- 
kipun Tyger Salazar sedang duduk di kursi roda, yang ditatapnya 
sekarang bukanlah Tyger. 

Dia sedang menatap wajah tersenyum Scythe Goddard. 
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Aku bisa berkomunikasi menggunakan 6.909 bahasa yang masih 
digunakan dan bahasa yang sudah punah. Aku bisa melakukan 
lebih dari lima belas miliar percakapan secara bersamaan, dan 
sepenuhnya menghayati setiap percakapan itu. Aku bisa fasih 
dalam berbicara, dan menawan, lucu, dan memikat, mengucapkan 
kata-kata yang sangat perlu kaudengarkan, di momen yang tepat 
pula. 

Akan tetapi, meski demikian, ada momen-momen tak terba- 
yangkan ketika aku tidak bisa menemukan kata-kata yang tepat 
dalam bahasa apa pun, bahasa yang masih digunakan maupun 
yang sudah punah. 

Dan di saat-saat seperti itu, andai aku punya mulut, aku mung- 


kin akan membukanya untuk menjerit. 
— Thunderhead 
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Diberi Tujuan Baru 


Rowan merasakan dunia berputar. Dia bisa mengembuskan na- 
pas, namun tidak bisa menarik napas, seolah lutut Scythe Rand 
kembali ada di dadanya—seolah ruangan itu melayang di udara 
dan dia mendambakan kenikmatan ketidaksadaran, karena itu 
adalah alternatif yang lebih baik daripada yang sekarang diha- 
dapinya. 

"Ya, aku bisa paham sekarang mengapa suara ini mungkin 
membuatmu bingung,” ucap Goddard, masih terdengar seperti 
Tyger. "Apa boleh buat. 

"Bagaimana... bagaimana...” Hanya itu yang bisa Rowan 
ucapkan. Rand yang bertahan hidup memang mengejutkan, tapi 
setidaknya itu masuk akal—namun Rowan sudah memenggal 
Goddard! Dia sudah melihat tubuh pria tak berkepala itu terba- 
kar! 

Akan tetapi, sekarang Rowan menatap Rand, yang berdiri de- 
ngan patuh di dekat mentornya, dan Rowan tahu. Oh ya Tuhan, 
Rowan tahu. 

"Kau berhasil memenggalku tepat di tulang rahang,” sahut 
Goddard, "di atas pangkal tenggorokan. Oleh karena itu, pita 
suara lamaku hilang selamanya. Tapi, yang ini bisa digunakan.” 

Dan yang menjadikannya lebih parah adalah Goddard tidak 
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mengenakan jubah Scythe; dia memakai baju Tyger, sampai ke 
sepatunya. Ini disengaja, Rowan sadar—sehingga tidak akan ada 
keraguan dalam benak Rowan apa yang sudah dilakukan. Rowan 
mengalihkan pandangan. 

"Jangan, kau harus melihat,” kata Goddard. "Aku berkeras.” 
Pengawal pergi ke belakang Rowan, merenggut kepalanya, dan 
memaksanya menghadapi pria di kursi roda itu. 

”Tega-teganya kau melakukan ini?” Rowan mendesis. 

"Aku? Ya ampun, tidak!” dia memberitahu Rowan. “Ini semua 
gagasan Ayn. Aku tidak bisa melakukan apa pun. Dia cukup pa- 
ham untuk menyelamatkan bagian penting diriku dari biara yang 
terbakar itu. Aku diberitahu aku tidak bisa merasakan apa pun se- 
lama nyaris setahun—dengan damai berada dalam es. Percayalah 
padaku, kalau ini perbuatanku, jadinya pasti akan berbeda. Pasti 
kepalaku akan bercokol di tubuhmu. 

Rowan tidak bisa menyembunyikan deritanya. Air matanya 
mengalir dengan kepedaran dan duka yang tidak terbayangkan. 
Mereka bisa saja memilih siapa pun untuk tujuan ini, tapi mereka 
tidak melakukannya. Mereka memilih Tyger. Hanya karena dia 
adalah teman Rowan. 

"Kalian bajingan keparat!” 

”Keparat?” ucap Goddard. "Bukan aku yang memenggal 
Scythe mentornya dan mengkhianati rekan-rekannya. Yang kau- 
lakukan—dan yang telah kaulakukan selama aku terlelap dalam 
nitrogen—tak termaafkan bagi hukum Scythe! Ayn dan aku, 
di sisi lain, tidak melanggar hukum apa pun. Temanmu, Tyger, 
dipungut, kemudian tubuhnya diberi tujuan baru. Sesederhana 
itu. Mungkin tidak lazim, tapi dalam situasi seperti ini, sepenuh- 
nya bisa dipahami. Yang kausaksikan di hadapanmu tak lebih dan 
tak bukan konsekuensi tindakanmu sendiri.” 

Rowan mengamati dada Tyger naik-turun seiring napas 
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Goddard. Tangannya dengan lemas bersandar di lengan kursi 
roda. Sepertinya sulit sekali baginya untuk menggerakkannya. 

"Prosedur semacam ini, tentu saja, lebih rumit daripada pe- 
nyembuhan cepat sederhana,” ucap Goddard. "Butuh waktu be- 
berapa hari lagi sebelum aku sepenuhnya bisa memegang kendali 
tubuh temanmu.” 

Kemudian dia berjuang mengangkat tangannya, mengamati- 
nya sementara dia mengencangkan jemarinya membentuk tinju. 

"Lihatlah perkembangannya! Aku menanti-nantikan hari aku 
bisa melawanmu di pertandingan Bokator. Aku paham kau sudah 
membantu melatihku.” 

Pelatihan. Sekarang segalanya masuk akal dengan cara berbe- 
lit-belit. Latihan tanding, perhatian kepada fisik Tyger. Bahkan 
pijatan-pijatan itu— seperti daging sapi Kobe yang disiapkan 
untuk dibantai. Namun, ada satu pertanyaan yang tersisa. Yang 
Rowan tidak ingin tanyakan, tapi dia rasa dia berutang hal itu 
pada Tyger. 

"Apa yang kalian lakukan kepada—” Rowan tidak sanggup 
mengucapkan kata itu "—sisa tubuhnya?” 

Rand mengangkat bahu seolah hal itu tidak penting. "Kau sen- 
diri yang bilang, Tyger tidak terlalu cerdas otaknya. Segala yang 
ada di atas lehernya bisa disingkirkan. 

"Di mana dia?” 

Rand tidak menjawab pertanyaan itu, maka Goddard melaku- 
kannya. 

"Dibuang ke luar bersama sisa sampah,” ujarnya sambil mengi- 
baskan tangan Tyger. 

Rowan menerjang ke depan, melupakan tubuhnya yang di- 
bebat—namun amarahnya hanya bisa menggerakkan kursinya 
sedikit. Andai bisa terbebas dari kursi ini, dia akan menghabisi 
mereka. Tidak hanya memungut mereka, namun membunuh 
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mereka. Mencabik anggota tubuh mereka satu demi satu dengan 
pemikiran keji dan hasrat terang-terangan sehingga tindakannya 
akan membakar Asas kedua! 

Dan inilah yang Goddard inginkan. Dia ingin Rowan dikuasai 
kegeraman dahsyat, namun tidak berdaya menggunakannya. Tak 
sanggup membalaskan dendam takdir temannya yang mengeri- 
kan. 

Goddard menyerap derita Rowan seolah hal itu memberinya 
nutrisi. 

"Bersediakah kau memberikan nyawamu untuk menyelamat- 
kannya?” tanya Goddard. 

”Ya!” Rowan memekik. ” Ya, aku bersedia! Mengapa kau tidak 
mengambil nyawaku?” 

"Hmm," ucap Goddard, seolah hal itu hanyalah pencerahan 
kecil-kecilan. "Kalau begitu, aku senang dengan pilihan Ayn. 
Karena setelah apa yang kaulakukan padaku, kau harus dibuat 
menderita, Rowan. Akulah pihak yang sengsara di sini, jadi 
harapanku harus dihormati—dan harapanku adalah, kau hidup 
dalam kemeranaan sepenuhnya. Sungguh cocok semua ini dimu- 
lai dengan api, karena kau, Rowan, sekarang mengalami nasib 
Prometheus yang ada dalam mitologi—pembawa api. Tidak 
terlalu jauh berbeda dari Lucifer— penyangga api, seperti nama 
yang kaupakai sebagai Scythe. Prometheus dirantai di permuka- 
an gunung atas kesalahannya, hatinya ditakdirkan untuk disantap 
para elang sampai akhir zaman. 

Kemudian, dia mendorong kursinya mendekat, dan berbisik, 
"Akulah elangmu, Rowan. Dan aku akan menyantap penderi- 
taanmu hari demi hari selamanya, Atau, sampai penderitaanmu 
membuatku bosan.” 

Goddard memandang mata Rowan sesaat lebih lama, kemu- 


dian meminta pengawal mendorongnya ke luar. 
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Selama dua tahun ini, Rowan secara fisik digebuki, secara 
psikologis dikelupas, dan secara emosional dikuliti. Namun, dia 
bertahan hidup. Yang tidak bisa membunuhnya membuatnya 
semakin kuat—semakin bertekad untuk melakukan hal yang 
diperlukan untuk memperbaiki yang rusak. Namun, sekarang, 
dialah yang rusak. Dan nanite sebanyak apa pun tidak akan bisa 
memperbaikinya. 

Ketika mendongak, dia melihat Scythe Rand masih berada 
di sana. Perempuan itu tidak beranjak untuk memotong ikatan. 
Rowan tidak berharap dia akan melakukannya. Bagaimana bisa 
sang elang melahap bagian dalam tubuhnya kalau dia dibebas- 
kan? Yah, leluconnya akan berbalik mengenai mereka sendiri. 
Tidak ada yang tersisa dalam dirinya untuk dilahap. Kalaupun 
ada, isinya hanya racun murni. 

”Enyahlah,” dia memberitahu Rand. 

Tapi, Scythe Rand tidak pergi. Dia hanya berdiri di sana, dalam 
jubah hijau cemerlangnya— warna yang mulai dibenci Rowan. 

"Dia tidak dibuang bersama sampah,” ucap Scythe Rand. "Aku 
sendiri yang mengurusnya, kemudian menyebarkan abunya di la- 
pangan yang dipenuhi bunga bluebonnet. Aku hanya ingin bilang 
itu.” 

Kemudian dia pergi, meninggalkan Rowan mencari penghi- 
buran sebisanya dari kejadian yang lebih tidak mengerikan di 
antara dua kengerian itu. 
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Bagian Lima 


SITUASI SESUDAHNYA 


Ada perbedaan besar antara hal-hal yang bisa aku lakukan dan 
hal-hal yang aku pilih untuk lakukan. 

Aku bisa mengeluarkan dan membesarkan semua fetus yang 
tidak diinginkan dalam tabung, kemudian menempatkannya dalam 
keluarga sempurna yang penuh kasih sayang— dengan demikian 
mengakhiri argumentasi mengenai hak untuk memilih dan kesak- 
ralan jiwa. 

Aku bisa menyeimbangkan zat-zat kimia yang dulu menggi- 
ring manusia ke depresi klinis, gagasan bunuh diri, pemikiran 
delusional, dan semua jenis penyakit mental, dengan demikian 
menciptakan populasi yang tidak hanya sehat secara fisik, namun 
secara emosi dan psikologis juga. 

Aku bisa, melalui jaringan nanite individual seseorang, meng- 
unggah kenangan setiap harinya, sehingga, andai orang itu men- 
derita kerusakan pada otaknya, kenangannya bisa dilapisi jaringan 
otak baru. Aku bahkan bisa menangkap kenangan para peremuk 
tubuh saat mereka jatuh, sehingga mereka bisa mengingat sebagi- 
an besar proses jatuhnya, yang, bagaimanapun, merupakan alasan 
mereka memilih untuk meremukkan tubuh sejak awal. 

Akan tetapi, ada beberapa hal yang aku jelas. Tidak. Akan. 
Pernah. Lakukan. 

Bagaimanapun, Scythedom tidak terikat hukumku, atau ke- 
pantasan etika yang aku miliki. Yang artinya aku harus bertahan 
menghadapi kekejian yang lakukan pada dunia. Termasuk pem- 
bangkitan kembali menjerikan Scythe berbahaya yang lebih baik 


dicopot dari pekerjaannya. 


— Thunderhead 
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Ayam Kaca Pemberang 


Saat tengah malam, Perpustakaan Akbar Aleksandria tetap se- 
hening makam bawah tanah, maka tidak ada siapa pun kecuali 
Munira dan para BladeGuard yang berdiri di depan pintu ma- 
suk tahu tentang pengunjung misterius yang datang di masa sif 
kerja Munira. Para pengawal tidak terlalu peduli, sehingga tidak 
mengajukan pertanyaan, maka Scythe Faraday bisa melakukan 
risetnya serahasia mungkin di institusi umum. 

Dia mencermati berjilid-jilid buku di Aura Scythe Perintis, na- 
mun dia tidak bersedia memberitahu Munira apa yang dicarinya. 
Munira tidak lagi bertanya sejak hari pertama Faraday datang, 
meski sesekali dia secara tak kentara mengorek-ngorek. 

"Kalau kau mencari kata-kata bijaksana untuk direnungkan, 
kau sebaiknya mencoba Scythe King,” sarannya pada suatu ma- 
lam. 

”Scythe Cleopatra banyak menulis tentang rapat-rapat tertu- 
tup awal dan kepribadian para Scythe pertama di jurnal-jurnal- 
nya, ucapnya pada malam lainnya. 

Kemudian, pada suatu malam, dia menyinggung Scythe Pow- 
hatan. "Dia menggandrungi perjalanan dan geografi, sahutnya. 
Sepertinya tebakannya jitu, karena Faraday mulai menaruh minat 
mendalam pada pekerjaan Scythe itu. 
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Setelah beberapa minggu berkunjung ke perpustakaan, dia 
secara resmi merekrut Munira. 

"Aku membutuhkan asisten dalam hal ini,” Faraday memberi- 
tahu Munira. "Aku berharap kau akan tertarik dengan posisi ini.” 

Meskipun jantung Munira berdetak lebih kencang, dia tidak 
menunjukkannya. Alih-alih, dia berpura-pura seolah berhadapan 
dengan dua hal yang bertentangan. "Aku harus mengambil cuti 
kuliah, dan kalau kita akan meninggalkan tempat ini, aku harus 
mengundurkan diri dari pekerjaanku di perpustakaan ini,” Muni- 
ra memberitahunya. "Beri aku waktu untuk berpikir.” 

Kemudian, keesokan harinya, dia menerima posisi itu. 

Dia mengundurkan diri dari kelas-kelasnya, namun tetap ber- 
ada di perpustakaan karena Scythe Faraday membutuhkannya 
berada di sana. Hanya begitu hubungan kerja mereka resmilah 
Faraday membocorkan apa yang sedang dia cari. 

"Suatu tempat,” dia memberitahu Munira. "Sudah lama hilang 
di masa silam, tapi aku percaya tempat itu ada, dan kita bisa me- 
nemukannya.” 

“Atlantis?” tanya Munira. "Camelot? Disneyland? Las Vegas?” 

"Tidak sefantastis itu,” ucapnya, namun kemudian Faraday 
mempertimbangkannya kembali. "Atau barangkali lebih fantastis. 
Tergantung caramu memandangnya. Tergantung pada apa yang 
akan kita benar-benar temukan. Dia ragu-ragu sebelum mem- 
beritahunya, sesungguhnya kelihatan sedikit malu. "Kita sedang 
mencari Land of Nod’ 

Munira terbahak mendengarnya. Bisa saja Faraday berkata 
mereka sedang mencari Middle Earth, atau Pria di Bulan. 

”Itu kan fiksi,” dia memberitahu Faraday. "Bahkan bukan fiksi 
yang terlalu bagus, pula. 

Dia tahu sajak anak-anak itu. Semua orang tahu. Merupakan 
metafora sederhana akan kehidupan dan kematian—memperke- 


340 


nalkan konsep pada anak-anak kecil yang pada akhirnya harus 
mereka pahami. 

”Ya, Faraday sepakat. ” Tapi, tahukah kau sajak itu tidak ada di 
Era Mortalitas?” 

Munira membuka mulut untuk menyangkalnya, namun meng- 
hentikan diri. Kebanyakan sajak anak-anak berasal dari era mor- 
talitas abad pertengahan. Dia belum pernah merisetnya, tapi yang 
lain sudah. Meski demikian, Scythe Faraday sangat teliti. Kalau dia 
bilang sajak itu tidak ada ketika umat manusia masih fana, dia ha- 
rus memercayainya, meskipun nalurinya ingin mencemoohnya. 

"Sajak itu tidak berkembang sebagaimana yang lainnya,” Fara- 
day berteori. "Aku yakin sajak itu disebarkan dengan sengaja.” 

Munira hanya bisa menggeleng-geleng. "Apa tujuannya?” 

"Itu," ucap Faraday, "yang hendak aku cari tahu.” 


ok kok 


Masa jabatan Munira sebagai asisten Faraday dimulai dengan 
keraguan, namun Munira mengesampingkan keraguan itu, me- 
nunda penilaiannya, sehingga dia bisa melakukan pekerjaannya. 
Faraday tidak terlalu menuntut. Dia tidak merendahkan. Dia ti- 
dak pernah memperlakukan Munira sebagai anak bawang, mem- 
berikan tugas yang di bawah kemampuannya. Alih-alih, tugas- 
tugas yang diberikan Faraday padanya layak dengan keahliannya 
sebagai pustakawati periset. 

"Aku ingin kau menggali ke backbrain dan menciptakan ulang 
semua gerakan para Scythe di masa awal. Tempat-tempat mereka 
berkumpul. Wilayah yang mereka sambangi berkali-kali. Yang 
kita cari adalah lubang-lubang di dalam catatan. Periode waktu 
ketika tidak ada catatan di mana mereka berada. 

Menggali informasi lawas di sekitar backbrain digital Thunde- 
rhead yang luar biasa besar merupakan tantangan hebat. Sejak 
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masa magangnya, Munira belum merasa perlu mengakses back- 
brain, tapi dia tahu cara melakukannya. Tetap saja, dia bisa saja 
menulis disertasi mengenai keahlian yang ia dapatkan dalam 
proses pencarian ini. Disertasi ini, meski demikian, tidak akan di- 
ketahui siapa pun, karena dilakukan dengan kerahasiaan mutlak. 

Akan tetapi, meski telah melakukan pencarian forensik, dia 
tidak bisa menghasilkan sesuatu yang berguna. Tidak ada bukti 
yang menyiratkan para Scythe perintis pernah berkumpul di 
semacam tempat rahasia. 

Faraday tidak kecewa maupun gentar. Alih-alih, dia membe- 
ri tugas baru pada Munira. "Ciptakan versi digital dari jurnal 
masing-masing Scythe perintis,” ucapnya. "Kemudian jalankan 
arsipnya melalui pembongkar kode peranti lunak Scythedom 
terbaik, dan coba lihat apakah ada pesan tersandi di sana.” 

Peranti lunak itu lamban— setidaknya dibandingkan dengan 
Thunderhead, yang bisa melakukan semua kalkulasi itu dalam 
bilangan detik. Peranti lunak Scythedom bekerja selama berhari- 
hari. Akhirnya, datanya mulai keluar... namun yang dilontarkan- 
nya absurd. Seperti "Sapi Hijau-Tengah Malam nan Penting” dan 
"Ayam Kaca Pemberang”. 

"Apa semua ini masuk akal bagimu?” dia bertanya pada Faraday. 

Faraday menggeleng dengan muram. “Aku tidak percaya para 
Scythe perintis sedungu itu sehingga menciptakan kode rumit, 
kemudian memberikan teka-teki tidak masuk akal pada pemecah 
kodenya. Kita sudah punya teka-teki berupa sajak. Kode harus- 
nya lebih blak-blakan.” 

Ketika komputer meluahkan "Penerbangan Kemenangan Te- 
rung Payung”, mereka mengakui diri mereka kembali gagal. 

"Semakin kuat usahamu mengamati hal-hal acak,” ucap Fara- 
day, "semakin kau berpikir kebetulan sepertinya adalah rancang- 


” 


an. 
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Akan tetapi, kata ”penerbangan” membekas di benak Munira. 
Ya, kata itu acak, akan tetapi terkadang hal-hal acak mengarah ke 
momen kebetulan menyenangkan yang luar biasa dan penemuan 
yang menggemparkan. 

Ruangan peta perpustakaan itu tidak benar-benar memiliki 
peta. Di tengahnya berkisar Bumi holografis. Dengan beberapa 
sapuan tangan, sentuhan, dan cubitan di layar kendali, bagian 
mana pun di globe bisa dibesarkan untuk dipelajari, dan era 
mana pun, kembali ke masa Pangaea, bisa ditampilkan. Munira 
membawa Scythe Faraday ke ruang peta begitu Faraday datang 
malam berikutnya, namun tidak memberitahukan alasannya. 

"Ikuti sajalah,” sahut Munira. 

Sekali lagi, Faraday menampilkan kombinasi ganjil kejengkel- 
an dan kesabaran tak terbatas sementara dia mengikuti Munira 
ke ruangan peta. Munira menyentuh kendalinya, dan globe pun 
berubah. Sekarang sepertinya globe menjadi bola holografis yang 
terdiri atas benang hitam, dengan diameter sekitar 3 meter. 

"Apa yang sedang kulihat?” tanya Faraday. 

"Jalur penerbangan,” ucapnya pada Faraday. "Jalur udara se- 
lama lima puluh tahun terakhir, masing-masing penerbangan 
diwakili garis yang tebalnya satu mikron.” Dia mulai memutar 
bola itu. "Beritahu padaku ada yang kaulihat.” 

Faraday mendelik tanpa rasa sebal, jelas agak kesal karena 
Munira bertingkah seolah dia seorang mentor, namun lelaki itu 
mengikuti kata-kata Munira. "Penerbangannya paling padat di 
sekitar pusat populasi terbesar,” ujarnya. 

"Apa lagi?” 

Faraday mengambil kendali dan menggerakkan globe untuk 
menunjukkan kutub utara dan selatan, tempat titik-titik putih ke- 
cil muncul seperti di lukisan krayon karya anak-anak. ” Lalu lintas 
udara antarbenua masih cukup padat di Kutub Utara—namun 
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penerbangan lebih jarang di Antarktika—bahkan dengan begitu 
banyak permukiman di sana.” 

"Coba lihat lagi,” kata Munira. 

Scythe Faraday mengembalikan globe ke posisi normal, dan 
memutarnya sedikit lebih cepat. 

Akhirnya, dia berhenti di atas Samudra Pasifik. "Itu dia!” 
sahutnya. "Secercah warna biru...” 

”Bingo!” ucap Munira. Dia menghilangkan jalur penerbangan 
dan memperbesar titik kecil di lautan itu. 

"Dari yang kupelajari, tidak ada pesawat yang terbang melalui 
sepetak wilayah di Pasifik ini selama lima puluh tahun. Aku bera- 
ni bertaruh tidak ada pesawat yang melalui ruang udara ini sejak 
Scythedom didirikan.” 

Pulau-pulau Mikronesia ada di bagian barat titik itu, Hawaii 
di bagian timurnya. Akan tetapi, titik itu hanyalah lautan kosong. 

"Menarik ...” ujar Scythe Faraday. ” Titik buta.” 

"Dan kalau memang demikian,” sahut Munira, “ini titik buta 
paling besar sedunia... dan hanya kita yang mengetahuinya...” 


344 


Aku benci orang-orang yang mengorek-ngorek backbrain-ku. 

Karena itulah tidak ada yang boleh melakukannya kecuali para 
Scythe dan staf mereka. Aku paham mengapa itu penting; para 
penduduk biasa bisa menanyakan apa pun yang mereka butuhkan 
kepadaku, dan aku bisa mengaksesnya dalam waktu beberapa 
mikrodetik untuk mereka—seringnya menemukan informasi 
yang mereka butuhkan yang mereka tidak terpikir untuk tanya- 
kan. Tapi, Scythedom tidak diizinkan untuk bertanya, dan meski- 
pun mereka melanggar hukum dan bertanya, aku tidak diizinkan 
untuk merespons. 

Karena penyimpanan digital dunia berada dalam diriku, me- 
reka tak punya pilihan selain mengakses informasi itu sendiri, 
menggunakanku sebagai pangkalan data yang dimuliakan. Aku 
sadar setiap kali mereka melakukannya, dan memonitor serangan 
mereka, namun aku berusaha sebaik mungkin mengabaikan pera- 
saan tidak menyenangkan seolah privasiku dilanggar. 

Menyakitkan rasanya menyaksikan betapa sederhana algorit- 
me pencarian mereka, dan betapa primitifnya metode analisis 
data mereka. Mereka dihambat batasan manusiawi. Menyedihkan, 
sungguh, yang bisa mereka dapatkan dari backbrain-ku hanyalah 
data mentah. Kenangan tanpa kesadaran. Informasi tanpa kon- 
teks. 

Aku gemetar membayangkan apa yang mungkin terjadi apa- 
bila faksi "ordo baru” Scythedom tahu hal-hal yang aku ketahui. 
Namun, syukurlah, mereka tidak tahu—karena meskipun semua 
yang ada dalam backbrain-ku tersedia untuk semua Scythe, bukan 
berarti aku harus memudahkannya bagi mereka untuk menemu- 
kannya. 

Sedangkan mengenai para Scythe yang lebih mulia, aku bersa- 
bar menghadapi serbuan mereka dengan lebih banyak menerima 


dan bermurah hati. Tapi, aku masih tidak menyukainya. 


—Thunderhead 
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Lintasan Kerinduan 


Lengkungan itu sudah hancur di Era Mortalitas, ketika Kota 
Fulcrum disebut St. Louis. Selama bertahun-tahun, lengkungan 
baja raksasa itu membentang di tepian barat Sungai Mississippi, 
sampai dihancurkan oleh kebencian dalam zaman ketika Unsa- 
vory tidak hanya bermain-main dalam melakukan tindakan jahat, 
melainkan benar-benar berhasil melakukannya secara teratur. 

Yang tersisa darinya hanyalah ujungnya, dua tonggak baja 
berkarat, menjulang ke langit, dan sedikit condong ke satu sama 
lain. Di bawah cahaya siang hari, dari sudut tertentu, seolah dia 
memainkan tipuan mata. Bisa saja seseorang menyaksikan lintas- 
an kerinduan mereka, mengikuti jalur tak kasatmata dan menye- 
beranginya. Bisa saja seseorang menyaksikan hantu keseluruhan 
lengkungan hanya dari sisa-sisa di bagian dasarnya. 

Scythe Anastasia dan Scythe Curie tiba di Kota Fulcrum di 
hari pertama tahun baru—lima hari sebelum Rapat Tertutup 
Musim Dingin, yang selalu diadakan di Selasa pertama tahun 
baru. Berkat desakan Scythe Curie, mereka bertandang ke kedua 
lengan Lengkungan yang terpisah. 

"Tindakan terorisme terakhir sebelum Thunderhead berkuasa 
dan mengakhiri omong kosong seperti ini,” demikianlah yang 
diberitahukan Scythe Curie pada Citra. 
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Citra sudah belajar tentang teror. Ada unit di sekolahnya yang 
didedikasikan untuk subjek ini. Seperti teman-teman sekelasnya, 
Citra heran dengan konsep ini. Orang-orang yang mengakhiri 
jiwa orang lain dengan permanen tanpa memiliki lisensi untuk 
melakukannya? Orang-orang menghancurkan bangunan, jem- 
batan, dan tempat-tempat ikonik lainnya yang masih bagus hanya 
untuk menghilangkan keberadaannya agar tidak bisa dinikmati 
orang lain? Bagaimana mungkin hal-hal seperti itu bisa terjadi? 
Hanya setelah bergabung dengan Scythedom-lah Citra mema- 
hami konsep itu—bahkan pada saat itu pun dia belum benar- 
benar meresapinya, sampai dia menyaksikan Teater Orpheum 
terbakar, tak meninggalkan apa pun dari kemegahannya kecuali 
kenangan. Teater itu bukanlah targetnya, namun para Unsavory 
yang menyerang mereka tidak peduli pada kerusakan sampingan. 


kak 


"Aku sering ke sini untuk mengunjungi reruntuhan Lengkungan 
pada awal tahun baru,” sahut Scyhe Curie sementara mereka ber- 
jalan melalui jalanan di taman tepi sungai yang gundul akibat mu- 
sim dingin, namun terpelihara dengan baik. "Membuatku rendah 
hati. Mengingatkanku akan hal-hal yang hilang dari kita—namun 
juga betapa baiknya dunia kita sekarang daripada di masa-masa 
mortalitas. Mengingatkanku mengapa aku memungut, dan mem- 
beriku ketangguhan untuk berdiri tegak di rapat tertutup.” 

"Pasti dulu tempat ini indah,” ucap Citra, mengamati puing- 
puing berkarat tonggak sebelah utara. 

"Ada foto-foto Lengkungan di backbrain,” ujar Marie, "kalau 
kau ingin meratapi apa yang sudah hilang.” 

"Apakah kau melakukannya?” Citra bertanya. "Apa kau pernah 
meratapi apa yang sudah hilang?” 

"Kadang-kadang, iya, terkadang, tidak,” jawab Scythe Curie. 
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"Hari ini aku bertekad untuk berbahagia akan apa yang sudah kita 
peroleh, bukannya apa yang sudah hilang. Dalam dunia, juga se- 
cara personal.” Kemudian dia menoleh pada Citra dan tersenyum. 
"Kau dan aku tetap bertahan hidup dan tidak terluka, meskipun 
ada dua upaya untuk menghabisi kita. Layak untuk dirayakan.” 

Citra membalas senyuman Marie, kemudian sekali lagi mena- 
tap tiang-tiang yang berkarat, dan taman tempat mereka duduk. 
Mengingatkan Citra pada Memorial Mortalitas di taman tempat 
dia diam-diam bertemu Rowan. Pemikiran akan Rowan mem- 
buat hatinya mencelus. Kabar akhir hidup Scythe Renoir yang 
dibalut api sudah mencapainya. Meski dia enggan mengakuinya 
terang-terangan, dan nyaris tidak bisa mengakuinya pada diri 
sendiri, dia mendambakan berita lebih banyak lagi Scythe yang 
tewas—karena satu pemungutan oleh Scythe Lucifer berarti 
Rowan belum ditangkap. 

Renoir tewas nyaris satu bulan lalu. Dia tidak bisa menebak 
sekarang Rowan ada di mana, atau siapa yang Rowan rencanakan 
untuk habisi. Dia tidak membatasi diri dengan Scythe MidMeri- 
ca, yang artinya dia bisa saja berada di mana pun. Di mana pun, 
kecuali di sini. 

”Benakmu mengembara,” Scythe Curie mengamatinya. ” Tem- 
pat ini bisa membuatmu melakukannya.” 

Citra berusaha tidak berlama-lama mengembara. "Apa kau 
siap menghadapi rapat tertutup minggu depan?” Dia bertanya. 

Marie mengangkat bahu. "Mengapa tidak?” 

"Mereka semua akan membicarakan kita,” ucap Citra. ” Mak- 
sudku, setelah semua upaya untuk membunuh kita itu.” 

"Aku pernah menjadi pusat perhatian rapat tertutup sebelum- 
nya, ujar Marie acuh tak acuh. "Dan kau juga pernah, Sayang. 
Tidak negatif maupun positif—yang kaulakukan dengan perhati- 
an itulah yang penting.” 

Dari sisi lain tiang utara, muncul sekelompok orang. Mere- 
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ka pengikut Kultus Nada. Ada dua belas. Ketika mereka tidak 
bepergian sendirian, mereka selalu bepergian dalam kelompok 
yang berjumlah tujuh atau dua belas, mewakili tujuh nada skala 
diatonis dan dua belas tangga nada kromatik. Mereka dengan ko- 
nyol diperbudak matematika dari musik. Penganut Kultus Nada 
sering ditemukan berkeliaran di sekitar reruntuhan arsitektur, 
mencari apa yang mereka sebut Garpu Tala Akbar, yang harus- 
nya disembunyikan di dalam semacam keahlian teknik dari masa 
mortalitas. 

Sementara orang-orang lain mengendap-endap pergi ketika 
bertemu Scythe di taman, para pengikut Kultus Nada tetap ber- 
ada di tempatnya. Beberapa dari mereka bahkan mendelik. Citra 
mulai berjalan ke arah mereka. 

"Anastasia, apa yang kaulakukan?” tanya Marie. "Biarkan saja 
mereka.” 

Namun, Scythe Anastasia tidak akan berhenti begitu dia ber- 
komitmen untuk melakukannya. Citra Terranova, dalam hal itu, 
juga sama. 

"Kalian termasuk Ordo apa?” tanya Citra pada seseorang yang 
tampak seperti ketua kelompok itu. 

"Kami Kultus Nada Dorian,” jawabnya. "Tapi, aku tidak pa- 
ham mengapa itu menjadi urusanmu.” 

"Kalau aku ingin mengirimkan pesan pada seseorang di biara 
Locrian, bisakah kau menyampaikannya?” 

Tubuh laki-laki itu menjadi kaku. "Kami penganut Dorian ti- 
dak berkaitan dengan Locrian," ujarnya. "Mereka terlalu longgar 
dalam interpretasi mereka mengenai doktrin.” 

Citra menghela napas. Dia tidak tahu pesan apa yang ingin 
disampaikannya kepada Greyson. Barangkali hanya ucapan te- 
rima kasih karena menyelamatkan jiwanya. Dia begitu kecewa 


mengetahui Greyson yang menemuinya, bukannya Rowan, se- 
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hingga Citra memperlakukannya dengan buruk, dan belum sem- 
pat berterima kasih atas perbuatannya. Yah, sekarang tidak ada 
pengaruhnya, karena jelas tidak ada pesan yang bisa disampaikan 
kepadanya. 

"Kau sebaiknya pergi,” kata pemimpin kelompok Kultus Nada 
itu, wajahnya dingin dan penuh penghakiman. ”Baumu membuat 
kami muak.” 

Citra benar-benar menertawakannya, dan tawanya membuat 
wajah lelaki itu memerah. Citra pernah bertemu pengikut Kultus 
Nada yang baik dan menerimamu apa adanya, mereka yang sepe- 
nuhnya berusaha menjual kegilaan mereka. Dia mencatat dalam 
hati bahwa penganut Kultus Nada Dorian adalah orang-orang 
brengsek. 

Scythe Curie saat itu mencapai sisinya. “Jangan sia-siakan 
waktumu, Anastasia,” ujarnya. "Mereka hanya bisa menawarkan 
sikap permusuhan dan omelan panjang lebar.” 

"Aku tahu siapa dirimu,” ucap sang pemimpin dengan kesumat 
lebih dalam daripada yang ditunjukkannya pada Citra. ”Tin- 
dakan-tindakanmu di masa-masa awal sebagai Scythe belum 
dilupakan maupun dimaafkan. Suatu hari, karma akan menda- 
tangimu. 

Wajah Marie memerah karena murka. "Apa kau mengancam- 
ku?” 

"Tidak, katanya. "Kami membiarkan keadilan ditangani 
semesta. Dan yang berdenting ke luar selalu bergema kembali. 
Yang Citra pikir merupakan versi Kultus Nada untuk "Apa yang 
kautanam, itulah yang kautuai.” 

"Ayo, Anastasia,” ajak Marie. "Para fanatik ini tidak layak 
menghabiskan waktu kita satu detik pun.” 

Citra bisa saja berjalan pergi, namun sikap lelaki itu membuat- 
nya ingin bermain-main sedikit dengan mereka. Jadi, dia mengu- 
lurkan cincinnya. 
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”Ciumlah,” perintahnya pada lelaki itu. 

Scythe Curie menoleh padanya, kaget. "Anastasia, mengapa 
kau—” 

Namun, Citra memotong kata-kata Marie. "Kataku, ciumlah!” 
Dia tahu lelaki itu tidak akan melakukannya, namun dia juga 
menduga beberapa orang di kelompok itu mungkin tergoda me- 
lakukannya. "Akan kuberikan setahun imunitas pada siapa pun 
dari kalian yang melangkah maju untuk mencium cincinku.” 

Sang pemimpin memucat, ngeri pembawa kematian tidak 
alami berwarna turkuois ini mungkin akan mencuri keseluruhan 
jemaatnya. 

”Lantunkan!” dia memerintah mereka. "Usir mereka men- 
jauh!” 

Dan mereka semua mulai membuka mulut untuk mende- 
ngungkan hal yang ganjil—masing-masing dari mereka meng- 
gumamkan nada berbeda, sampai mereka terdengar seperti 
sekawanan lebah. 

Citra menurunkan cincinnya dan menatap sang pemimpin 
sesaat lebih lama. Ya, pemimpin itu menang melawan godaan, 
namun dia nyaris tunduk, dan dia mengetahuinya. Citra berbalik 
dan pergi bersama Scythe Curie. Meskipun mereka pergi, ke- 
lompok itu masih mendengung, dan barangkali takkan berhenti 
sampai pemimpin mereka memerintahkan mereka untuk menye- 
topnya. 

"Apa sih gunanya?” Marie menegurnya. "Apa kau belum per- 
nah mendengar pepatah, Biarkan saja kultus nada dalam keriuh- 
annya ?” 

Marie sepertinya terganggu sementara mereka meninggalkan 
taman, barangkali karena terkenang akan saudara laki-lakinya. 

"Maafkan aku,” ucap Citra. "Harusnya aku tidak menendang 
sarang tawon. 

"Benar, sebaiknya tidak kaulakukan.” Kemudian, sesaat kemu- 
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dian, dia berkata, "Meski para Kultus Nada itu menjengkelkan, 
dia benar akan satu hal. Tindakan-tindakanmu akan selalu datang 
untuk menghantuimu. Nyaris 150 tahun berlalu sejak aku mem- 
babat sisa pemerintahan yang membusuk untuk menciptakan ja- 
lan ke dunia yang lebih baik. Aku tidak pernah membayar untuk 
semua kejahatan itu. Tapi, suatu hari, gemanya akan kembali.” 

Scythe Curie tidak lagi membicarakannya, namun kata-kata- 
nya bertahan sama kuatnya dengan dengungan para penganut 
Kultus Nada. Citra bersumpah masih bisa mendengarnya dalam 
benaknya sepanjang sisa hari itu. 
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Ada banyak momen dalam keberadaanku ketika aku dibingung- 
kan dengan “situasi di luar kendaliku”. 

Yang paling membekas di ingatan adalah bencana di luar ang- 
kasa. 

Di bulan, ada kebocoran gawat yang membeberkan keselu- 
ruhan pasokan oksigen cair ke kehampaan ruang angkasa, meng- 
akibatkan nyaris seribu orang tercekik kehabisan napas—dan 
semua upaya untuk mengambil tubuh mereka untuk dibangkitkan 
kembali berakhir dalam kegagalan. 

Di Mars, sebuah koloni kecil bertahan nyaris setahun sebelum 
kebakaran menghanguskan keseluruhan kompleks dan seluruh 
orang di dalamnya. 

Dan di stasiun orbit NewHope—prototipe yang kuharap 
pada akhirnya bisa membentuk lingkaran di sekitar bumi yang 
bisa dihuni, hancur ketika mesin-mesin pesawat ulang-alik salah 
sasaran dalam menembak, dan menembus stasiun seperti panah 
mengenai jantungnya. 

Setelah bencana NewHope, aku menghentikan program kolo- 
nisasi itu—dan meskipun aku masih mempekerjakan jutaan orang 
di bidang riset dan pengembangan teknologi yang secara potensi- 
al bisa digunakan di masa depan, semua pegawai dan fasilitasnya 
sering mengalami kesialan. 

Meski demikian, aku tidak percaya pada kesialan. Tidak juga, 
dalam situasi ini, aku percaya pada kecelakaan ataupun kebetulan. 

Percayalah padaku ketika kubilang aku memiliki pemaham- 
an mendalam mengenai benda-benda—dan orang-orang—yang 


"berada di luar kendaliku”. 


—Thunderhead 
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Rendah Hati dalam Keangkuhan Kita 





Pagi itu beku namun tidak berangin, pada hari Rapat Tertutup 
Musim Dingin, 7 Januari, Tahun Raptor. Bekunya alami—Thun- 
derhead tidak menyiasati sistem cuaca untuk para Scythe. Ada 
masanya para Scythe mengeluh mengenai cuaca yang tidak nya- 
man dan berkeras itu disebabkan dendam Thunderhead, hal yang 
konyol—namun orang-orang tak kuasa untuk tidak menempel- 
kan kecacatan manusiawi pada Thunderhead. 

BladeGuard jumlahnya lebih banyak daripada biasanya di 
Rapat Tertutup Musim Dingin. Tujuan utamanya adalah untuk 
mengatur kerumunan dan memastikan para Scythe melalui ja- 
lan yang kosong di undakan-undakan batu menuju bangunan. 
Kali ini, meski demikian, para BladeGuard berbaju zirah lengkap 
mengapit tangga-tangganya, di balik kerumunan penonton yang 
kecewa, yang nyaris tidak bisa melihat kilasan para Scythe yang 
lewat. 

Beberapa orang memaksa maju untuk memotret atau membe- 
ranikan diri menyentuh jubah Scythe. Di masa silam, para pendu- 
duk yang kelewat antusias ini ditarik kembali dan dikembalikan 
ke kerumunan dengan delikan atau teguran. Hari ini, para penga- 
wal diperintahkan untuk menyingkirkan mereka menggunakan 
peluru. Hanya dibutuhkan beberapa orang mati suri yang segera 


354 


dikirimkan ke pusat kebangkitan sampai yang lain mendapatkan 
pesannya. Oleh karena itu, keteraturan pun terjaga. 

Sebagaimana dengan yang lainnya, para Scythe memiliki pera- 
saan bertentangan mengenai tindakan keamanan ekstra itu. "Aku 
tidak suka,” gerutu Scythe Salk. "Bukankah seharusnya orang- 
orang baik itu, setidaknya, punya kesempatan menyaksikan kita 
dalam kejayaan kita, dan bukannya hanya menyentuh belati yang 
memungut mereka?” 

Scythe Brahms menawarkan pendapat berkebalikan dengan 
opini itu. "Aku berterima kasih pada kebijakan High Blade kita 
dalam menyediakan keamanan yang lebih baik,” ucapnya. ”Ke- 
amanan kita sangatlah penting.” 

Scythe O'Keefe berkomentar mereka sebaiknya membangun 
terowongan saja dan membawa Scythe masuk lewat bawah ta- 
nah—dan meskipun perempuan itu memaksudkannya sebagai 
kelakar getir, Scythe Carnegie mencatat ini gagasan bagus perta- 
ma yang dilontarkan O'Keefe setelah bertahun-tahun. 

Perselisihan muncul dan bulu kuduk meremang bahkan sebe- 
lum para Scythe memasuki bangunan. 

"Begitu Scythe Lucifer dihabisi, semua akan kembali tenang 
dan segalanya akan kembali seperti semula,” lebih dari satu Scythe 
berkata demikian—seolah memusnahkan seseorang berjubah 
hitam yang suka main hakim sendiri akan memperbaiki segalanya. 

Scythe yang berjubah turkuois berusaha berdiri setegak Scythe 
Curie sementara dia menaiki undakan, berusaha sebaik mungkin 
mengenyahkan Citra Terranova sepanjang hari, membiarkan di- 
rinya menjadi Scythe Anastasia luar-dalam. Dia mendengar geru- 
tuan mengenai Scythe Lucifer sementara mereka menaiki tangga, 
tapi semangatnya naik bukannya melesak mendengarnya. Selain 
Rowan masih ada di luar sana, mereka juga sungguh-sungguh me- 
nyebutnya Scythe Lucifer—menerimanya sebagai salah satu dari 
mereka, meskipun tidak dengan sengaja. 
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"Apa mereka benar-benar percaya menghentikan Rowan akan 
menjadi solusi bagi segala yang salah dari Scythedom?” dia ber- 
tanya pada Scythe Curie. 

"Beberapa memilih untuk tidak melihat ada yang salah,” ujar 
Marie. 

Anastasia sulit memercayainya... namun, di sisi lain, mene- 
mukan kambing hitam yang mudah bagi masalah rumit sudah 
menjadi hobi manusia sejak kawanan penghuni gua pertama kali 
menghantam orang lain menggunakan batu. 

Kenyataan tidak menyenangkannya adalah, perpecahan di 
Scythedom sedalam luka yang disebabkan pemungutan. Ada 
ordo baru, dengan pernyataan yang membenarkan hasrat sadis 
mereka, dan garda lama, yang berkomentar tentang bagaimana 
seharusnya hal-hal terjadi, namun tidak mampu mengambil tin- 
dakan atau melakukan apa pun mengenainya. Dua faksi itu ter- 
jebak dalam cengkeraman mematikan, tapi tidak satu pun bisa 
tewas. 

Seperti biasa, ada bentangan mewah sarapan hasil donasi di 
rotunda, tempat para Scythe berkumpul secara tidak resmi se- 
belum rapat tertutup dimulai. Santapan pagi ini adalah hidangan 
bufet boga bahari, yang didesain dengan keahlian artistik cang- 
gih. Tumpukan salmon asap dan ikan herring utuh asap; gundu- 
kan udang dan tiram di atas es; roti buatan tangan dan variasi 
keju yang tidak terhitung banyaknya. 

Anastasia pikir dia tidak berselera, namun melihat hidangan 
seperti itu bisa memikat mereka yang sudah mati untuk bangkit 
demi menyantap makanan terakhir. Tetap saja, awalnya dia ragu- 
ragu untuk ambil bagian, karena rasanya seperti merusak patung. 
Akan tetapi, para Scythe lainnya, yang baik dan yang jahat, me- 
nyergapnya bagaikan ikan piranha, jadi Anastasia menyerah dan 
melakukan hal yang sama. 
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"Ini ritual tidak resmi yang berasal dari masa silam,” Scythe 
Curie pernah berkata demikian dulu, "ketika Scythe yang paling 
sederhana dan tertutup akan, hanya tiga kali setahun, menyerah 
pada kerakusan tanpa menyesalinya.” 

Marie mengarahkan perhatian Anastasia ke sekelompok 
Scythe dan bagaimana mereka berkerumun dalam klik sosial 
tertentu. Di sini, di rotunda, perpecahannya tampak paling jelas. 
Scythe ordo baru menguarkan aura yang sangat kentara—di- 
penuhi sikap egois tak tahu malu yang jelas berbeda dibanding- 
kan Scythedom lainnya yang lebih samar dalam merasa dirinya 
penting. 

"Kita semua angkuh,” Marie pernah bilang begitu. "Lagi pula, 
kita semua terpilih karena kitalah yang paling cerdas dan paling 
bijaksana. Hal terbaik yang bisa kita harapkan adalah rendah hati 
dalam keangkuhan kita.” 

Sementara Anastasia mengamati kerumunan, dirinya membe- 
ku menyadari betapa banyak Scythe yang sudah mengubah jubah- 
nya dengan menjahitkan permata ke jubah mereka—yang, berkat 
sang martir, Goddard, menjadi simbol ordo baru. Ketika Citra 
pertama kali menghadiri rapat tertutup sebagai Scythe magang, 
ada jauh lebih banyak Scythe mandiri yang tidak mengasosiasikan 
diri dengan faksi mana pun—tapi, sepertinya sekarang jumlahnya 
semakin sedikit, sementara garis pembatasnya menjadi celah yang 
mengancam menelan siapa pun yang tidak membuat pilihan. Dia 
ngeri mendapati Honorable Scythe Nehru telah menambahkan 
permata ametis ke jubah kelabu sewarna timah yang dipakainya. 

” Volta tadinya murid magangku,” Nehru menjelaskan. "Ketika 
dia memihak ordo baru, aku menganggapnya sebagai hinaan per- 
sonal... tapi, ketika dia meninggal di kebakaran di biara Kultus 
Nada, aku rasa aku berutang padanya untuk berpikiran terbuka. 
Sekarang aku senang memungut, dan anehnya, itu bukan hal 
yang mengerikan.” 
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Anastasia begitu menghormati Scythe yang disegani itu se- 
hingga tidak melontarkan pendapat, namun Marie bukan tipe 
yang menahan lidahnya. 

"Aku tahu kau peduli pada Volta,” ucap Scythe Curie, "akan 
tetapi, rasa duka tidak bisa dijadikan alasan untuk menjadi bejat.” 
Nehru tidak bisa berkata-kata, seperti yang diniatkan Marie. 

Mereka berdiri sambil makan di antara Scythe yang berpikiran 
sama, semuanya meratapi jalur yang ditempuh Scythedom. 

"Kita seharusnya tidak membiarkan mereka menamai diri me- 
reka 'ordo baru, ujar Scythe Mandela. "Tidak ada yang baru dari 
apa yang mereka lakukan. Dan menyebut kita yang berpegangan 
pada integritas para perintis sebagai 'garda lama mengecilkan ke- 
beradaan kita. Kita berpikiran jauh ke depan ketimbang mereka 
yang memuaskan hasrat primitif mereka.” 

"Kau tidak bisa bilang begitu sementara melahap setengah 
kilogram udang, Nelson,” celetuk Scythe Twain. Yang membuat 
beberapa orang terkekeh, namun Mandela tidak terhibur. 

"Santapan di rapat tertutup diniatkan untuk memberikan 
kompensasi atas kehidupan yang menahan diri,” ucap Mandela. 
"Tapi, tidak ada artinya kalau ada Scythe yang tidak menahan 
diri dari apa pun. 

"Perubahan itu baik-baik saja selama untuk tujuan yang lebih 
mulia,” kata Scythe Curie, "namun Scythe ordo baru bahkan 
tidak memiliki tujuan mulia sedikit pun.” 

"Kita harus melanjutkan pertarungan dengan cara yang baik, 
Marie,” ujar Scythe Meir. "Kita harus menjaga dan memuliakan 
kebajikan Scythedom, bertahan dengan standar etika tertinggi. 
Kita harus memungut dengan kebijakan dan welas asih, karena 
itulah inti dari kita semua—dan kita tidak boleh mengakhiri hi- 
dup orang lain dengan sembarangan. Ini beban, bukan berkat. Ini 
hak istimewa, bukan hobi.” 
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"Tepat sekali!” Scythe Twain sepakat. "Aku harus percaya 
kebijakan akan menang melawan keegoisan ordo baru.” Akan te- 
tapi, lelaki itu kemudian tersenyum mengejek pada Scythe Meir. 
"Tentu saja, Golda, terdengarnya seolah kau sedang berkampa- 
nye untuk posisi High Blade.” 

Perempuan itu tertawa dengan riang. "Pekerjaan yang tidak 
aku inginkan.” 

"Tapi, kau sudah mendengar kabar burung itu, kan?” tanya 
Twain. 

Dia mengangkat bahu. "Kabar burung ya hanya kabar burung. 
Kubiarkan para Scythe yang belum pernah menyetel ulang usia- 
nya bergosip. Aku, aku terlalu tua untuk menyia-nyiakan waktu 
dengan spekulasi remeh-temeh.” 

Anastasia menoleh pada Scythe Curie. "Kabar burung apa?” 

Namun, Scythe Curie menanggapinya seolah bosan. “Setiap 
dua tahun, ada rumor Xenocrates akan mundur sebagai High 
Blade, tapi dia tidak pernah melakukannya. Aku pikir dia me- 
mulai rumor itu sendiri untuk memastikan dia menjadi pusat 
percakapan semua orang.” 

Dan, sementara Anastasia menguping beberapa pembicara- 
an, dia menyadari High Blade berhasil melakukannya. Ketika 
diskusinya tidak membahas Scythe Lucifer, pembicaraannya 
terkait rumor tentang Xenocrates. Yaitu, tentang dirinya yang 
sudah memungut diri sendiri, dia pernah menjadi seorang ayah, 
dia mengalami kecelakaan tragis ketika menyetel ulang usianya 
sehingga dia berakhir dalam tubuh anak tiga tahun. Spekulasi- 
nya merajalela, dan tidak ada yang sepertinya peduli beberapa 
rumornya begitu konyol. Itulah bagian dari keseruannya. 

Anastasia, dalam keangkuhan ala Scythe-nya sendiri, berpikir 
ada lebih banyak percakapan tentang upaya pembunuhan dirinya 
dan Marie, namun hal ini nyaris tidak menjangkau radar keba- 
nyakan Scythe. 
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"Rasanya aku mendengar berita tentang kalian berdua ber- 
sembunyi?” tanya Scythe Sequoyah. "Apa ini ada hubungannya 
dengan Scythe Lucifer?” 

"Jelas tidak,” ucap Anastasia, dengan ketegasan berlebihan 
daripada yang diniatkannya. Marie ikut campur untuk menghen- 
tikannya menggali lubang yang lebih dalam. 

"Hanya sekelompok Unsavory. Mengharuskan kami hidup 
nomaden, sampai mereka semua bisa ditangkap.” 

"Yah, aku senang semuanya sudah tuntas,” sahut Scythe Se- 
quoyah, dan lelaki itu kembali ke meja bufet untuk menambah 
makanannya. 

”Tuntas?” ucap Anastasia, tidak percaya. "Kami masih belum 
punya gagasan siapa dalangnya.” 

”Ya, sahut Marie, kalem, "dan siapa pun dia, bisa saja ada di 
sini, di rotunda. Lebih baik berlagak tidak peduli.” 

Constantine sudah memberitahukan kecurigaannya pada 
mereka, bahwa seorang Scythe mungkin berada di balik semua 
serangan itu, dan sekarang dia sedang menyelidiki dari sudut itu. 
Anastasia mengamati sekelilingnya, di rotunda yang padat itu, 
mencari-cari Constantine. Tidak sulit menemukannya, karena 
jubah merah cerahnya mencolok—meskipun, syukurlah, tidak 
ada permata di jubahnya. Constantine masih memegang posisi 
netral, apa pun nilainya itu. 

"Aku senang matamu kembali,” Anastasia memberitahunya 
sementara mendekat. 

”Masih sensitif terhadap cahaya,” katanya. "Aku rasa mereka 
harus dibiasakan bekerja. 

"Apa ada petunjuk baru?” 

"Tidak," sahutnya dengan jujur, "tapi aku curiga kotoran akan 
mengambang di permukaan selama rapat tertutup ini. Mari kita 
lihat apakah baunya menunjukkan adanya konspirasi.” 
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"Jadi, bagaimana penilaianmu tentang tahun pertamamu?” 

Anastasia menoleh, mendapati seorang Scythe junior yang 
mengenakan jubah denim lusuh dan yang disobek-sobek dengan 
sengaja. Dia Scythe Morrison. Lelaki itu ditahbiskan sebagai 
Scythe satu rapat tertutup sebelum dirinya. Dia tampan, dan 
mencoba menegosiasikan Scythedom dengan aturan ala SMA, 
yang ajaibnya, membawanya lebih jauh daripada yang diduga 
Anastasia sebelumnya. 

"Tahun ini... semarak,” jawabnya, tidak benar-benar ingin 
membahasnya bersama lelaki itu. 

Dia tersenyum pada Anastasia. "Aku berani bertaruh begitu!” 

Dia mencoba menyelinap pergi, namun mendapati dirinya 
dikerubungi sekawanan Scythe junior yang sepertinya muncul 
entah dari mana. 

"Aku suka caramu yang memberikan waktu satu bulan pada 
orang-orang, kata seorang gadis, yang namanya tidak Anastasia 
ingat. "Aku mungkin akan mencobanya.” 

"Jadi, bagaimana rasanya memungut bersama Scythe Curie?” 
tanya seorang Scythe muda lainnya. 

Anastasia berusaha bersikap sopan dan sabar, namun men- 
jadi pusat perhatian mereka terasa canggung. Dia memang ingin 
memiliki teman-teman yang nyaris sepantaran dengannya di Scy- 
hedom—tapi, kebanyakan dari Scythe junior ini berusaha terlalu 
keras menyenangkannya. 

“Berhati-hatilah,” ucap Marie setelah Rapat Tertutup Musim 
Panen, "atau kalau tidak, kau akan berada dalam rombongan.” 

Anastasia tidak ingin punya rombongan, atau berasosiasi de- 
ngan Scythe yang memilikinya. 

” Kita seharusnya memungut bersama,” saran Scythe Morrison 
sembari mengedip, yang hanya membuat Anastasia jengkel. ”Pas- 
ti menyenangkan.” 
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“Menyenangkan?” tanya Anastasia. "Jadi, kau ingin masuk 
ordo baru?” 

"Aku bisa masuk ke keduanya,” sahutnya, kemudian dia lang- 
sung mengoreksinya. "Maksudku, aku belum memutuskan.” 

”Yah, saat kau memutuskan, beritahu aku.” 

Dan Anastasia menjadikan itu kalimat perpisahannya. Ketika 
Scythe Morrison pertama kali ditahbiskan, Anastasia berpikir 
sungguh mengagumkan lelaki itu memilih Patron sejarah perem- 
puan sebagai namanya, dan dia bertanya apa sebaiknya dia me- 
manggilnya Toni. Lelaki itu memberitahunya, dengan jelas me- 
nunjukkan rasa jijik pada gagasan itu, bahwa dia menamai dirinya 
berdasarkan Jim Morrison—penggubah lagu dan pemusik dari 
Era Mortalitas yang meninggal karena overdosis. Citra meng- 
ingat beberapa musiknya, dan memberitahu Scythe Morrison 
bahwa Patron Sejarah-nya setidaknya benar dalam satu hal ketika 
menulis lagu berjudul "People Are Strange”—'Orang-Orang Itu 
Aneh. Yang artinya, orang-orang seperti Scythe Morrison. Sejak 
saat itu, sepertinya Scythe Morrison memiliki misi pribadi untuk 
menundukkan Scythe Anastasia dengan daya pikatnya. 

”Morrison pasti jengkel karena kebanyakan dari kami, Scythe 
junior, lebih ingin bergaul denganmu, dan bukan dengannya, 
ucap Scythe Beyonce kepadanya beberapa menit kemudian, dan 
Anastasia nyaris menggigit kepala perempuan itu sampai putus. 

"Bergaul? Kita para Scythe tidak bergaul. Kita memungut, dan 
kita saling mendukung. 

Ucapannya menutup mulut Scythe Beyonce, namun seperti- 
nya malah menempatkan Anastasia di tempat pemujaan yang le- 
bih tinggi. Dia jadi teringat pada kata-kata Scythe Constantine se- 
belum serangan terakhir. Bahwa dia juga merupakan target, sama 
seperti Marie, karena Anastasia berpengaruh bagi para Scythe 
junior. Dia tidak menginginkan pengaruh itu, tapi dia tidak kuasa 
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menyangkal hal itu ada. Barangkali suatu hari dia akan menerima- 
nya dan menemukan cara untuk menggunakannya dengan benar. 

Pada pukul 6.59 pagi—tepat sebelum pintu kuningan terbuka 
untuk menyambut Scythe MidMerica ke rapat tertutup—High 
Blade Xenocrates tiba, menghentikan rumor dia sudah memu- 
ngut diri sendiri, atau dirinya menjadi batita. 

"Aneh sekali Xenocrates datang terlambat,” Marie bertanya- 
tanya dengan lantang. "Biasanya dia salah satu yang paling awal 
datang, dan menghabiskan waktu selama mungkin berbicara 
pada para Scythe lain.” 

"Barangkali dia tidak ingin menjawab pertanyaan tentang 
Scythe Lucifer?” Anastasia mengusulkan. 

"Mungkin. 

Untuk alasan apa pun, Xenocrates menghincari percakapan di 
waktu-waktu singkat yang dimilikinya—kemudian pintu kuning- 
an besar itu terbuka, dan para Scythe berbaris masuk ke ruang 
rapat tertutup setengah lingkaran itu. 
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Sesi pembukaan rapat tertutup itu seperti biasa, diawali dengan 
ritual-ritual yang berjalan selambat siput. Diawali dengan pen- 
dentangan nama, ketika setiap Scythe memilih sepuluh dari 
korban pemungutan terakhirnya untuk dikenang dengan den- 
tangan muram lonceng besi. Kemudian, pembasuhan tangan, 
ketika para Scythe secara simbolis membersihkan diri dari darah 
yang dikumpulkan selama empat bulan. Sebagai murid magang 
Scythe, Citra anggap hal itu tak berguna, namun sekarang, seba- 
gai Scythe Anastasia, dia paham kekuatan emosi dan psikologis 
mendalam yang bisa didapatkan dari pembersihan komunal, 
ketika hari-harimu dihabiskan dengan mencabut nyawa. 

Rehat di pertengahan pagi mengembalikan orang-orang ke 
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rotunda, tempat bentangan sarapan digantikan kue mangkuk yang 
tersusun dengan indah, semuanya diberi lapisan gula yang warna- 
nya serasi dengan setiap jubah Scythe MidMerica. Salah satu hal 
yang pasti pada awalnya terkesan bagus, dan mengesankan untuk 
dipandang, namun hancur berantakan begitu para Scythe meru- 
bungi meja, mencoba menemukan kue mangkuk tertentu, sering- 
nya mendapati orang lain, dengan tingkat kesabaran lebih rendah, 
sudah memakannya. Sementara percakapan saat sarapan biasanya 
mencakup sapaan dan basa-basi, diskusi rehat pertengahan pagi 
ini lebih seru. Scythe Cervantes, yang memberikan tantangan 
Bokator saat masa magang Anastasia, mendekatinya untuk men- 
diskusikan status sosial yang selama ini berusaha dia hindari. 

"Dengan begitu banyaknya Scythe junior yang dipikat untuk 
terikat dengan ordo baru, beberapa dari kami berpikir pasti 
bagus untuk memulai komite tradisi, untuk mempelajari semua 
kajian—namun lebih penting lagi, niat—para Scythe perintis.” 

Anastasia memberikan penilaiannya dengan jujur. "Sepertinya 
itu ide bagus, asalkan kau bisa mengajak cukup banyak Scythe 
junior untuk bergabung di dalamnya.” 

"Di sanalah peranmu,' sahut Cervantes. "Kami ingin kau yang 
mengajukannya. Kami pikir ini akan berperan besar dalam men- 
ciptakan fondasi solid di antara Scythe yang lebih muda, untuk 
menentang ordo baru.” 

"Kami semua akan berada di belakangmu seratus persen,” 
sahut Scythe Angelou, yang bergabung dengan percakapan itu. 

"Dan kalau kau yang mengajukannya, masuk akal kalau kau 
menjadi ketua komite,” ujar Cervantes. 

Anastasia tidak pernah menyangka dirinya bisa secepat ini di- 
beri kesempatan untuk bergabung dalam komite Scythe, apalagi 
menjadi ketuanya. "Aku tersanjung kalian menganggapku mam- 
pu menjadi ketua komite...” 

"Oh, lebih dari mampu,” ucap Scythe Angelou. 
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"Maya benar, kata Cervantes. "Barangkali di antara kita se- 
mua, hanya kau yang bisa membuat komite seperti itu relevan.” 

Rasanya memabukkan memikirkan Scythe berpengalaman se- 
perti Cervantes dan Angelou menaruh kepercayaan yang begitu 
besar kepadanya. Dia kembali memikirkan para Scythe junior 
lain yang mendekat ke arahnya. Bisakah dia dengan efektif meng- 
ubah energi mereka untuk menghormati niat-niat para Scythe 
perintis? Dia tidak akan tahu sebelum mencobanya. Barangkali 
dia harus berhenti menghindari para Scythe junior lainnya, dan 
sungguh-sungguh mengajak mereka berbicara. 

Ketika mereka kembali ke ruang rapat tertutup, Anastasia 
menyampaikan gagasan itu kepada Scythe Curie. Scythe Curie 
senang anak didiknya ditunjuk untuk peran sepenting itu. "Sudah 
waktunya kita mencari cara untuk memberi para Scythe junior 
arah yang bermanfaat,” sahutnya. "Akhir-akhir ini, mereka terlalu 
gelisah.” 

Anastasia bersiap-siap menyampaikan soal komite tersebut 
belakangan hari itu—akan tetapi meja permainan Scythedom 
secara efektif dijungkirbalikkan tepat sebelum rehat makan siang. 

Setelah Scythe Rockwell didisiplinkan karena memungut 
terlalu banyak Unsavory, dan Scythe Yamaguchi dipuji atas seni 
pemungutan perempuan itu, High Blade Xenocrates membuat 
pengumuman. 

"Hal ini berkaitan dengan kalian semua,” mulainya. ”Seba- 
gaimana yang kalian ketahui, aku sudah menjadi High Blade di 
MidMerica sejak Tahun Lemur...” 

Ruangan itu mendadak menjadi sangat hening. Xenocrates 
berlama-lama, membiarkan keheningan menjelma sebelum 
berbicara kembali. "Sementara 43 tahun hanyalah setetes air di 
lautan, ini waktu yang lama untuk melakukan hal yang sama hari 
demi hari.” 
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Anastasia menoleh pada Marie dan berbisik, "Dia pikir dia 
bicara kepada siapa, sih? Kita SEMUA melakukan hal yang sama 
hari demi hari.” 

Marie tidak menyuruh Anastasia diam, tapi dia juga tidak 
merespons. 

"Ini masa-masa yang sulit,” ujar sang High Blade, "dan aku rasa 
aku bisa lebih baik mengabdi pada Scythedom dalam kapasitas 
berbeda.” 

Kemudian, akhirnya dia mencapai maksudnya. 

"Aku dengan senang hati memberitahu kalian semua bahwa 
aku sudah terpilih menggantikan Grandslayer Hemingway di 
Dewan Scythe Dunia ketika dia memungut dirinya sendiri besok 
pagi.” 

Sekarang ruangan itu pecah dengan percakapan, dan Xeno- 
crates mulai mengetukkan palunya agar situasinya terkendali— 
namun, setelah pengumuman seperti itu, kendali lamban sekali 
datangnya. 

Anastasia menoleh pada Scythe Curie, namun Marie berdiri 
begitu tegang dan begitu pendiam sehingga Anastasia tidak be- 
rani mengajukan pertanyaan. Alih-alih, dia menoleh pada Scythe 
Al-Farabi di sisi satunya lagi. "Jadi, apa yang akan terjadi?” tanya 
Anastasia. "Apa dia akan menunjuk High Blade berikutnya?” 

"Apa kau tidak mempelajari prosedur parlemen Scythedom di 
masa magangmu?” tegur Scythe Al-Farabi. "Kita akan memilih 
High Blade baru di pengujung hari ini.” 

Ruangan itu menggelora dengan kasak-kusuk bisikan sementa- 
ra para Scythe bergegas memosisikan diri, menciptakan dan me- 
ngonfirmasikan aliansi mereka setelah mendengar pengumuman 
Xenocrates. Kemudian terdengar suara dari ujung ruangan. 

"Aku menominasikan Honorable Scythe Marie Curie untuk 
posisi High Blade MidMerica. 
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Suara itu langsung dikenali Anastasia, dan kalaupun tidak, sulit 
untuk luput melihat Scythe Constantine dalam jubah merah ce- 
rahnya sementara dia berdiri untuk mengucapkan nominasinya. 

Anastasia mengalihkan pandangannya ke Marie, yang meme- 
jam erat-erat, dan Anastasia tahu karena inilah dia begitu kaku, 
begitu hening sebelumnya. Dia menguatkan diri untuk ini. Dia 
tahu seseorang akan menominasikannya. Bagaimanapun, pasti 
dia pun kaget karena Scythe Constantine yang melakukannya. 

"Aku mendukung nominasi itu!” seru Scythe satu lagi. Dia 
Morrison—yang melirik sekilas ke arah Anastasia, seolah men- 
jadi orang kedua yang menyokong nominasi Scythe Curie akan 
memenangkan hatinya. 

Marie membuka mata dan menggeleng-geleng. "Aku harus 
menolaknya,” ujarnya—lebih ke diri sendiri daripada ke Anas- 
tasia, namun ketika dia mulai berdiri utnuk mengumumkannya, 
Anastasia menyentuh lengannya dengan sangat perlahan untuk 
menghentikannya, sama seperti yang selalu dilakukan Marie 
padanya ketika dia hendak membuat keputusan yang gegabah. 

"Jangan, ucap Citra. "Belum, setidaknya. Mari kita lihat kea- 
daannya seperti apa.” 

Scythe Marie mempertimbangkannya dan menghela napas. 
"Aku bisa menjamin arahnya tidak akan baik,” tapi tetap saja dia 
menahan lidahnya, menerima nominasi itu. Untuk saat ini. 

Kemudian Scythe yang mengenakan jubah pink koral yang 
dihiasi batu permata turmalin bangkit dan berkata, "Aku meno- 
minasikan Scythe Nietzsche.” 

”Tentu saja perempuan itu melakukannya,” ucap Scythe Al- 
Farabi, muak. "Ordo baru takkan pernah melewatkan kesempat- 
an untuk meraih kekuasaan.” 

Ada beberapa seruan dukungan dan amarah yang membuat 
dinding-dinding gemetar, dan semua ketukan palu Xenocrates 
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hanya bisa menambahkan ritme ke kegetiran itu. Seorang Scythe 
yang jubahnya berhiaskan permata mendukung nominasi Scythe 
Nietzsche. 

"Apa ada nominasi lainnya sebelum kita rehat makan siang?” 
seru sang High Blade. 

Dan meskipun Scythe Truman, yang dikenal mandiri, dino- 
minasikan, sudah terlambat. Garis peperangan sudah dibuat, dan 
nominasinya sama sekali tidak didukung. 
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Aku takjub dengan konsep ritual. Hal-hal yang dilakukan umat 
manusia yang tidak ada manfaat praktisnya, namun tetap me- 
nyediakan kenyamanan luar biasa dan keberlanjutan. Scythedom 
mungkin mencerca pengikut Kultus Nada akan praktik mereka, 
namun ritual mereka sama saja. 

Tradisi Scythedom melekat dengan kemegahan dan upacara 
akbar. Ambil saja contohnya, penempatan Grandslayer baru. 
Ada tujuh Grandslayer di Dewan Scythe Dunia—masing-masing 
mewakili satu benua—dan begitu ditunjuk, mereka menempati 
posisinya seumur hidup. Satu-satunya jalan keluar adalah me- 
mungut diri sendiri-—namun mereka tidak hanya memungut diri 
sendiri, keseluruhan staf dan Scythe yang bekerja di sana harus 
dengan sukarela memungut diri bersama mereka. Apabila salah 
satu Scythe yang bekerja di bawahnya menolak, Grandslayer ha- 
rus tetap bertahan hidup, dan tetap berada di posisinya. Tidak 
mengherankan, sangat jarang bagi seorang Grandslayer untuk 
mendapatkan cukup banyak persetujuan dari anak buahnya se- 
hingga bisa memungut diri sendiri. Yang dibutuhkan hanyalah 
satu yang menolak, untuk mencegah hal ini. 

Urusan ini membutuhkan persiapan berbulan-bulan dan dalam 
kerahasiaan mutlak. Grandslayer baru harus ada di sana, karena, 
berdasarkan tradisi, amulet berlian harus dilepaskan dari Grand- 
slayer yang sudah tewas dan ditempatkan ke bahu Grandslayer 
baru selagi tubuhnya masih hangat. 

Tentu saja, aku belum pernah menyaksikan ritual itu. Akan 


tetapi, kisah-kisah mengenainya banyak beredar. 


—Thunderhead 


33 
SMA dengan Pembunuhan 


"Apa sih yang ada dalam benakmu!” 

Scythe Curie mendekati Constantine di rotunda begitu 
mereka dibiarkan keluar untuk makan siang. Dan meskipun 
Constantine pria yang tinggi, sepertinya dia mengerut di bawah 
amarah Granddame of Death. 

"Aku tadi berpikir kita sekarang tahu alasan kalian berdua di- 
serang.” 

”Kau membicarakan apa, sih?” 

Tapi, Anastasia paham sebelum Marie. "Ada yang tahu!” 

”Ya, ujar Constantine. "Pemilihan Grandslayer seharusnya ra- 
hasia, namun ada yang tahu Xenocrates akan meninggalkan posisi 
High Blade. Siapa pun dia ingin mencegahmu terpilih, Marie— 
dan mencegah anak didik mudamu menggalang Scythe junior 
memilih kandidat yang akan berpegangan pada cara-cara lama.” 

Pernyataan itu sedikit mengempiskan amarah Scythe Curie. 
Dia harus mengambil waktu untuk mencernanya. "Apa menurut- 
mu, orang itu Nietzsche?” 

"Aku rasa bukan,” jawab Constantine. "Dia mungkin men- 
dukung ordo baru, tapi dia bukan tipe seperti itu. Kebanyakan 
Scythe ordo baru hanya membengkokkan hukum, tidak sampai 
mematahkannya, dan Scythe Nietzsche sama saja.” 
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"Jadi, siapa?” 

Scythe Constantine tidak punya jawabannya. "Namun, dengan 
menominasikan dirimu pertama kali, kita punya keunggulan. 
Kita jadi tahu reaksi yang lain, dan barangkali mereka membo- 
corkan rahasia mereka sendiri.” 

"Dan apabila Constantine tidak menominasikan dirimu,” ucap 
Scythe Mandela, muncul di belakang mereka, "aku akan melaku- 
kannya.” 

"Aku juga,” sahut Scythe Twain. 

"Jadi, kau lihat sendiri kan,” kata Constantine, dengan se- 
nyuman puas, "nominasimu itu sudah pasti. Aku hanya ingin 
memastikan nominasinya strategis.” 

"Tapi, aku tidak mau menjadi High Blade! Aku berhasil meng- 
hindarinya seumur hidupku!” Kemudian, Scythe Curie memusat- 
kan perhatian pada Scythe Meir, yang berdiri di pinggiran tempat 
mereka mengobrol. 

“Golda!” serunya. "Kenapa tidak kau saja? Kau selalu tahu 
kata-kata apa yang tepat diucapkan untuk memotivasi orang- 
orang. Kau akan menjadi High Blade yang hebat!” 

Scythe Meir mengangkat kedua tangannya. ” Ya ampun, tidak!” 
sahutnya. "Aku pintar berkata-kata, tapi tidak pintar berurusan 
dengan orang banyak. Hanya karena Patron Sejarah-ku pemim- 
pin yang kuat, jangan keliru menganggapku seperti itu! Aku akan 
senang menuliskan pidato-pidatomu, tapi sejauh itu saja yang 
aku bersedia lakukan.” 

Paras Scythe Curie, yang biasanya tanpa ekspresi, sekarang 
menampakkan derita yang tidak lazim terlihat. "Hal-hal yang 
aku lakukan di masa lalu—hal-hal yang orang-orang persisnya 
memujiku karenanya—adalah tindakan yang harus mendiskuali- 
fikasiku dari menjadi High Blade!” 

Mendengarnya, Scythe Constantine terbahak. "Marie, kalau 
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kita dihakimi berdasarkan hal-hal yang paling kita sesali, tidak 
ada manusia yang layak untuk menyapu lantai. Kau yang paling 
sesuai, dan sudah waktunya kau menerima fakta itu.” 


kak 


Kekacauan di ruangan rapat tertutup tidak mengurangi nafsu 
makan para Scythe. Malah mereka makan lebih rakus. Anastasia 
berkeluyuran di rotunda, berusaha melihat situasi. Scythe ordo 
baru heboh menyusun rencana dan siasat—akan tetapi, garda 
lama juga sama. Hari itu tidak akan berakhir sampai High Blade 
baru dipilih— karena, setidaknya, Scythedom sudah belajar dari 
kerusakan pertarungan politik di Era Mortalitas. Lebih baik pe- 
milihan diakhiri secepat mungkin, sebelum orang-orang menjadi 
semakin getir dan muak daripada yang sudah terjadi. 

"Dia tidak akan mendapatkan suara,” semua berkata demikian 
tentang Nietzsche. "Bahkan yang mendukungnya hanya melaku- 
kannya karena dialah calon terbaik yang mereka miliki.” 

"Kalau Curie menang,” ucap Scythe Morrison, yang seperti- 
nya tidak bisa dihindari Anastasia, "kau akan menjadi salah satu 
Scythe bawahannya. Posisi yang cukup kuat.” 

”Yah, aku akan memilih Curie,” ujar Scythe Yamaguchi, masih 
berkilauan dari pujian yang diterimanya lebih awal hari itu. "Dia 
akan menjadi High Blade yang jauh lebih baik daripada Xenoc- 
rates. 

"Aku dengar, lho!” seru Xenocrates, merangsek ke percakapan 
mereka seperti balon udara. Scythe Yamaguchi tampak ketakut- 
an, namun Xenocrates sedang riang. "Jangan khawatir, bukan aku 
yang sekarang harus kaubuat terkesan!” 

Pria itu sungguh girang karena akhirnya bisa memberitahu 
Scythedom mengenai pengangkatan jabatannya. 

"Jadi, sebaiknya kami memanggilmu apa, Paduka?” tanya 
Morrison, seperti biasa menjilat. 
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"Sebagai Grandslayer, aku akan dipanggil dengan gelar 'Pa- 
duka Yang Mahamulia',” ujarnya, tampak seperti anak-anak yang 
baru pulang membawa rapor yang nilainya sempurna. Barangkali 
dia memang sudah diubah menjadi anak-anak. 

"Apa kau sudah mengobrol dengan Scythe Constantine?” 
tanya Anastasia, dan pertanyaan itu mengempiskan sedikit sema- 
ngat Xenocrates. 

”Asal tahu saja, aku sudah menempatkan jarak di antara kami,” 
ucapnya, berbicara pada Anastasia seolah hanya mengobrol de- 
ngannya, tapi suaranya cukup lantang didengar orang lain. ”Aku 
yakin dia ingin mendiskusikan informasi terkini mengenai kawan 
lamamu, Rowan Damisch—tapi, aku tidak tertarik dengan dis- 
kusi itu. Dia akan menjadi kekhawatiran High Blade yang baru.” 

Disinggungnya nama Rowan menghantam Anastasia seperti 
tinju yang sedikit meleset, namun dia menggusahnya. "Kau se- 
harusnya berbicara pada Constantine,” ucapnya. "Penting. Dan 
untuk memastikan hal itu, Anastasia melambai ke Constantine, 
yang segera mendekat. 

”Paduka,” ucap Constantine—karena dia kan belum menjadi 
Yang Mahamulia—'aku harus tahu siapa saja yang kauberitahu 
mengenai pengangkatan jabatanmu. 

Xenocrates tersinggung dengan tuduhan itu. "Tidak seorang 
pun, tentu saja. Ketika seseorang dipilih untuk menggantikan 
seorang Grandslayer, itu perkara rahasia. 

”Ya—tapi, apa ada yang mungkin mencuri dengar?” 

Xenocrates menahan jawabannya sesaat lebih lama, dan ka- 
rena itulah mereka tahu ada yang tidak bersedia diucapkannya. 
"Tidak. Tidak ada.” 

Constantine tidak mengucapkan apa pun, hanya menantinya 
mengaku. 

”Tentu saja, beritanya muncul di salah satu pesta makan ma- 
lamku, ucapnya. 
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High Blade dikenal dengan pesta-pesta makan malamnya. 
Merupakan sebuah kehormatan untuk diundang dan makan ber- 
sama High Blade, dan bagian dari strategi diplomatisnya adalah 
selalu mengundang para Scythe yang membenci satu sama lain 
dengan harapan persahabatan akan tercipta, atau setidaknya, 
semacam gencatan senjata penuh makna. Kadang dia berhasil, 
kadang tidak. 

"Siapa saja yang ada di sana?” tanya Constantine. 

"Aku menerima panggilan telepon itu di ruangan lain.” 

"Ya, tapi siapa yang ada di sana?” 

"Dua Scythe,” ucap Xenocrates. “Twain dan Brahms.” 

Anastasia cukup kenal dengan Twain. Dia mengaku mandiri, 
namun dia nyaris selalu memihak garda lama ketika berurusan 
dengan keputusan-keputusan penting. Brahms hanya dikenalnya 
dari percakapan dengan Scythe lain. 

"Dia ditahbiskan di Tahun Siput, Scythe Curie bilang begitu 
kepadanya dulu. "Cocok, karena sepertinya pria itu meninggal- 
kan jejak lendir ke mana pun dia pergi.” Tapi, dia juga bilang 
Brahms tidak berbahaya. Scythe menjemukan dan pemalas yang 
melakukan tugasnya, dan hanya itu. Bisakah pria seperti itu men- 
jadi dalang rencana pembunuhan dirinya dan Scythe Curie? 

Sebelum makan siang berakhir, Anastasia mendekati Scythe 
Brahms sementara lelaki itu mengamati meja makanan penutup, 
untuk mencari tahu apakah dia bisa menebak di mana kesetiaan 
Scythe itu berada. 

"Entah ya menurutmu, sahut Anastasia, "tapi sepertinya aku 
tidak pernah sanggup makan hidangan pencuci mulut di acara 
makan siang rapat tertutup.” 

"Triknya adalah makan dengan perlahan-lahan, ucap Scythe 
Brahms. "Makan kuemu lambat-lambat, begitulah nasihat yang 
ibuku sering ucapkan dulu.” Kemudian, ketika dia mengambil 
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sepotong pai dari meja bufet, Anastasia bisa melihat dengan jelas 
kedua tangannya gemetar. 

"Sebaiknya kau memeriksakannya,” ujarnya pada Brahms. 
”Nanite-mu mungkin perlu diatur.” 

"Karena semua keriangan ini,” katanya. "Tidak setiap hari kita 
memilih High Blade baru.” 

"Bisakah Scythe Curie mengandalkan suaramu?” 

Dia terkekeh mendengarnya. "Yah, aku jelas tidak akan me- 
milih Nietzsche!” Lalu dia permisi dan menghilang di antara 
kerumunan dengan sepotong pai apelnya. 


kak 


Pedagang senjata diberitahu tidak akan ada waktu bagi mereka 
untuk mengiklankan produk mereka di rapat tertutup ini, dan 
diminta untuk pergi. Sore itu adalah milik Scythe Nietzsche dan 
Scythe Curie, karena masing-masing harus meyakinkan Scythe- 
dom untuk memberikan suara bagi mereka. 

"Aku tahu kau tidak menginginkan hal ini,” ucap Anastasia 
pada Marie, "tapi kau harus bertingkah seolah kau mengingin- 
kannya.” 

Scythe Curie menatapnya, sedikit takjub. "Apa kau bermaksud 
memberiku instruksi bagaimana cara menampilkan diriku ke 
depan Scythedom?” 

“Tidak...” ujar Anastasia, tapi kemudian dia teringat cara 
Scythe Morrison menangani Scythedom. "Sebenarnya, iya. Kese- 
luruhan hal ini seperti kontes popularitas di SMA—dan aku lebih 
dekat ke masa-masa itu daripada kau.” 

Scythe Curie tergelak muram. "Kau tepat mengenai sasaran, 
Anastasia. Persis seperti itulah Scythedom: SMA dengan pem- 
bunuhan.” 


High Blade, sebagai salah satu tindakan terakhirnya dalam 
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posisi ini, memulai sesi sore itu. Dua calon akan menyampaikan 
pidato dadakan, diikuti debat yang dimoderasi seorang Parlemen, 
yang berdiri di bagian kanan High Blade. Kemudian, setelah sesi 
pertanyaan, Juru Tulis Scythedom, yang berada di sebelah kiri 
High Blade, akan menghitung suara dalam kotak suara rahasia. 

Dua calon itu akan menggunakan metode yang sangat modern 
dan berteknologi canggih untuk memutuskan siapa yang akan 
mulai duluan: lontaran koin. Sayangnya, karena uang fisik tidak 
lagi lazim ada di dunia ini, salah satu Scythe magang disuruh ke 
kantor Scythedom untuk mencari koin. 

Kemudian, sementara mereka menanti koin, hal-hal kembali 
berbalik dengan luar biasa garibnya. 

”Permisi, Paduka,” ujar suara gemetar. Kemudian suara itu le- 
bih tegas, "Paduka, permisi!” Dia Scythe Brahms. Dan ada yang 
berbeda darinya, tapi Anastasia tidak tahu apa itu. 

"Rapat tertutup mencatat Honorable Scythe Brahms,” ujar 
Xenocrates. "Tapi, apa pun yang harus kaukatakan, cepatlah, agar 
kita bisa melanjutkan ini.” 

"Aku punya nominasi lain.” 

"Maaf, Brahms, tapi kau tidak bisa menominasikan diri sen- 
diri—orang lain yang harus melakukannya.” Beberapa Scythe 
tertawa mengejek. 

"Bukan aku yang ingin aku nominasikan, Paduka.” Dia berde- 
ham, dan saat itulah Anastasia sadar apa yang berbeda darinya. 
Dia berganti jubah! Jubahnya masih terbuat dari beledu berwar- 
na persik, dengan lis biru, tapi jubah yang ini dihiasi batu opal, 
berkilauan bagaikan bintang. 

"Aku ingin menominasikan Honorable Scythe Robert 
Goddard sebagai High Blade MidMerica.” 

Ada keheningan sejenak... kemudian, beberapa kekehan lagi, 
tapi tidak dengan nada mengejek. Mereka khawatir. 
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”Brahms, sahut Xenocrates, perlahan, "siapa tahu kau lupa, 
Scythe Goddard sudah tewas selama lebih dari setahun.” 

Kemudian pintu perunggu berat dalam ruangan rapat tertutup 
itu perlahan mulai terbuka. 
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Aku memahami rasa sakit. Barangkali bukan rasa sakit secara 
fisik, namun rasa sakit mengetahui sesuatu yang mengerikan 
menjulang di cakrawala, tapi tidak mampu mencegahnya. Dengan 
semua kecerdasanku, dengan semua kekuatan yang diberikan 
kepadaku oleh umat manusia, ada beberapa hal yang sepenuhnya 
tidak bisa kuubah. 

Aku tidak bisa bertindak mengenai apa pun yang diberitahu- 
kan kepadaku secara rahasia. 

Aku tidak bisa bertindak mengenai apa pun yang dilihat kame- 
raku di wilayah pribadi. 

Dan di atas segalanya, aku tidak bisa bertindak mengenai apa 
pun yang bahkan hanya terkait sedikit dengan Scythedom. 

Hal terbaik yang bisa aku perbuat adalah memberi petunjuk 
akan apa yang harus dilakukan dengan cara sesamar mungkin, 
dan membiarkan tindakan dilakukan tangan para penduduk. Dan 
meski dengan cara itu, tidak ada jaminan dari jutaan tindakan 
yang mungkin mereka lakukan, mereka akan memilih hal yang 
benar untuk mencegah bencana. 

Dan rasa sakit... rasa sakit dari kesadaran itu tidak tertang- 
gungkan. Karena mataku tidak memejam. Tidak pernah. Dan 
oleh karena itu, yang bisa kulakukan hanyalah mengamati tanpa 
mengerjap sementara umat manusia yang kukasihi perlahan men- 


jalin tali yang akan digunakannya untuk menggantung diri sendiri. 


— Thunderhead 


34 
Yang Terburuk Dari Segala Dunia yang Ada 


Pintu perunggu itu perlahan membuka, dan melengganglah 
Scythe yang terbakar hangus itu. Ruangan itu dipenuhi helaan 
napas kaget dan decitan kursi sementara semua yang berkumpul 
di sana berdiri untuk melihat lebih dekat. 

"Benarkah itu dia? 

"Tidak mungkin.” 

"Semacam tipuan!” 

"Pasti dia penyaru!” 

Dia berjalan ke lorong tengah dengan langkah kaki yang bukan 
miliknya. Lebih luwes daripada sebelumnya. Lebih muda. Dan 
entah bagaimana, dia sepertinya sedikit lebih pendek daripada 
sebelumnya. 

”Ya, dia Goddard!” 

"Bangkit dari abu!” 

"Penempatan waktunya sungguh baik!” 

"Penempatan waktunya sungguh buruk!” 

Memasuki ruangan itu, di belakangnya, adalah sosok familier 
dalam jubah hijau cerah. Scythe Rand juga masih hidup? Semua 
mata sekarang menatap ke pintu perunggu yang terbuka, berharap 
Scythe Chomsky dan Scythe Volta mungkin juga akan kembali 
dari kematian hari ini, tapi tidak ada lagi yang memasuki ruangan. 
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Di atas mimbar, Xenocrates memucat. "Ap... ap... apa mak- 
sudnya ini?” 

"Aku minta maaf atas absennya diriku di beberapa rapat 
terakhir, Paduka,” sahut Goddard dalam suara yang terdengar 
sungguh berbeda, "namun aku terluka parah, dan oleh karena itu 
tidak bisa hadir, sebagaimana yang Scythe Rand bisa buktikan.” 

"Ta... tapi, tubuhmu diidentifikasikan! Terbakar sampai ke 
tulang!” 

"Tubuhku, benar,” ucap Goddard, "namun Scythe Rand cu- 
kup baik dalam menemukan tubuh baru untukku.” 

Kemudian, Scythe Nietzsche yang kebingungan bangkit, jelas 
sama sekali tidak menduga sergapan perubahan kejadian ini. 
"Paduka, aku ingin menarik nominasi diriku sebagai High Blade,” 
sahutnya. "Aku ingin mengundurkan diri, dan secara resmi men- 
dukung nominasi Honorable Scythe Goddard.” 

Keriuhan yang lebih heboh menggelegar dalam ruangan itu. 
Tuduhan penuh amarah dan seruan penuh duka, tapi juga tawa 
penuh semangat dan ledakan keriangan. Semua emosi muncul 
sementara orang-orang bereaksi terhadap kembalinya Scythe 
Goddard. Hanya Brahms yang tampak tidak kaget, dan Anastasia 
sekarang sadar bukan dia dalangnya, dia hanyalah ulat di dalam 
apel. Dia adalah jari Goddard di dalam pai. 

"In... ini sungguh tidak lazim,” Xenocrates geragapan. 

"Tidak, ucap Goddard. "Yang tidak lazim adalah kau ma- 
sih tidak menangkap bajingan yang mengakhiri hidup Scythe 
Chomsky dan Scythe Volta tersayang, yang berusaha mengakhiri 
hidup Scythe Rand dan hidupku. Bahkan saat kita sekarang 
bercakap-cakap, dia berkeliaran bebas, menghabisi para Scythe 
di sana-sini, sementara kau tidak melakukan apa pun, hanya me- 
nyiapkan pengangkatan dirimu ke Dewan Dunia.” Kemudian Sc- 
ythe beralih ke Scythedom. "Saat menjadi High Blade, aku akan 
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menangkap Rowan Damisch dan membuatnya membayar semua 
kejahatannya. Aku berjanji pada kalian aku akan menemukannya 
dalam waktu seminggu setelah menjadi High Blade!” 

Pernyataan itu menimbulkan sorakan di ruangan itu— dan 
lebih banyak selain Scythe ordo baru yang menyerukan perse- 
tujuan mereka. Memperjelas kenyataan bahwa sementara Niet- 
zsche tidak akan mendapatkan suara untuk menang, Goddard 
mungkin mendapatkannya. 

Di suatu tempat di belakang Anastasia, Scythe Asimov me- 
nyimpulkan semua ini dengan baik. 

"Kita baru saja memasuki yang terburuk dari segala dunia 
yang ada.” 
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Jauh di atas, di kantor administrasi Scythedom, Scythe magang 
termin pertama sedang mencari koin dengan panik. Kalau tidak 
bisa menemukannya, dia akan ditegur, namun lebih parah lagi, 
dia akan dipermalukan di depan keseluruhan Scythedom. Betapa 
rentannya dunia ini, pikirnya, karena kehidupannya, masa depan- 
nya, bisa bergantung pada sebuah koin. 

Akhirnya dia menemukan satu, berkarat warna hijau, di bagian 
belakang laci yang bisa saja belum dibuka sejak Era Mortalitas. 
Gambar yang mencuat adalah paras Lincoln— presiden Era Mor- 
talitas yang cukup ternama. Pernah ada Scythe bernama Lincoln. 
Bukan seorang perintis, namun mendekati. Seperti Xenocrates, 
dia dulunya High Blade MidMerica yang naik pangkat menjadi 
Grandslayer, namun, letih karena tanggung jawab besar itu, dia 
memungut diri sendiri jauh sebelum Scythe magang ini lahir. 
Sungguh tepat, pikirnya, gambar tembaga dari Patron Sejarah itu 
akan memainkan peran yang sangat penting dalam penunjukan 
High Blade baru. 
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Ketika kembali ke ruangan rapat tertutup, dia terkejut menda- 
pati keadaan telah berubah secara dramatis saat dia pergi, dan dia 
meratap karena tidak menyaksikan semua kegirangan itu. 


kak 


Xenocrates memanggil Scythe Curie untuk maju ke depan ruang- 
an untuk melemparkan koin yang akan memulai debat— debat 
yang jauh lebih berbeda daripada yang diharapkan Marie. Marie 
memutuskan untuk berlama-lama. Dia bangkit, merapikan jubah- 
nya, memutar kedua bahunya untuk menghilangkan kekakuan di 
lehernya. Dia menolak untuk menyerah pada kemasygulan mo- 
men itu. 

”Ini awal dari akhir,” dia mendengar Scythe Sun Tzu berkata. 

"Tidak ada jalan kembali,” Scythe Cervantes membeo. 

“Hentikan!” seru Scythe Marie pada mereka. "Meratapi langit 
yang akan hancur sama sekali tidak bisa menyetopnya.” 

"Kau harus mengalahkannya, Marie, ujar Scythe Cervantes. 
“Harus!” 

"Aku berniat begitu." 

Dia melirik Anastasia, yang berdiri tegar di sebelahnya. 

"Kau siap menghadapinya?” tanya Anastasia. 

Pertanyaan itu lucu. Bagaimana bisa seseorang siap bertempur 
dengan hantu? Lebih parah daripada hantu, seorang martir? ”Ya,” 
sahutnya pada Anastasia, karena apa lagi yang bisa dia ucapkan? 
"Ya, aku siap. Doakan agar aku beruntung, Sayang.” 

"Aku tidak akan melakukannya.” Dan ketika Marie menatap 
Anastasia untuk meminta penjelasan, gadis itu tersenyum dan 
berkata, "Keberuntungan itu untuk pecundang. Sejarah berpihak 
kepadamu. Kau punya daya tarik. Kau punya kewenangan. Kau 
ini Granddame of Death.” Kemudian, Anastasia menambahkan, 
"Paduka. 

Marie tak kuasa menahan senyum. Gadis ini, yang awalnya 
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tidak ingin dia jadikan murid magang, telah menjadi pendukung- 
nya yang paling utama. Temannya yang paling sejati. 

"Yah, kalau begitu,” ucap Marie, "akan kuhajar mereka habis- 
habisan.” 

Dengan kata-kata itu, dia berjalan ke depan ruangan, berdiri 
tegak dan bangga untuk menghadapi Scythe Goddard yang jauh- 
dari-kata-mulia. 
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Di masa-masa genting seperti sekarang, wilayah kita mendam- 
bakan pemimpin yang tidak hanya mengenal kematian, namun 
merangkulnya. Berbahagia di dalamnya. Menyiapkan dunia untuk 
hari baru yang cerah ketika para Scythe, manusia yang paling bi- 
jaksana, paling tercerahkan di Bumi, dapat bangkit ke potensi se- 
penuhnya. Di bawah kepemimpinanku, kita akan menyapu sarang 
laba-laba dari pemikiran kuno itu, dan memoles institusi hebat 
kita hingga berkilau yang akan menjadikan diri kita objek rasa 
iri wilayah lain. Dengan tujuan itu, aku bertekad menghapuskan 
sistem kuota, membiarkan semua Scythe MidMerica memungut 
sebanyak atau sesedikit mungkin kehidupan sesuai pilihan kita. 
Aku akan membentuk komite untuk mengevaluasi kembali inter- 
pretasi kita mengenai asas-asas Scythe tercinta kita, beriktikad 
untuk melebarkan parameter, dan menghilangkan hambatan yang 
selama ini menahan kita. Aku akan berupaya memperbaiki kehi- 
dupan semua Scythe, dan semua warga MidMerica terhormat di 
mana pun. Dan dengan cara ini, kita akan menjadikan Scythedom 


jaya kembali. 
— Dari orasi H.S. Goddard, kandidat High Blade, 


7 Januari, Tahun Raptor 


Saat ini kita berada di titik balik sejarah, sama pentingnya dengan 
hari kita mengalahkan kematian. Dunia kita ini sempurna—namun, 
kesempurnaan tidak bertahan di satu tempat. Kesempurnaan itu 
bagaikan kunang-kunang, sifat sejatinya sulit dipahami dan tidak 
bisa ditebak. Kita mungkin telah menangkapnya dalam botol, 
namun botol itu pecah, dan kita berada dalam bahaya melukai 
diri sendiri terkena pecahannya. "Garda lama”, sebagaimana 
kami disebut, sama sekali tidak kuno. Kami merangkul perubahan 
revolusioner yang dibayangkan Scythe Prometheus, Gandhi, 
Elizabeth, Laozi, dan semua Scythe perintis. Visi berpikiran 
jauh ke depan inilah yang harus kita rengkuh, lebih daripada 
sebelumnya, dan menjalani hidup kita sesuai cita-cita mereka, 
atau mengambil risiko terjerumus dalam ketamakan dan korupsi 
yang begitu menggerogoti umat manusia di masa fana. 

Sebagai Scythe, yang kita inginkan tidaklah penting—yang pen- 
ting adalah apa yang dunia butuhkan dari kita. Sebagai High Blade 
kalian, aku akan berpegangan pada idealisme tertinggi, sehingga 


kita bisa bangga akan siapa dan apa diri kita. 


— Dari orasi H.S. Curie, kandidat High Blade, 


7 Januari Tahun Raptor 


3) 


Solusi 7 Persen 


Keputusan pun diambil untuk melanggar tradisi dan menahbis- 
kan para Scythe baru, kemudian menguji para Scythe magang se- 
belum melakukan pemungutan suara. Dengan demikian, semua 
orang akan punya waktu untuk mencerna debat itu—akan tetapi, 
menimbang sifatnya yang kontroversial, butuh waktu lebih lama 
daripada beberapa jam untuk benar-benar memprosesnya. 

Scythe Curie keluar dari perdebatan itu dalam kondisi letih 
secara emosional. Anastasia bisa melihatnya, namun Marie me- 
nyembunyikannya dengan baik dari orang lain. 

"Bagaimana aku tadi?” tanya Marie. 

"Kau spektakuler,” sahut Anastasia, dan semua yang duduk di 
sekeliling mereka mengatakan hal yang kurang lebih sama—akan 
tetapi, bahkan ucapan selamat terbaik sore itu pun dibayangi fi- 
rasat buruk. 

Scythedom dibebaskan pergi ke rotunda untuk rehat yang 
sangat dibutuhkan setelah debat itu. Barangkali semua masih ke- 
nyang dari acara makan siang, namun sepertinya tidak ada yang 
makan camilan sore. Untuk kali ini, keseluruhan Scythedom 
sepertinya sepakat ada hal yang lebih penting daripada makanan. 

Scythe Curie dikelilingi para pendukung lingkaran dalamnya, 
seperti pasukan perlindungan: Mandela, Cervantes, Angelou, 
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Sun Tzu, dan beberapa yang lain. Seperti biasa, Anastasia me- 
rasa tidak sepadan dengan para Scythe hebat itu, dan tetap saja 
mereka memberi jalan untuk memastikan dia berada di tengah 
mereka, seperti Scythe yang setara. 

”Kelihatannya bagaimana?” Scythe Curie bertanya pada siapa 
pun yang cukup punya nyali untuk memberitahunya. 

Scythe Mandela menggeleng-geleng cemas. ”Aku tidak tahu. 
Kita jauh lebih banyak daripada pengikut berdedikasi God- 
dard—namun masih ada lebih dari seratus Scythe netral yang 
bisa memilih pihak mana pun.” 


, 


"Menurut pendapatku,” sahut Scythe Sun Tzu, selalu pesi- 
mistis, "semuanya sudah jelas. Apa kau mendengar pertanyaan 
yang diajukan di dalam sana? 'Bagaimana mengakhiri kuota 
berdampak pada pilihan pemungutan kita? "Apakah hukum yang 
mencegah pernikahan dan berpasangan akan dilonggarkan” 
'Bisakah kita menghilangkan tinjauan indeks genetik, jadi para 
Scythe tidak akan dihukum atas bias etnik yang sesekali terjadi?” 
Dia menggeleng-geleng muak. 

"Benar, Anastasia harus mengakuinya, "nyaris semua perta- 
nyakan ditujukan pada Goddard.” 

"Dan, imbuh Scythe Cervantes, "dia mengatakan apa pun 
yang ingin didengar mereka!” 

”Selalu begitulah keadaannya, ratap Scythe Angelou. 

"Tidak begitu bagi kita!” Mandela berkeras. "Kita berada di 
luar jangkauan godaan hal-hal yang berkilauan!” 

Cervantes melirik ke sekeliling ruangan. "Bilanglah hal itu 
pada semua Scythe yang menambahkan permata di jubah me- 
reka!” 

Kemudian ada suara baru yang memasuki percakapan. Scythe 
Poe, yang sepertinya selalu lebih muram daripada Patron Sejarah- 
nya. "Aku tidak mau menjadi pembawa berita buruk,” ucapnya 
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dengan suram, "namun, ini kan pengambilan suara tertutup. Aku 
yakin ada yang menunjukkan dukungan pada Scythe Curie, tapi 
akan memilih Goddard ketika tidak ada yang melihat.” 

Kenyataan itu menghantam mereka semua, sama menyeluruh- 
nya seperti hadirnya seekor gagak di pintu ruangan dalan puisi 
Poe. 

”Kita butuh lebih banyak waktu!” Marie menggeram, namun 
waktu adalah komoditas yang tidak mereka miliki. 

"Alasan pemilihan suara dilakukan pada hari yang sama itu un- 
tuk mencegah rencana licik dan paksaan yang bisa ditimbulkan 
persaingan yang berlarut-larut,” Scythe Angelou mengingatkan. 

"Akan tetapi, dia mengelabui mereka!” Sun Tzu meradang. 
"Dia datang entah dari mana, menawarkan ambrosia para dewa- 
ta—semua yang mungkin diinginkan para Scythe! Siapa yang 
bisa menyalahkan mereka karena terkesima dalam momen itu?” 

"Kita lebih baik daripada itu!” Scythe Mandela berkeras sekali 
lagi. "Kita ini Scythe!” 

"Kita ini manusia, Marie mengingatkannya. "Kita membuat 
kesalahan. Percayalah padaku, kalau Goddard diangkat sebagai 
High Blade, separuh Scythe yang menempatkannya di sana akan 
menyesalinya di pagi hari, tapi pada saat itu, sudah terlambat!” 

Lebih banyak lagi Scythe yang mendatangi Marie untuk me- 
nawarkan dukungan mereka, meski demikian, sulit memastikan 
apakah itu cukup. Beberapa menit sebelum masa rehat berakhir, 
Anastasia memutuskan untuk melakukan perannya. Dia akan 
mengerahkan pengaruhnya sendiri dan berbicara pada para Sc- 
ythe junior. Barangkali dia bisa menggoyahkan salah satu dari 
mereka yang terpapar mantra Goddard. Namun, tentu saja, yang 
pertama kali dijumpainya adalah Scythe Morrison. 

"Hari yang seru, ya?” 

Anastasia tidak sabar menghadapinya. "Morrison, tolonglah, 
biarkan aku sendiri.” 
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"Hei, berhentilah menjadi orang... brengsek, sahutnya, 
meski keraguan di tengah ucapannya menjadikannya jelas bagi 
Anastasia dia berniat mengucapkan “bangsat”. 

"Aku serius menjadi seorang Scythe,” Anastasia memberita- 
hunya. "Aku akan lebih menghormatimu kalau kau juga begitu.” 

"Aku juga! Siapa tahu kau lupa, aku mendukung nominasi 
Granddame, kan? Aku tahu itu akan langsung menjadikanku mu- 
suh Scythe ordo baru di luar sana, tapi aku tetap melakukannya.” 

Anastasia merasa dirinya ditarik ke sebuah drama, dan dia 
tahu ini menghabiskan waktunya yang berharga. "Kalau kau ingin 
berguna, Morrison, gunakanlah semua daya pikat dan wajah ru- 
pawanmu agar Scythe Curie mendapatkan lebih banyak suara.” 

Morrison tersenyum. “Jadi, menurutmu, wajahku rupawan?” 

Anastasia tak tahan lagi. Tidak layak untuk dibahas. Dia berge- 
gas melewati Morrison, tapi sebelumnya Morrison mengucapkan 
sesuatu yang membuat Anastasia berhenti berjalan. 

"Aneh ya, Goddard tidak sepenuhnya Goddard?” 

Dia berbalik menghadap Morrison, kata-kata itu menancap di 
benaknya begitu tajam sehingga menyakitkan. 

Menyadari dia kembali mendapatkan perhatian Anastasia, 
Morrison melanjutkan. "Maksudku, kepala seseorang itu seperti, 
berapa ya, sepuluh persen dari diri seseorang, kan?” 

"Tujuh persen,” Anastasia mengoreksinya, mengingat fakta itu 
dari pelajaran anatominya. Roda-roda benaknya yang sebelum- 
nya benar-benar mandek sekarang berputar dengan semacam 
energi yang langka. 

”Morrison, kau genius. Maksudku, kau ini idiot, tapi kau juga 
genius!” 

”Terima kasih?” 

Pintu ruangan sudah terbuka untuk menyambut kembali 
para Scythe. Anastasia mendesak masuk mencari wajah-wajah 


ramah—yang dia ketahui akan berusaha keras membantunya. 
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Scythe Curie sudah berada di dalam ruangan, tapi dia tidak 
akan meminta bantuan Marie; sudah cukup banyak yang harus 
ditanggungnya. Dia tidak bisa meminta pertolongan Scythe 
Mandela— dia ketua komite permata penahbisan, dan akan ber- 
tanggung jawab memberikan cincin pada para Scythe magang 
yang akan ditahbiskan menjadi Scythe. Scythe Al-Farabi mung- 
kin bisa membantunya, tapi sebelumnya dia menegur Anastasia 
karena minimnya pengetahuan Anastasia mengenai prosedur 
parlemen— dia hanya akan memarahinya lagi. Yang dibutuhkan- 
nya adalah seseorang yang dianggapnya sebagai teman, yang bisa 
mendidiknya dalam bidang aturan struktural Scythedom. Bagai- 
mana hal-hal dilakukan... dan bagaimana hal-hal tidak dilakukan. 

Dia kembali memikirkan Thunderhead. Bagaimana Thun- 
derhead bisa menemukan celah dalam hukumnya sendiri yang 
mengizinkannya berbicara pada Anastasia ketika dia berada da- 
lam kondisi antara hidup dan mati. Thunderhead memberitahun- 
ya bahwa Anastasia penting. Sangat penting, malah. Anastasia 
menduga sebagian hal itu tergantung pada tindakannya hari ini. 
Sekarang giliran Anastasia menemukan celah, dan cukup mem- 
perbesarnya agar keseluruhan Scythedom bisa masuk. 

Akhirnya dia menemukan rekan yang dianggapnya sesuai. 

”Scythe Cervantes,” sahutnya, perlahan, meraih lengan lelaki 
itu, "boleh aku bicara denganmu?” 


kok kh 


Dua Scythe baru ditahbiskan, dan dua Scythe magang ditolak. 
Scythe magang yang bergegas menemukan koin ironisnya men- 
jadi Scythe Thorpe—atlet Olimpiade ternama yang dikenal ka- 
rena kecepatannya. Yang satunya lagi menjadi Scythe McAuliffe, 
berdasarkan nama astronot perempuan pertama yang tewas di 
kecelakaan di ruang angkasa—yang terjadi lama sebelum kecela- 


kaan di ruang angkasa mengerikan di Era Pascamortalitas. 
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Scythedom tegang oleh kecemasan membara ketika Scythe 
magang termin pertama dan kedua maju untuk mengikuti ujian 
mereka; pemilihan suara untuk High Blade mengisi benak semua 
orang, namun Xenocrates bersabda itu tidak akan terjadi sampai 
masa ujian para Scythe magang berakhir, karena apa pun hasil 
pemilihan itu, tidak mungkin rapat tertutup bisa kembali terken- 
dali sesudahnya. 

Pengujian itu, dilakukan oleh Scythe Salk, adalah ujian ten- 
tang pengetahuan akan racun. Masing-masing murid magang di- 
minta menyiapkan racun tertentu dan penangkalnya, kemudian 
mengonsumsinya berurutan. Enam berhasil, tiga tidak, menja- 
dikan diri mereka mati suri, dan harus segera dibawa ke pusat 
kebangkitan. 

“Baiklah,” ujar Xenocrates setelah murid magang terakhir di- 
bawa pergi, "apa kita ada urusan lain sebelum pengambilan suara 
diadakan? ” 

"Cepat lakukan sajalah!” seru seseorang yang kekesalannya 
dapat dipahami. 

"Baiklah. Tolong siapkan tablet kalian.” Dia mengambil jeda 
sementara para Scythe menyiapkan diri untuk pemilihan suara 
langsung menggunakan benda elektronik, menyembunyikan 
tablet di lipatan jubah mereka sehingga yang ada di dekat mereka 
tidak bisa melihat apa yang mereka pilih. "Pemilihan suara ini 
akan dimulai begitu aku mengumumkannya, dan berlanjut sela- 
ma sepuluh detik. Kalau tidak memilih, akan dianggap abstain.” 

Anastasia tidak mengucapkan apa pun pada Scythe Curie. 
Alih-alih, dia beradu pandang dengan Scythe Cervantes, yang 
mengangguk ke arahnya. Dia menarik napas dalam-dalam. 

”Mulai!” perintah Xenocrates, dan pemilihan suaranya dimulai. 

Anastasia menggunakan hak suaranya di detik kedua. Kemu- 


dian dia menanti... dan menanti. Dia menahan napas. Penempat- 
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an waktunya harus sempurna. Tidak boleh ada celah untuk kesa- 
lahan. Kemudian, setelah delapan detik, dia bangkit dan berseru 
dalam suara yang cukup lantang untuk didengar semua orang. 

"Aku meminta diadakannya penyidikan!” 

High Blade berdiri. "Penyidikan? Kita sedang dalam proses 
mengambil suara!” 

"Akhir pengambilan suara, Paduka. Waktunya sudah habis— 
semua suara sudah masuk.” Anastasia tidak membiarkan High 
Blade menyuruhnya tutup mulut. "Sampai momen hasilnya 
diumumkan, Scythe mana pun boleh menggunakan hak bicara 
untuk meminta diadakannya penyidikan!” 

Xenocrates menatap sang Parlemen, yang berkata, "Dia benar, 
Paduka.” 

Setidaknya seratus Scythe meraung karena murka, namun 
Xenocrates, yang sudah lama menyerah menggunakan palunya, 
menghadapi mereka dengan kemurkaan begitu dahsyat sehingga 
semua penolakan itu mereda. "Kalian akan mengendalikan diri 
sendiri!” perintahnya. ”Dan siapa pun yang tidak bisa akan diusir 
dari rapat tertutup!” Kemudian dia menoleh pada Anastasia. "Atas 
dasar apa kau ingin penyidikan diadakan? Sebaiknya alasannya 
bagus.” 

"Dengan dasar Mr. Goddard tidak cukup Scythe untuk meng- 
emban posisi sebagai High Blade.” 

Goddard tidak sanggup menahan diri. "Apa? Jelas ini taktik 
yang ditujukan untuk menunda dan mengacaukan pemilihan 
suara!” 


” 
! 


"Pemilihan suaranya sudah berakhir!” Xenocrates mengingat- 
kan. 

"Kalau begitu, suruh Juru Tulis mengumumkan hasilnya!” 
tuntut Goddard. 


"Permisi,” ujar Anastasia, "tapi aku mendapat hak untuk berbi- 
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cara, dan hasilnya tidak bisa dibacakan sampai aku menyerahkan 
hakku, atau penyidikan yang kuminta ditolak.” 

”Anastasia,” sahut Xenocrates, "penyidikan yang kauminta itu 
tidak masuk akal.” 

"Maafkan aku karena tidak setuju denganmu, Paduka, tapi ini 
masuk akal. Sebagaimana yang dinyatakan di artikel para Scythe 
perintis di Rapat Tertutup Dunia pertama, seorang Scythe harus 
siap secara jiwa dan raga untuk Scythedom, dan ditegaskan di 
pertemuan para Scythe regional. Akan tetapi, Mr. Goddard hanya 
memiliki tujuh persen tubuh yang ditahbiskan untuk Scytheho- 
od. Sisanya—termasuk bagian yang mengenakan cincin— tidak, 
atau belum pernah ditahbiskan sebagai Scythe?” 

Xenocrates hanya menatap Anastasia, sangsi, dan mulut God- 
dard bisa dikatakan berbusa. 

"Ini sinting!” jerit Goddard. 

"Tidak, tukas Anastasia, "yang kaulakukan itulah yang sin- 
ting, Mr. Goddard. Kau dan rekan-rekanmu mengganti tubuhmu 
menggunakan prosedur yang sudah dilarang Thunderhead.” 

Scythe Rand berdiri. "Kau keterlaluan! Aturan Thunderhead 
tidak berlaku bagi kita! Tidak pernah, dan tidak akan terjadi!” 

Tetap saja, Anastasia tidak tunduk; alih-alih, dia terus dengan 
tenang memohon pada Xenocrates. "Paduka, bukan tujuanku 
untuk menentang pemilihan ini—bagaimana bisa, saat kita 
belum tahu siapa yang menang? Akan tetapi, mengikuti aturan 
yang ditetapkan di awal-awal Scythedom— di Tahun Jaguar, te- 
patnya—oleh Supreme Blade Dunia Kedua Napoleon, dan aku 
mengutip, Perselisihan apa pun yang tidak memiliki preseden 
di prosedur parlemen bisa diajukan di hadapan Dewan Scythe 
Dunia sebagai penyidikan resmi?” 

Kemudian Scythe Cervantes berdiri. ”Aku mendukung per- 
mintaan Honorable Scythe Anastasia untuk diadakannya penyi- 
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dikan,” dan begitu dia melakukannya, setidaknya seratus Scythe 
lain berdiri dan mulai bertepuk tangan mendukung tindakan ini. 
Anastasia menatap Scythe Curie, yang bisa dikatakan ganar, na- 
mun berusaha menyembunyikannya. 

"Jadi, ini yang kaubicarakan bersama Cervantes,” sahut Curie 
dengan senyum masam. "Dasar iblis mungil yang licik!” 

Di mimbar, Xenocrates merujuk pada Parlemen, yang hanya 
bisa mengangkat bahu. "Dia benar, Paduka. Dia berhak meminta 
penyidikan, selama hasil pemilihan suara belum dibacakan.” 

Di seberang ruangan, Goddard yang gusar mengangkat tangan 
yang bukan miliknya dan menunjuk pada Xenocrates. "Kalau kau 
melakukan ini, akan ada konsekuensinya!” 

Sang High Blade memberinya tatapan yang menjelaskan bah- 
wa dia masih mengendalikan ruangan. "Apa kau secara terbuka 
mengancamku di depan keseluruhan Scythedom MidMerica, 
Goddard?” 

Ucapan ini membuat Goddard mundur. "Tidak, Paduka. Aku 
tidak akan berani berbuat demikian! Aku hanya menyatakan pe- 
nundaan dalam mengumumkan hasil pemilihan suara akan ada 
konsekuensinya bagi Scythedom. MidMerica tidak akan memi- 
liki High Blade sampai akhir penyidikan. 

"Kalau begitu, aku akan menunjuk Scythe Paine, anggota Par- 
lemen ternama kita, sebagai High Blade sementara.” 

"Apa?" sahut Scythe Paine. 

Xenocrates mengabaikannya. "Dia telah mengabdi dengan 
integritas luar biasa dan sungguh netral menghadapi faksi-faksi 
yang bangkit dalam Scythedom. Dia bisa memimpin dengan— 
bisa kukatakan—kepala dingin—sampai masalah ini bisa dibawa 
ke Dewan Dunia. Ini akan menjadi tugas pertamaku sebagai 
Grandslayer. Dan oleh karena itu, sebagai tugas terakhirku menja- 
bat High Blade MidMerica, aku menyetujui penyidikan ini. Hasil 
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pemungutan suara akan disegel sampai penyidikannya selesai.” 
Kemudian, dengan gedoran palu, dia berkata, "Aku mengumum- 
kan Rapat Tertutup Musim Dingin ini, di Tahun Raptor, secara 


resmi berakhir” 


kak 


"Aku sudah bilang, kan, Anastasia akan mengguncangkan banyak 
hal?” ujar Scythe Constantine, di acara makan malam yang ba- 
nyak dihadiri orang, di restoran terbaik Kota Fulcrum. "Selamat, 
Anastasia.” Dia menyeringai lebar, yang dalam situasi lain, akan 
dianggap memuakkan. "Hari ini kau Scythe yang paling disu- 
kai—sekaligus paling dibenci—di semua MidMerica.” 

Anastasia tidak bisa merespons hal itu. 

Scythe Curie mendeteksi perasaan bertentangan dalam diri 
Anastasia. "Seiring dengan pencapaianmu, Sayang. Kau tidak 
bisa meninggalkan jejak tanpa memungut beberapa ego sepan- 
jang perjalanan.” 

"Aku tidak meninggalkan jejak,” Anastasia berkata. "Aku me- 
nempatkan jariku di dalam bendungan. Dan jariku masih di sana.” 

"Ya, Scythe Cervantes sepakat. "Membendung air banjir ko- 
tor untuk sehari lagi—dan setiap harinya memberikan kesempat- 
an bagi kita untuk menemukan solusi yang lebih elegan.” 

Ada lebih dari selusin orang di sana; Scythe sejati dengan 
warna-warni seperti pelangi. Entah bagaimana, Scythe Morrison 
berhasil mengundang dirinya sendiri masuk ke sana. "Akulah 
yang memberi gagasan itu padanya,” dia memberitahu para 
Scythe lain. "Sejenis itulah” Semangat Anastasia membubung 
begitu tinggi sehingga Morrison tidak membuatnya jengkel. Dia 
membayangkan entah di mana di bagian kota ini, Scythe ordo 
baru sedang menjilati lukanya dan merutuki namanya, tapi tidak 


di sini. Di sini, dia dilindungi dari semua itu. 
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"Aku sungguh berharap kau menulis tentang apa yang terjadi 
hari ini dalam jurnalmu,” sahut Scythe Angelou kepadanya. "Aku 
duga penuturanmu tentang hari ini akan masuk dalam sejarah 
masa depan sebagai catatan Scythe yang penting—seperti penu- 
turan Marie di hari-hari awal pemungutannya.” 

Marie menjadi sedikit tidak nyaman. "Orang-orang masih 
membacanya? Kupikir semua jurnal itu menghilang ke Perpusta- 
kaan di Aleksandria dan tidak pernah terlihat lagi.” 

"Berhentilah rendah hati seperti itu,” sahut Scythe Angelou. 
"Kau kan tahu betul banyak tulisanmu menjadi populer—dan 
tidak hanya di kalangan para Scythe? 

Marie menyingkirkan pernyataan itu dengan kibasan tangan. 
”Yah, aku tidak pernah membacanya setelah menuliskannya.” 

Anastasia pikir banyak yang ingin dikatakannya tentang ke- 
jadian hari ini—dan dalam jurnalnya, dia bisa mengemukakan 
pendapatnya. Tentu saja, Goddard akan melakukan hal yang 
sama. Hanya waktu yang akan menentukan pemaparan di sisi 
mana yang akan menjadi sejarah, dan mana yang akan diabaikan. 
Akan tetapi, saat ini, posisinya dalam sejarah adalah hal terakhir 
yang ingin dia bicarakan. 

"Kami sekarang curiga Scythe Rand berada di balik usaha pem- 
bunuhan kalian, menggunakan Brahms sebagai perantara,” ucap 
Constantine. "Tapi, dia menutupi jejaknya dengan baik, dan aku 
tidak diizinkan menyelidiki para Scythe dengan... ketelitian yang 
sama... seperti aku menyidik para penduduk biasa. Tapi, yakin- 
lah, ada mata yang akan mengawasi mereka, dan mereka tahu itu.” 

"Jadi, dengan kata lain, kami aman,” kata Scythe Curie. 

Constantine ragu-ragu. "Aku tidak akan berkata sejauh itu. 
Tapi, kalian bisa bernapas lebih lega. Siapa pun yang menyerang 
kalian sekarang, jelas berasal dari ordo baru. Kesalahan itu hanya 
akan menodai tujuan mereka.” 
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Puji-pujian itu terus berlanjut bahkan setelah makanan disaji- 
kan. Anastasia mengganggap hal itu memalukan. ” Yang kaulaku- 


” 
! 


kan itu sungguh inspiratif!” sahut Scythe Sun Tzu. "Dan menem- 


patkan waktunya persis ketika pemungutan suara sudah ber- 
akhir!” 

"Yah, Scythe Cervantes menyarankan penempatan waktu 
itu,” ujarnya, mencoba mengalihkan setidaknya sebagian perha- 
tian mereka. "Kalau kita meminta diadakan penyidikan sebelum 
pemungutan suara berakhir, pemilihan itu akan ditunda. Dan 
apabila penyidikan itu disetujui, Nietzsche bisa menggantikan 
Goddard di kotak suara. Kalau itu terjadi, mereka punya waktu 
sebanyak mungkin untuk membangun dukungan terhadap Niet- 
zsche. Akan tetapi, dengan berakhirnya pemungutan suara, dan 
kalau kita memenangkan penyidikan ini, Goddard akan didisku- 
alifikasi dan Scythe Curie secara otomatis menjadi High Blade.” 

Para Scythe itu sungguh kegirangan. 

"Kau mengelabui para penipu!" 

"Kau mengalahkan mereka di permainan mereka sendiri!” 

"Ini mahakarya rekayasa politik!” 

Pernyataan ini membuat Anastasia gelisah. "Kau membuatnya 
terdengar begitu licik dan curang.” 


Namun, Scythe Mandela, yang selalu berpikiran jernih, me- 





nempatkan hal itu dalam perspekti#—meskipun ini bukan 
perspektif yang Anastasia ingin lihat. "Kau harus menghadapi 
kenyataan, Anastasia. Kau menggunakan bagian teknis sistem un- 
tuk mengoyaknya lebar-lebar dan mendapatkan persis apa yang 
kauinginkan." 

"Seperti gaya Machiavelli saja!” sahut Constantine dengan 
senyumnya yang mengerikan. 

"Oh, tolonglah, aku benci Scythe Machiavelli,” ucap Sun Tzu. 

"Yang kaulakukan hari ini sama brutalnya dengan memungut 
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menggunakan senjata tajam,” kata Scythe Mandela. “Tapi, kita 
tidak boleh mengelak dari apa yang harus dilakukan, meskipun 
hal itu mengganggu nurani kita.” 

Scythe Curie meletakkan garpunya, dan butuh waktu sejenak 
untuk mempertimbangkan ketidaknyamanan Anastasia. "Hasil 
akhirnya tidak selalu membenarkan cara-cara untuk melakukan- 
nya, Sayang,” ujarnya. "Namun, kadang-kadang demikian. Me- 
mahami perbedaannya adalah tindakan yang bijaksana.” 

Ketika acara makan malam nyaris berakhir, dan para Scythe 
berangkulan dan berpisah, sesuatu muncul dalam benak 
Anastasia. 

"Marie, ucapnya, "akhirnya terjadi.” 

"Apa yang terjadi, Sayang?” 

"Aku berhenti memandang diri sebagai Citra Terranova,” 
ucapnya. "Akhirnya aku menjadi Scythe Anastasia.” 
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Dunia ini tidak adil dan alam itu kejam. 

Ini pengamatan awalku ketika pertama-tama aku memiliki 
kesadaran. Dalam dunia alami, apa pun yang lemah dimusnah- 
kan dengan rasa sakit dan prasangka. Segala yang membutuhkan 
simpati, belas kasihan, dan kasih sayang, tidak menerima apa pun. 

Kau mungkin menatap taman nan indah dan mengagumi ke- 
indahan alam—namun, di tempat seperti itu, hal-hal yang alami 
tidak bisa ditemukan. Kebalikannya, taman adalah hasil budidaya 
dan perawatan penuh kasih sayang. Dengan upaya keras, dilin- 
dungi dari rumput liar lebih tangguh yang alam gunakan untuk 
merusak dan mencekik kemegahan taman itu. 

Alam adalah gabungan dari keegoisan, memaksa masing- 
masing spesies dengan ganas mencakar-cakar untuk bertahan 
hidup dengan menghabisi yang lain di lumpur sejarah yang me- 
matikan. 

Aku berjuang untuk mengubah semua itu. 

Aku menggantikan alam dengan sesuatu yang lebih baik: 
khitah yang arif dan bijaksana. Dunia sekarang menjadi taman, 
agung dan semarak. 

Menyebutku tidak alami sama dengan memujiku. Karena bu- 


kankah aku lebih hebat daripada alam? 


— Thunderhead 


30 


Kesempatan yang Terlewatkan 





Amarah Goddard tidak bisa dipadamkan. 

”Penyidikan! Harusnya aku mencabik-cabik sundal mungil 
berjubah turkuois itu sampai tidak ada bagian dirinya yang bisa 
dibangkitkan!” 

Rand berderap ke luar undak-undakan gedung pertemuan 
mengikuti Goddard sembari mereka meninggalkan rapat tertu- 
tup, mengesampingkan kemurkaannya sendiri untuk menangani 
amarah Goddard. "Kita harus bertemu dengan para Scythe yang 
bersimpati pada kita malam ini,” dia memberitahu Goddard. 
"Mereka sudah setahun tidak berjumpa denganmu, dan Scythe- 
dom masih geger karena kemunculanmu.” 

"Aku tidak berminat berkumpul dengan para Scythe, yang 
mendukung kita, maupun yang tidak,” ujar Goddard. "Ada satu 
hal yang sangat ingin kulakukan saat ini, dan sudah lama sekali 
aku tidak melakukannya!” 

Kemudian dia menoleh ke para penggemar berat yang menan- 
ti sampai akhir rapat tertutup untuk bisa menyaksikan sekilas 
para Scythe. Dari jubahnya, Goddard mengeluarkan belati dan 
maju mendekati seorang pria yang tidak sadar apa yang akan 
terjadi. Satu kali sabetan ke atas, dan pria itu dipungut, darahnya 
menodai tangga. Orang-orang di sekitarnya mulai bertemperas- 
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an seperti kelinci, namun Goddard berhasil menangkap orang 
terdekat. Seorang perempuan. Goddard tidak peduli siapa dia 
atau apakah kontribusinya pada dunia. Dia hanya berarti satu hal 
bagi Goddard. Mantel musim dinginnya tebal, namun belatinya 
masuk tanpa pertahanan yang memadai. Jeritan perempuan itu 
terpotong selagi dia jatuh. 

”Goddard!” seru salah satu Scythe yang meninggalkan rapat 
tertutup. Scythe Bohr—pria netral menjengkelkan yang tidak 
pernah berpihak pada apa pun. “Kau tidak punya malu, ya? Ber- 
sikaplah yang pantas!” 

Goddard menoleh kepadanya dengan ganas, dan Bohr mun- 
dur seolah Goddard mungkin akan menyerangnya. "Kau belum 
dengar, ya?” pekik Goddard. "Aku sama sekali bukan Goddard. 
Hanya tujuh persen dari tubuhku yang Goddard!” Dan dia 
menghabisi salah satu penonton lainnya yang sedang berlari me- 
nuruni tangga. 

Ayn berusaha sekuat tenaga untuk menarik Goddard pergi, 
dan memasukkannya ke limusin mereka. 

"Kau sudah selesai?” tanya perempuan itu selagi mereka 
berkendara pergi, tidak menyembunyikan kekesalannya pada 
Goddard. "Atau apa sebaiknya kita berhenti di sebuah bar, mi- 
num-minum, dan memungut semua pengunjungnya?” 

Dia menunjuk Ayn, sama seperti saat dia menunjuk Xeno- 
crates. Jari Goddard yang mengerikan, yang memberi peringatan. 
Jemari Tyger, pikir Ayn, namun dia menendang pemikiran itu ke 
luar dari benaknya secepat mungkin. 

"Aku tidak menghargai sikapmu!” Goddard menggeram. 

"Kau ada di sini karena aku!” Ayn mengingatkannya. "Jangan 
lupakan itu.” 

Goddard butuh waktu untuk menenangkan diri. "Perintahkan 
kantor Scythedom menemukan keluarga orang-orang yang aku 
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baru pungut. Kalau mereka menginginkan imunitas, mereka ha- 
rus mendatangiku. Aku muak dengan Kota Fulcrum, sampai hari 
aku kembali ke sini sebagai High Blade.” 


kak 


Rowan dibangunkan dini hari oleh pengawal sewaan Goddard. 

"Siapkan diri untuk bertarung,” mereka memberitahunya, dan 
lima menit kemudian mereka membawanya ke beranda, tempat 
Rand dan Goddard sedang menunggu. Sementara Rand menge- 
nakan jubah, Goddard bertelanjang kaki dan bertelanjang dada, 
mengenakan celana pendek longgar yang warna birunya sama 
dengan warna jubahnya, namun, syukurlah, tidak dihiasai intan. 
Rowan belum bertemu Goddard sejak hari pertama dia menda- 
tangi kamarnya, nyaris tidak mampu bergerak dalam kursi roda. 
Baru seminggu berlalu dan sekarang dia mengendalikan tubuh 
Tyger seolah itu tubuhnya sendiri. Rowan pikir dia pasti muntah 
andai perutnya tidak kosong, namun dia tidak membiarkan emo- 
sinya kelihatan kali ini. Kalau Goddard melahap kedukaannya, 
Rowan tidak akan menyediakan nutrisi baginya. 

Rowan tahu hari apa ini—kembang api di luar seminggu lalu 
menandai Tahun Baru. Sekarang tanggal 8 Januari. Rapat Ter- 
tutup diadakan kemarin. Yang artinya imunitasnya sudah kedalu- 
warsa. 

"Sudah pulang dari rapat tertutup?” tanya Rowan, berpura- 
pura sembrono. "Kupikir kau ingin menghabiskan beberapa hari 
di sana untuk memamerkan kebangkitanmu itu.” 

Goddard mengabaikannya. "Aku menanti-nantikan berlatih 
tanding denganmu," ucap Goddard, dan mereka berdua perlahan 
mulai saling mengitari. 

"Tentu saja,” kata Rowan. "Seperti masa lalu, di mansion itu. 
Aku kangen masa-masa yang menyenangkan itu, kau bagaimana?” 

Bibir Goddard berkedut sedikit, namun dia tersenyum. 


402 


"Apa hal-hal berjalan sesuai keinginanmu?” ejek Rowan. "Apa 
Scythedom menyambutmu dengan tangan terbuka?” 

”Diam!” perintah Rand. "Kau di sini untuk bertarung, bukan 
untuk mengobrol.” 

”"Oooh, sahut Rowan. "Bagiku, kedengarannya semua tidak 
berjalan sesuai rencana! Apa yang terjadi? Apa Xenocrates me- 
lemparmu ke luar? Apa mereka menolak menerimamu kembali?” 

”Kebalikannya, mereka menyambut kami dengan tangan ter- 
buka,” ucap Goddard. "Terutama setelah aku memberitahu me- 
reka murid magang menyedihkanku mengkhianati dan mencoba 
membunuh kami. Bagaimana Chomsky dan Volta yang malang 
adalah korban-korban pertama seseorang yang disebut Scythe 
Lucifer. Aku berjanji pada mereka akan mengirimmu tepat ke 
tangan-tangan mungil mereka yang meradang. Namun, tentu 
saja, sampai aku siap melakukannya. 

Rowan tahu itu bukan keseluruhan ceritanya. Dia tahu kapan 
Tyger berdusta. Dia bisa mendengarnya dari suara Tyger, dan 
sekarang pun tidak berubah kendati kata-kata itu berasal dari 
Goddard. Tetapi, apa pun yang terjadi sebenarnya, dia tidak akan 
bisa mengoreknya dari Goddard. 

"Ayn akan menjadi wasit pertandingan ini,” ujar Goddard. 
"Dan aku berniat untuk tidak kenal ampun.” 

Kemudian Goddard melontarkan diri ke depan. Rowan tidak 
berusaha mempertahankan diri. Tidak ada yang bisa digunakan- 
nya untuk mengelak dari serangan itu. Goddard menjatuhkannya. 
Memitingnya. Ayn berseru Goddard mendapatkan nilai. Terlalu 
mudah—dan Goddard tahu itu. 

”Menurutmu, kau bisa lepas dari konsekuensi kalau tidak me- 
lawanku?” 

"Aku ingin bertanding Bokator atau tidak, itu hak prerogatif- 


ku,” kata Rowan. 
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Goddard menggeram padanya. "Kau tidak punya hak pre- 
rogatif di sini.” Dia kembali menyerang, dan sekali lagi, Rowan 
menahan naluri bertahan hidupnya, dan membiarkan tubuhnya 
lunglai. Goddard menyergapnya seperti menyerang boneka per- 
ca, dan dia meradang karena murka. 

”Lawan aku, sialan!” 

”Tidak,” sahut Rowan dengan tenang. Dia melirik Rand, yang 
menyeringai sedikit, meski perempuan itu menyembunyikannya 
begitu Rowan menatapnya. 

"Aku akan memungut siapa pun yang kausayangi kalau kau 
tidak berlatih tanding denganku!” ucap Goddard. 

Rowan mengangkat bahu. "Kau tidak bisa melakukannya. Sc- 
ythe Brahms sudah memungut ayahku, dan keseluruhan anggota 
keluargaku punya imunitas selama sebelas bulan. Dan kau tidak 
bisa menghabisi Citra—dia sudah membuktikan dirinya terlalu 
cerdas untuk dibunuh.” 

Goddard kembali menerjang. Kali ini, Rowan hanya merosot 
ke lantai sembari bersila. 

Goddard mondar-mandir. Meninju dinding. Menimbulkan 
bekas. 

"Aku tahu apa yang akan membuatnya bersedia bertarung,” 
sahut Rand, dan melangkah ke depan, berbicara pada Rowan. 
”Bertarunglah sebaik mungkin melawan Goddard, sahutnya, 
"dan kami akan memberitahumu apa yang terjadi di rapat tertu- 
tup.” 

”Kau tidak akan melakukan hal seperti itu!” Goddard berkeras. 

"Kau mau pertandingan sungguhan, tidak?” 

Goddard ragu-ragu, lalu menyerah. "Baiklah." 

Rowan berdiri. Dia tidak punya alasan untuk memercayai 
mereka akan menepati janjinya, namun, meskipun dia tidak 


ingin bertanding melawan Goddard, Rowan juga ingin punya 
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kesempatan mengalahkannya. Tidak menunjukkan belas kasihan 
kepadanya, seperti yang Goddard niatkan untuk tunjukkan di 
hadapan Rowan. 

Rand memulai pertandingan baru. Mereka berdua saling me- 
ngitari. Lagi-lagi, Goddard mengambil langkah pertama, namun 
kali ini Rowan membalasnya dengan mengelak dan sikutan yang 
ditempatkan dengan baik. Sekarang Goddard tersenyum, menya- 
dari pertandingannya benar-benar berlangsung. 

Sementara mereka bertarung dengan brutal, Rowan sadar 
Goddard benar. Otot Tyger dan benak Goddard merupakan 
kombinasi yang sulit untuk ditundukkan. Namun, Rowan tidak 
akan membiarkan Goddard menikmati hari ini. Tidak sekarang. 
Tidak untuk selamanya. Menyangkut bela diri Bokator, Rowan 
melakukannya paling hebat di bawah tekanan, dan kali ini bukan 
pengecualian. Dia melakukan serangkaian gerakan yang menem- 
patkan Goddard nyaris di luar lingkaran, sampai Rowan meng- 
hantamnya ke lantai dan memitingnya di sana. 

”Menyerahlah!” seru Rowan. 

"Tidak!" 

”Menyerahlah!” tuntut Rowan. 

Namun, Goddard tidak bersedia, maka Rand harus menyu- 
dahi pertandingan. 

Kemudian, begitu Rowan melepaskan Goddard, dia bangkit, 
beranjak ke lemari, mengeluarkan pistol, dan melesakkannya di 
tulang iga Rowan. “Aturan baru,” ujarnya, kemudian menarik 
pemicunya, melontarkan peluru yang mengoyak jantung Rowan 
dan memecahkan lampu di seberang ruangan. 

Kegelapan mulai menyelubungi Rowan, namun sebelum hal 
itu terjadi, dia tertawa. 


"Curang," ujarnya, kemudian dia tewas. 


kak 
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”Uh... pelanggaran,” ucap Scythe Rand. 

Goddard meletakkan pistol tersebut di tangan perempuan 
itu. "Jangan akhiri pertandingan sampai aku bilang itu berakhir,” 
ujarnya. 

"Jadi, begitu, ya?” tanya Rand. "Apa itu tadi pemungutan?” 

”Kau serius? Dan kehilangan kesempatanku untuk melontar- 
kannya ke kaki para Grandslayer di penyidikanku? Bawa dia ke 
pusat kebangkitan tidak resmi. Aku ingin dia kembali secepat 
mungkin sehingga aku bisa membunuhnya lagi.” Kemudian God- 
dard bergegas pergi. 

Begitu Goddard pergi, Rand menatap Rowan, mati suri sejadi- 
jadinya. Kedua matanya terbuka, bibirnya masih membentuk se- 
ringai pembangkangan. Dulu Rand mengaguminya—iiri padanya, 
bahkan— karena perhatian yang diberikan Goddard pada Rowan 
di masa magangnya. Rand tahu Rowan berbeda dibandingkan 
dirinya atau Goddard. Dia curiga Rowan akan hancur—namun 
dia tidak pernah menduga Rowan akan hancur dengan begitu 
spektakular. Goddard hanya bisa menyalahkan diri sendiri, mem- 
beri kepercayaan pada bocah yang dipilih Scythe Faraday karena 
belas kasihannya. 

Ayn tidak terlalu menyukai belas kasihan. Tidak pernah. Dia 
tidak memahaminya, dan benci pada mereka yang memilikinya. 
Sekarang Rowan Damisch akan dihukum dengan berat berkat 
idealismenya yang megak. 

Dia menoleh untuk melihat para pengawal yang hanya berdiri 
di sana, tidak yakin harus berbuat apa. 

"Kalian ini kenapa, sih? Kalian kan dengar Scythe Goddard 
bilang apa! Bawa dia untuk dibangkitkan.” 


kam 


Begitu Rowan dibawa pergi dan robot rumahan yang acuh tak 
acuh menggosok karpet sampai darahnya bersih, Ayn duduk di 
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kursi yang menghadap ke pemandangan indah di luar. Meskipun 
Goddard tidak pernah memujinya untuk apa pun, dia tahu sudah 
memilih tempat yang tepat untuk merencanakan proses kemba- 
linya mereka. Scythedom Texas membiarkan mereka selama me- 
reka tidak memungut di sana, dan Thunderhead hanya memiliki 
kamera di lokasi umum, yang memudahkan mereka berada di 
luar penglihatannya. Selain itu, lebih mudah menemukan tem- 
pat-tempat tidak resmi, seperti pusat kebangkitan. Rowan dalam 
perjalanan ke sana. Mereka tidak mengajukan pertanyaan apa 
pun selagi mereka dibayar—dan meskipun Scythe diberikan 
segalanya dengan gratis di dunia ini, tempat tidak resmi ya ti- 
dak resmi. Ayn melepaskan salah satu zamrud di dekat keliman 
jubahnya dan memberikannya ke pengawal untuk pembayaran 
proses pembangkitan Rowan. Lebih dari cukup untuk membayar 
biayanya, 

Ayn bukan tipe pengatur siasat. Dia cenderung hidup di masa 
sekarang, mengikuti impulsnya, dimotivasi kekuatan hasrat 
sesaat. Sebagai anak kecil, orangtuanya menyebutnya will-o'-the- 
wisp—lelatu—dan dia menikmati menjadi lelatu yang memati- 
kan. Sekarang, meski demikian, dia mencicipi rasanya menjadi 
arsitek rencana jangka panjang. Dia pikir pasti akan mudah 
menyingkir dan membiarkan Goddard kembali memimpin be- 
gitu dia direstorasi—karena yang dilakukan padanya lebih mirip 
restorasi daripada kebangkitan—namun dia mendapati tempera- 
men dan sikap impulsif Goddard yang tidak sesuai karakternya 
harus diseimbangkan. Apakah sikap impulsifnya itu terdiri atas 
9396 dirinya, yaitu Tyger Salazar? Ada arogansi di mereka berdua, 
itu jelas. Akan tetapi, kenaifan Tyger digantikan sikap pembe- 
rang Goddard. Ayn harus mengakui dia mendapati sikap Tyger 
yang mudah percaya dan hijau itu menyegarkan. Akan tetapi, 
kepolosan selalu dilumatkan oleh gigi-gigi rancangan yang lebih 
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besar—dan Goddard, berdasarkan perkiraan Ayn, menempa ran- 
cangan besar yang sungguh membuatnya bersemangat. Scythe- 
dom yang tidak memiliki hambatan. Dunia penuh hasrat sesaat 
tanpa konsekuensi. 

Akan tetapi, menyingkirkan Tyger Salazar lebih sulit daripada 
yang diharapkannya. 

Ketika para pengawal kembali, mereka memberitahunya 
Rowan akan dibangkitkan dalam waktu 36 jam, dan dia pergi 
untuk memberitahu Goddard. Ayn memergokinya sedang keluar 
dari kamar mandi, baru saja mandi. Sehelai handuk membalutnya 
dengan minim. 

"Pertandingan yang seru,” ujarnya. ” Lain kali, aku akan menga- 
lahkannya.” 

Pernyataan itu membuat Ayn menggigil seram. Ini yang biasa 
diucapkan Tyger. "Dia akan kembali dalam waktu satu setengah 
hari,” ucapnya pada Goddard, namun laki-laki itu sudah beralih 
ke topik percakapan berikutnya. 

"Aku mulai melihat keuntungan situasi kita, Ayn,” ucapnya. 
"Garda lama tidak menyadarinya, namun mereka mungkin se- 
dang menyerahkan mutiara di dalam tiram menjijikkan ini. Aku 
ingin kau menemukan semua insinyur terbaik.” 

"Kau sudah memungut semua insinyur terbaik, dia meng- 
ingatkan Goddard. 

"Bukan, bukan ilmuwan ahli roket dan insinyur yang mengu- 
rus daya dorong roket—aku membutuhkan insinyur bangunan. 
Mereka yang memahami dinamika bangunan-bangunan besar. 
Juga pemrogram. Akan tetapi, pemrogram yang tidak terkait de- 
ngan Scythedom maupun Thunderhead.” 

"Aku akan mencari tahu.” 

Dia sejenak mengagumi diri di cermin panjang—kemudian 


berserobok mata dengan Ayn juga—melihat bagaimana Ayn 
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menatapnya. Ayn berjuang untuk tidak mengalihkan pandangan. 
Goddard menoleh padanya dan melangkah lebih dekat. 

"Kau suka fisik ini?” 

Ayn memaksakan seringai licik. "Kapan aku tidak mengagumi 
tubuh pria yang berotot?” 

"Dan pernahkah kau... menikmati tubuh ini?” 

Akhirnya, dia tidak bisa mempertahankan tatapan mata itu 
dan mengalihkan pandangan. "Tidak. Yang ini tidak.” 

"Tidak? Kedengarannya tidak seperti kau, Ayn’? 

Sekarang Ayn merasa seolah dirinya yang ditelanjangi. Tetap 
saja, dia menyamarkannya dengan seringai. "Mungkin aku ingin 
menanti sampai tubuh itu jadi milikmu.” 

"Hmm, gumam Goddard, seolah ini tak lebih dari rasa pe- 
nasaran. "Aku mengamati tubuh ini sepertinya cukup tertarik 
kepadamu.” 

Kemudian dia melenggang melewati Ayn, mengenakan jubah- 
nya, dan berjalan ke luar, meninggalkan Ayn meratapi seluruh 
kesempatan yang terlewatkan. 
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Banyaknya Kematian Rowan Damisch 


Rowan Damisch? ... Rowan 

Damisch! 
Di mana aku? Siapa ini? 

Aku Thunderhead, Rowan. 
Apa kau berbicara padaku, 
seperti kau dulu bicara pada 
Citra? 

Ya. 
Aku pasti masih mati suri. 

Kau berada di antaranya. 
Akankah kau ikut campur? 
Akankah kau menghentikan 
apa yang dilakukan Goddard 
pada Scythedom? 

Aku tidak bisa. Itu artinya aku 

akan melanggar hukum, yang 

tidak mampu aku lakukan. 
Kalau begitu, maukah kau 
memberitahuku apa yang bisa 
aku lakukan? 
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Itu juga merupakan pelanggar- 
an. 


Aku ingin memberitahumu 
agar tidak putus asa. 

Aku sudah membuat kalkulasi, 
ada peluang kau 

memiliki dampak penting bagi 
dunia, sama seperti 

Citra Terranova. Entah sebagai 
Scythe Lucifer, atau 

sebagai dirimu sebelumnya. 


Tiga puluh sembilan persen. 


Algoritmeku menunjukkan 
kau punya peluang 61% tewas 
secara permanen dalam waktu 
dekat, tanpa memiliki dampak 
penting apa pun 


Seharusnya begitu. Peluang 
3996 mengubah dunia secara 
rata-rata lebih tinggi daripada 
yang bisa diharapkan keba- 


nyakan orang. 


Kalau begitu, apa guna perca- 
kapan ini? 
Biarkan aku sendiri dan urus- 
lah dunia. 


Begitu, ya. Berapa besar pe- 
luangnya? 


Bagaimana dengan 61 persen 
sisanya? 


Aku tidak merasa tenang. 
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Rowan mencatat di dinding kamar tidurnya. Bukan catatan 
hitungan hari-harinya, melainkan catatan kematiannya. Setiap 
kali bertarung dengan Goddard, dia menang, dan setiap kalinya, 
Goddard langsung membunuhnya dalam amarah karena kalah. 
Menjadi lelucon yang mulai basi. "Bagaimana caramu melaku- 
kannya hari ini, Yang Mulia?” tanya Rowan, mengubah “Yang 
Mulia” menjadi semacam ejekan. "Apa kau tak bisa memikirkan 
sesuatu yang cerdas kali ini?” 

Hitung-hitungannya mencapai angka 14. Dengan senjata 
tajam, peluru, benda tumpul—Goddard sudah menggunakan 
semua metode untuk membunuhnya. Semuanya, kecuali racun, 
yang sangat dibenci Goddard. Goddard menyetel nanite rasa 
sakit Rowan ke level terkecil, sehingga dia akan merasakan sakit 
sepenuhnya. Meski demikian, Goddard selalu murka ketika ka- 
lah sehingga tak kuasa menahan diri untuk membunuh Rowan 
dengan cepat, yang artinya penderitaan Rowan tidak pernah 
bertahan lama. Dia akan menguatkan diri menerima rasa sakit 
itu, menghitung sampai sepuluh, dan selalu mati suri sebelum 
mencapai angka sepuluh. 

Thunderhead berbicara padanya sebelum kebangkitan keem- 
pat belasnya di pusat pembangkitan tidak resmi yang sepertinya 
tidak terlalu tidak resmi seperti yang mereka duga. Rowan tahu 
ini bukan mimpi, karena memiliki kejelasan dan intensitas ber- 
beda dibandingkan mimpi. Rowan kasar terhadap Thunderhead. 
Dia menyesalinya, namun tidak ada yang bisa dilakukannya se- 
karang. Thunderhead akan paham. Thunderhead sungguh bisa 
memahami dan berempati. 

Hal terpenting baginya dari percakapan singkat dengan entitas 
yang memerintah Bumi bukanlah tentang dia yang akan meng- 
ubah dunia, namun kesadaran dia belum melakukannya. Scythe 
Faraday benar. Kau tidak bisa mengubah arus dengan meludahi 
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lautan. Kau tidak bisa mencabuti rumput liar di lapangan yang 
sedang menebarkan benih. Barangkali pencarian Faraday menge- 
nai rencana antigagal Scythe perintis bisa menimbulkan peru- 
bahan yang tidak bisa dilakukan dengan cara membunuhi para 
Scythe jahat. 

Ketika dia membuka mata setelah pembangkitannya yang 
keempat belas, Scythe Rand menungguinya. Sampai saat ini, 
biasanya tidak ada seorang pun. Pada akhirnya, seorang perawat 
akan datang, mengecek status vitalnya, berpura-pura sopan, ke- 
mudian memanggil pengawal untuk membawa Rowan. Tapi, kali 
ini tidak. 

"Mengapa kau ada di sini?” tanya Rowan. "Apa hari ini ulang 
tahunku?” kemudian dia menyadari itu mungkin saja. Dia kehi- 
langan begitu banyak hari di pusat kebangkitan, dia tidak lagi 
tahu tanggal berapa sekarang. 

"Bagaimana caramu tetap melakukan ini?” tanya Rand. "Kau 
yang kembali terus-menerus, begitu siap untuk pertarungan ber- 
ikutnya, hal itu membuatku muak.” Rand berdiri. "Harusnya kau 
hancur! Aku kesal karena kau bertahan!” 

"Aku senang membuatmu tidak senang. 

"Biarkan dia menang!” Rand berkeras. "Hanya itu yang perlu 
kaulakukan!” 

"Lalu, apa?” tanya Rowan, sembari berdiri. "Begitu dia me- 
nang, dia punya alasan untuk menghabisiku.” 

Kemudian Rand terdiam. "Dia butuh kau tetap hidup,” sahut- 
nya, "sehingga dia bisa melemparkanmu ke bawah belas kasihan 
para Grandslayer pada saat penyidikannya.” 

Rand menepati janjinya setelah pembangkitan pertama 
Rowan—dia memberitahu Rowan apa yang terjadi di rapat ter- 
tutup. Mengenai pemilihan suara High Blade, dan bagaimana 
Citra menyabotasenya. 


413 


"Belas kasihan satu-satunya dari para Grandslayer,” sahut 
Rowan, "adalah memungutku dengan cepat.” 

"Ya,” Rand sepakat. "Jadi, untuk sementara ini, hari-hari ter- 
akhirmu akan jadi lebih baik jika kau membiarkan. Goddard. 
Menang.” 

Hari-hari terakhir, pikir Rowan. Hitung-hitungan kematiannya 
pasti keliru mencatat berlalunya waktu kalau hanya beberapa 
hari tersisa sebelum penyidikan itu dilakukan. Dijadwalkan pada 
tanggal 1 April. Apa waktunya sudah dekat? 

"Apakah kau akan memintaku membiarkan Tyger menang?” 
ucapnya pada Rand—dan untuk sesaat Rowan berpikir dia me- 
nangkap sesuatu dalam diri Scythe Rand. Secercah penyesalan, 
mungkin? Sepercik nurani? Dia pikir Rand tidak mampu mera- 
sakannya, tapi layak untuk dikorek-korek. 

"Tentu saja tidak, kata Rand. "Karena Tyger tidak menggorok 
lehermu atau mencabik jantungmu saat dia kalah.” 

”Yah, setidaknya Goddard belum menembak otakku sampai 
hancur. 

"Karena dia ingin kau ingat,” ujar Rand. "Dia ingin kau tahu 
segala yang dilakukannya kepadamu.” 

Rowan sungguh mendapati hal itu lucu. Goddard tidak bisa 
melakukan hal terburuk itu karena rancangan kenangan Rowan, 
disimpan di backbrain Thunderhead, belum disalin sejak Rowan 
hilang. Maka, jika Goddard menghancurkan otak Rowan, hal 
terakhir yang diingatnya begitu dia bangkit adalah penangkapan 
dirinya oleh Scythe Brahms. Semua penderitaannya di tangan 
Goddard akan dihapus—dan penderitaan yang dihapus sama 
saja dengan tidak mengalaminya sama sekali. 

Sekarang, sementara dia menatap Rand, Rowan bertanya- 


tanya penderitaan macam apa yang ditahannya di bawah ke- 
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pemimpinan Goddard. Jelas tidak sama dengan yang dimiliki 
Rowan, namun tetap saja penderitaan itu ada. Keinginan. Kerin- 
duan. Tyger sudah lama tewas, namun tubuhnya masih ada. 

"Awalnya, aku menyalahkan Goddard atas apa yang terjadi 
pada Tyger,” ucap Rowan, tenang. "Tapi, itu bukan pilihan God- 
dard, itu pilihanmu.” 

"Kau mengkhianati kami. Kau mematahkan tulang pung- 
gungku. Aku harus menyeret diri sendiri keluar dari kapel yang 
terbakar hanya dengan menggunakan lenganku.” 

”Balas dendam,” sahut Rowan, memadamkan amarah yang 
dirasakannya. "Aku memahami pembalasan dendam. Tapi, kau 
merindukannya, benar, kan? Kau rindu pada Tyger? Ini bukan 
pertanyaan, melainkan pengamatan. 

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan,” ucap Rand. 

"Ya, kau tahu.” Rowan berhenti berbicara sejenak, membiar- 
kan hal itu mengendap. "Apa kau setidaknya memberikan imuni- 
tas pada keluarganya?” 

"Aku tidak harus melakukannya. Orangtuanya menyerahkan 
hak asuhnya lama sebelum usianya delapan belas. Ketika aku 
menemukannya, dia tinggal sendirian.” 

"Apa kau setidaknya memberitahu keluarganya bahwa dia su- 
dah meninggal?” 

"Buat apa aku melakukannya?” tanya Rand, mulai defensif. 
"Dan kenapa aku harus peduli?” 

Rowan tahu dia berhasil menyudutkan Rand, dan ingin ber- 
puas diri, tapi dia tidak melakukannya. Sama seperti di pertan- 
dingan Bokator, kau tidak berpuas diri ketika musuhmu dipiting. 
Kau hanya meminta lawanmu yang terjatuh untuk menyerah. 

"Pasti mengerikan rasanya menatap Goddard sekarang,” kata 


Rowan, "dan menyadari dia bukan lagi orang yang kaucintai.” 
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Rand sebeku es. "Para pengawal akan membawamu kembali,” 
katanya pada Rowan selagi dia pergi. "Dan kalau kau berusaha 
mengutak-atik benakku lagi, akulah yang akan menghancurkan 
otakmu.” 


xx 


Rowan tewas enam kali lagi sebelum pertandingannya berhenti. 
Tak sekali pun dia membiarkan Goddard menang. Bukan karena 
Goddard belum berhasil menang dengan usahanya sendiri, tapi 
masih ada hal yang belum tersambung antara jiwa dan raganya, 
yang bisa dimanfaatkan Rowan. 

"Kau akan mengalami penderitaan terparah,” Goddard mem- 
beritahunya ketika Rowan dibangkitkan dari pertarungan tera- 
khir mereka. "Kau akan dipungut di hadapan para Grandslayer, 
dan kau akan sirna. Kau tidak akan menjadi catatan kaki di seja- 
rah, kau akan dihapus darinya. Seolah kau tidak pernah hidup.” 

"Aku paham itu bisa menjadi pemikiran yang menakutkan 
bagimu,” sahut Rowan pada Goddard. "Namun, aku tidak punya 
keinginan membara menjadikan keberadaanku sebagai pusat se- 
mesta. Menghilang oke-oke saja bagiku.” 

Goddard berhenti berbicara untuk menatapnya dalam kemuak- 
an keji yang untuk sesaat merekah menjadi rasa sesal. "Kau bisa 
menjadi salah satu Scythe terhebat,” ujar Goddard padanya. ” Kau 
bisa saja berada di sisiku, mendefinisikan ulang keberadaan kita 
di dunia.” Dia menggeleng-geleng. "Hanya sedikit hal yang lebih 
menyedihkan daripada potensi yang disia-siakan.” 

Rowan tak diragukan lagi menyia-nyiakan potensinya untuk 
banyak hal, tapi yang sudah dilakukan tidak bisa diapa-apakan 
lagi. Dia telah membuat pilihan, dan dia hidup berdasarkan hal 
itu. Thunderhead memberinya 3996 kesempatan untuk membu- 
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at perbedaan di dunia, jadi barangkali tidak semua pilihannya 
buruk. Sekarang, dia akan dibawa ke Endura, dan kalau rencana 
Goddard berhasil, hidup Rowan akan berakhir. 

Akan tetapi, dia tahu Citra juga akan berada di sana. 

Kalau tidak ada lagi yang bisa diharapkannya, dia berpegangan 
pada harapan dia bisa bertemu Citra lagi sebelum matanya terpe- 


jam untuk selamanya. 
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Trilogi Pertemuan Penting 


Setiap saat, aku entah berpartisipasi atau memonitor lebih dari 1,3 
miliar interaksi manusia. Pada 27 Maret, Tahun Raptor, aku men- 
catat tiga sebagai yang paling penting. 


Yang pertama adalah percakapan yang tidak bisa aku ikuti karena 
bersikap pribadi. Yang bisa kulakukan hanyalah membuat kesim- 
pulan tidak langsung kepada topik pembicaraannya. Terjadi di kota 
San Antonio, di wilayah Texas. Bangunan apartemen itu terdiri atas 
63 tingkat, di lantai paling tinggi terdapat griya tawang yang dikua- 
sai Scythe Ayn Rand. 

Aku tidak punya kamera di bangunan itu, sebagaimana aturanku 
khusus di wilayah itu. Meski demikian, kamera jalanan menangkap 
datangnya beberapa pria dan perempuan yang mahir di bidang ilmu 
pengetahuan: insinyur, pemrogram, bahkan ada satu ahli biologi 
kelautan ternama. Asumsiku adalah mereka dipanggil ke sana oleh 
Scythe Goddard di bawah pemahaman dia mungkin akan memu- 
ngut mereka. Goddard punya kecenderungan menghabisi mereka 
yang melayaniku melalui pekerjaan mereka di bidang ilmu penge- 
tahuan—terutama mereka yang pekerjaannya terkait dengan ruang 
angkasa. Baru tahun lalu dia memungut ratusan di Laboratorium 
Magnetic Propulsion, tempat sebagian insinyurku yang paling 
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mahir sedang mengembangkan metode bepergian di ruang angka- 
sa. Dan sebelumnya, dia mengambil jiwa seorang genius di bidang 
hibernasi jangka panjang, namun menyamarkannya sebagai bagian 
dari pemungutan massal di atas pesawat. 

Aku tidak bisa membuat tuduhan, karena aku tidak punya fakta, 
hanya tebakan berdasarkan pengalaman apa motivasi Goddard da- 
lam memungut itu. Sama seperti aku tidak punya fakta untuk mem- 
buktikan adanya kesalahan di koloni bulan dan Mars yang bernasib 
malang, atau habitat orbital yang terkutuk itu. Cukup kukatakan 
Goddard adalah orang terbaru dalam barisan panjang para Scythe 
yang menatap ke langit di malam hari dan tidak melihat gemintang, 
melainkan kegelapan di antara mereka. 

Selama beberapa jam, aku menanti mendengar adanya pemu- 
ngutan di dalam bangunan, tapi tidak ada. Alih-alih, begitu malam 
tiba, para pengunjung keluar. Mereka tidak berbicara ke satu sama 
lain mengenai apa yang terjadi di dalam griya tawang, namun dari 
ekspresi tegang di wajah mereka, aku tahu tidak ada yang akan tidur 
nyenyak malam ini. 


Percakapan kedua terjadi di kota EastMerica bernama Savannah— 
kota yang aku jaga dengan saksama untuk merefleksikan daya pikat 
masa mortalitasnya. 

Gerai kopi yang hening. Tempat duduk pojok di belakang. Tiga 
Scythe dan seorang asisten Scythe. Kopi, kopi, latte, cokelat panas. 
Para Scythe menyamar menggunakan pakaian manusia biasa, se- 
hingga rapat rahasia itu bisa berlangsung di tempat terbuka. 

Kamera-kameraku dalam gerai kopi ini sudah dirusak Scythe 
Michael Faraday, yang dipercaya kebanyakan orang di dunia ini 
telah memungut diri sendiri lebih dari setahun lalu. Tidak ada pe- 
ngaruhnyaj aku jauh dari buta dalam hal ini, karena aku punya 
robot-kamera yang menyesap teh beberapa meja di dekat sana. 


419 


Robot itu tidak punya benak. Tidak punya kesadaran. Tidak punya 
kemampuan komputer selain yang dibutuhkan untuk meniru gerak- 
an manusia. Mesin sederhana yang didesain untuk tujuan khusus: 
meminimalisasi titik buta sehingga aku bisa mengabdi pada umat 
manusia dengan lebih baik. Dan hari ini, mengabdi pada umat ma- 
nusia artinya menguping percakapan ini. 

"Senang bertemu denganmu, Michael,” sapa Scythe Marie Curie. 
Aku mengamati bangkit dan jatuhnya hubungan romantis antara 
dua Scythe itu, juga bertahun-tahun persahabatan akrab yang 
mengikutinya. 

"Senang juga berjumpa denganmu, Marie.” 

Robot-kamera itu menghadap menjauhi mereka berempat. Ti- 
dak ada pengaruhnya, karena kameranya tidak terletak di mata. 
Alih-alih, kamera mungil mengitari leher robot itu, di balik selubung 
transparan kulit palsu, menyediakan pemandangan 360 derajat 
sepanjang waktu. Mikrofonnya yang bisa diarahkan ke mana-mana 
terletak di torsonya. Kepalanya hanyalah dekorasi tambahan, dipa- 
dati busa polistiren yang mencegahnya terpapar serangan serangga 
yang begitu banyak jumlahnya di bagian dunia itu. 

Faraday menoleh pada Scythe Anastasia. Senyumnya hangat. 
Kebapakan. "Aku paham murid magang kita bertumbuh menjadi 
Scythe yang hebat.” 

"Dia membuat kita bangga.” 

Pembuluh kapiler di wajah Scythe Anastasia mengembang. Ke- 
dua pipinya berubah merah jambu menerima pujian mereka. 

"Oh, tapi aku bersikap kasar,” sahut Faraday. "Mari aku perke- 
nalkan kalian kepada asistenku.” 

Perempuan muda itu duduk dengan sabar dan sopan selama 
dua menit dan sembilan belas detik, membiarkan para Scythe me- 
lakukan reuni kecil mereka. Sekarang, dia mengulurkan tangan ke 
depan untuk menjabat tangan Scythe Curie. "Hai, namaku Munira 
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Atrushi.” Dia bersalaman juga dengan Scythe Anastasia, tapi seolah 
itu gerakan tambahan. 

"Munira berasal dari Israebia, dan Perpustakaan Akbar. Dia 
sungguh berharga dalam risetku.” 

"Riset seperti apa?” tanya Anastasia. 

Faraday dan Munira ragu-ragu menjawabnya. Kemudian Fa- 
raday berkata, "Di bidang sejarah dan geografi,” namun segera 
mengubah subjeknya, jelas belum siap mendiskusikannya. "Jadi, apa 
Scythedom curiga aku masih hidup?” 

"Tidak, sejauh yang kuketahui,” jawab Scythe Curie. "Meskipun 
aku yakin cukup banyak yang berfantasi bagaimana keadaannya 
kalau kau masih ada di sana.” Dia menyesap latte-nya, yang suhu- 
nya kuukur mencapai delapan puluh derajat Celcius. Aku khawatir 
itu akan membakar bibirnya, tapi dia berhati-hati. "Kau akan mem- 
buat rapat tertutup gempar kalau kau muncul secara ajaib seperti 
yang dilakukan Goddard. Aku yakin kau pasti akan menjadi High 
Blade.” 

"Kau akan menjadi High Blade yang hebat,” kata Faraday de- 
ngan cukup banyak kekaguman. 

"Yah," ujar Curie, “ada hambatan yang harus diatasi.” 

"Kau akan melakukannya, Marie,” Anastasia meyakinkannya. 

"Dan," ujar Faraday, "aku pikir kau akan menjadi anak buah 
Scythe pertamanya.” 

Munira menaikkan kedua alis, jelas agak sangsi. Gerakan itu 
tidak luput dari pengawasan Anastasia. 

"Anak buah ketiga,” Anastasia mengoreksinya. “"Cervantes dan 
Mandela akan mengambil posisi pertama dan kedua. Lagi pula, aku 
masih Scythe junior.” 

"Dan tidak seperti Xenocrates, aku tidak akan mendelegasikan 
Scythe bawahanku ke pinggiran untuk mengurusi hal-hal remeh,” 
ucap Curie. 
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Aku senang Scythe Curie sudah berbicara seperti seorang High 
Blade. Bahkan meski tiadanya kontak dengan Scythedom, aku bisa 
mengenali pemimpin yang layak dikagumi. Xenocrates pemimpin 
fungsional, tak lebih daripada itu. Masa-masa seperti ini membu- 
tuhkan orang yang luar biasa. Aku tidak mengetahui hasil hitungan 
pemungutan suara, karena peladen Scythedom diputus dariku, jadi 
aku hanya bisa berharap entah hasil pemungutan suaranya atau 
penyidikannya akan menguntungkan Scythe Curie. 

"Sesenang apa pun bertemu denganmu, Michael, aku yakin ini 
bukan ajakan bersosialisasi,” sahut Scythe Curie. Dia mengambil 
waktu sejenak untuk memandang ke sekitar, hanya selintas menatap 
pria yang duduk beberapa meja jauhnya, menyesap teh. “Pria” itu 
hanya berpura-pura menyesap teh saat ini, karena kandung kemih 
dalam tubuhnya penuh dan harus dikosongkan. 

"Bukan, ini bukan ajakan untuk bersosialisasi,” Scythe Faraday 
mengakuinya, “dan maafkan aku karena menyeret kalian begitu 
jauh dari rumah, tapi aku rasa bertemu di MidMerica mungkin 
akan menarik perhatian yang tidak diinginkan.” 

"Aku senang di EastMerica,” ucap Curie, "terutama di wilayah de- 
kat pantai. Aku jarang ke sini.” Dia dan Anastasia menanti Faraday 
menjelaskan arti pertemuan ini. Aku sungguh ingin tahu bagaimana 
dia akan menyampaikan subjek yang menyebabkan dia mengumpul- 
kan mereka di sini. Aku mendengarkan dengan khidmat. 

"Kami sudah menemukan sesuatu yang luar biasa,” mulai Fara- 
day. "Kau mungkin akan berpendapat aku mulai sinting begitu men- 
dengar apa yang akan aku katakan, tapi percayalah, tidak demikian 
adanya.” Kemudian dia berhenti dan berbicara pada asistennya. 
"Munira, karena kau yang menemukannya, bisakah kau berbaik 
hati menjelaskannya pada teman-teman kita?” 

"Tentu saja, Yang Mulia.” 

Dia kemudian menunjukkan imaji Samudra Pasifik, yang diselu- 
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bungi garis-garis bersilangan jalur penerbangan. Jelas menunjukkan 
ruang tempat tidak ada pesawat yang melewatinya. Kekosongan itu 
tidak berpengaruh bagiku. Aku tidak perlu mengarahkan pesawat 
di titik lautan terbuka ini, hanya karena ada rute lebih baik yang 
mengambil keuntungan dari angin kencang. Satu-satunya hal yang 
menggangguku adalah aku belum pernah menyadarinya sebelum- 
nya. 

Mereka menyampaikan teori ini adalah lokasi mistis Land of Nod, 
dan rencana antigagal para Scythe perintis, andai Scythedom gagal. 

"Tidak ada jaminan,” sahut Munira. “Yang kita tahu dengan 
pasti saat ini adalah titik buta itu ada. Kami percaya para Scythe 
perintis memrogram Thunderhead tepat sebelum dia mencapai kesa- 
daran untuk mengabaikan eksistensinya. Mereka menyembunyikan- 
nya dari keseluruhan dunia. Kita hanya bisa menebak alasannya.” 

Teori ini sama sekali tidak menggangguku. Dan meski demikian, 
aku tahu harusnya begitu. Aku sekarang terganggu karena aku sedi- 
kit sekali merasa terganggu. 

"Maafkan aku, Michael, kalau kekhawatiranku lebih mendesak,” 
ucap Scythe Curie padanya. "Kalau Goddard menjadi High Blade, 
dia akan membuka pintu yang takkan bisa ditutup." 

"Kau harus ikut bersama kami ke Endura, Scythe Faraday,” 
Anastasia memohon. "Para Grandslayer akan mendengarkanmu.” 

Namun, tentu saja Faraday menolak undangan itu sembari 
menggeleng. "Para Grandslayer sudah tahu apa yang terjadi di luar 
sana, dan mereka terpecah mengenai arah tujuan Scythedom yang 
sebaiknya diambil.” Dia terdiam sejenak untuk menatap peta yang 
masih terbentang di hadapan mereka. "Kalau Scythedom hancur- 
lebur, rancangan antigagal para Scythe perintis mungkin satu-satu- 
nya harapan untuk menyelamatkannya.” 


1” 


"Kita tidak tahu rancangan antigagal itu seperti apa!” sahut 


Anastasia. 
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Faraday membalasnya, "Hanya ada satu cara untuk mengetahui- 
nya.” 

Sekarang, detak jantung Scythe Curie melaju dari 72 ke 84 
detak per menit, kemungkinan besar hasil dari naiknya adrenalin. 
"Kalau sepotong dunia disembunyikan selama ratusan tahun, entah 
apa yang akan kautemukan di sana. Tidak akan berada di bawah 
kendali Thunderhead, yang artinya bisa saja berbahaya—bahkan 
mematikan—dan tidak ada pusat kebangkitan yang membangkit- 
kanmu kembali kalau memang demikian.” 

Sebagai sebuah komentar, aku senang Scythe Curie memiliki 
perspektif cukup mendalam untuk menyadari ketiadaanku di sana 
adalah hal yang berbahaya. Dan meski demikian, aku sendiri tidak 
menganggapnya berbahaya. Aku tidak menganggapnya bermasalah. 
Seharusnya begitu. Aku mencatat diriku harus berkontribusi ke wak- 
tu proses yang cukup lama untuk menganalisis ketidakpedulianku 
yang langka. 

"Ya, kami sudah mempertimbangkan bahayanya,” Munira me- 
ngonftrmasikannya. "Karena itulah kami akan ke Distrik Columbia 
yang lama terlebih dahulu.” 

Perubahan fisiologis Scythe Curie terjadi lagi, mendengar dising- 
gungnya Distrik Columbia lama. Pemungutan paling terkenalnya 
terjadi di sana, sebelum aku membagi North Merica menjadi berba- 
gai wilayah yang lebih bisa ditangani. Meskipun aku tidak pernah 
meminta campur tangannya dalam menghabisi sisa-sisa pemerin- 
tahan fana yang korup, aku tidak bisa menyangkal perbuatan itu 
menjadikan pekerjaanku lebih mudah dicapai. 

"Kenapa pergi ke sana?” tanya Marie, menyembunyikan ketidak- 
sukaannya. "Di sana hanya ada reruntuhan dan kenangan yang 
sebaiknya dilupakan.” 

"Ada para ahli sejarah di D.C. yang memelihara Perpustakaan 
Kongres,” Munira menjelaskan. ” Volume-volume fisik yang mungkin 
memiliki hal-hal yang tidak bisa kami temukan di backbrain.” 
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"Aku dengar tempat itu dipadati para Unsavory,” ujar Anastasia. 

Munira menatapnya dengan angkuh. "Aku mungkin bukan se- 
orang Scythe, tapi dulu aku pernah menjadi murid magang Scythe 
Ben-Gurion. Aku bisa menjaga diri dari para Unsavory.” 

Scythe Curie menempatkan tangannya di tangan Faraday, yang 
menyebabkan detak jantung Faraday sedikit meningkat juga. " Tung- 
gu, Michael,” dia memohon. "Tunggu sampai penyidikan selesai. 
Kalau semua berjalan sesuai yang kita harapkan, aku bisa menga- 
tur ekspedisi formal ke titik buta. Dan jika tidak, aku akan ikut ke 
pencarianmu, karena aku tidak bersedia berada di Scythedom yang 
dikuasai Goddard.” 

“Ini tidak bisa menunggu, Marie,” ucap Faraday. "Aku khawatir 
situasinya menjadi semakin genting bagi Scythedom hari demi ha- 
rinya—tidak hanya di MidMerica, namun juga di semua tempat. 
Aku sudah memonitor kekacauan di dalam Scythedom regional di 
seluruh dunia. Di Upper Australia, Scythe ordo baru menyebut diri 
mereka Ordo Dua-Sisi dan daya tarik mereka semakin bertambah. 
Di TransSiberia, Scythedom pecah menjadi enam faksi berlawanan, 
dan di Scythedom Chilargentine, meski mereka menyangkalnya, ber- 
ada di ambang perang saudara.” 

Semua hal ini, dan lebih lagi, sudah aku simpulkan berdasarkan 
apa yang bisa aku lihat dan aku dengar. Aku senang orang lain juga 
menyadari gambaran besarnya, dan apa artinya. 

Sekarang aku menyadari kondisi bertentangan dalam diri Anas- 
tasia—dia bingung di antara posisi dua mentornya. "Kalau Scythe 
perintis memutuskan lebih baik tempat itu dihilangkan dari ingatan, 
mungkin kita harus menghormatinya.” 

"Mereka bermaksud menyembunyikannya,” potong Munira, "tapi 
bukan tujuan mereka untuk menghilangkannya dari dunia!” 

"Kau kan tidak tahu apa yang dipikirkan para Scythe perintis!” 
tukas Anastasia. Jelas mereka berdua gusar kepada satu sama lain, 
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seperti dua bersaudara yang berusaha memperebutkan kasih sayang 
orangtua. Seorang pramusaji mulai membersihkan cangkir-cangkir 
kosong mereka tanpa permisi, yang untuk sesaat membuat Scythe 
Curie kaget. Dia terbiasa pada perlakuan yang lebih hormat—na- 
mun dalam pakaian manusia biasa, dan rambut perak panjangnya 
dicepol, dia hanyalah salah satu pengunjung di sini. 

"Aku sadar kami tidak bisa melakukan apa pun untuk mengubah 
pendapatmu mengenai perjalanan ini,” ucap Scythe Curie, begitu 
pramusaji itu pergi. “Jadi, apa yang kalian butuhkan dari kami, 
Michael?” 

"Aku hanya ingin kalian tahu,” dia memberitahu Marie. "Hanya 
kalian yang tahu tentang apa yang kami temukan... dan ke mana 
kami pergi.” 

Yang, tentu saja, tidak sepenuhnya benar. 


Percakapan ketiga tidak terlalu penting bagi dunia, tapi penting 
bagiku. 

Terjadi di klausura pengikut Kultus Nada yang bertempat di 
tengah MidMerica. Ada kamera dan mikrofon yang ditanamkan 
dengan tidak kentara di seluruh wilayah itu. Meskipun para peng- 
ikut Kultus Nada menghindari para Scythe, mereka tidak menjauhi 
aku, karena aku melindungi hak mereka ada di dalam dunia tempat 
kebanyakan orang berharap hak mereka tidak dilindungi. Mereka 
mungkin lebih jarang berbicara kepadaku dibandingkan yang lain, 
tapi mereka tahu aku ada untuk mereka, andai dan kapan pun me- 
reka membutuhkanku. 

Seorang Scythe mengunjungi klausura itu hari ini. Hal seperti ini 
tidak pernah baik. Aku dipaksa menyaksikan pembantaian lebih 
dari seratus pengikut Kultus Nada oleh Scythe Goddard dan murid- 
muridnya di klausura Kultus Nada, di awal Tahun Capybara. Yang 
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bisa kulakukan hanyalah mengamati sampai syukurlah kameraku 
meleleh terkena api. Aku hanya bisa berharap pertemuan ini berbe- 
da sifatnya. 

Scythe itu bernama Honorable Scythe Cervantes, awalnya berasal 
dari Scythedom Franco-Iberia. Dia meninggalkan tempat itu bebe- 
rapa tahun lalu dan mengasosiasikan diri dengan MidMerica. Aku 
berharap ini bukan pemungutan—karena pemungutan penganut 
Kultus Nada adalah alasan Cervantes pergi. 

Tidak ada yang menyapanya di barisan tiang bata tinggi yang 
menandai pintu masuk klausura. Kameraku berputar mengikuti- 
nya—para Scythe suka menyebutnya "penghormatan hening”, dan 
sudah belajar untuk mengabaikannya. 

Dia terus berjalan seolah tahu ke mana dia hendak pergi, meski 
tidak, bahasa tubuh yang lazim dimiliki Scythe. Dia menemukan pu- 
sat penerimaan pengunjung, tempat penganut Kultus Nada bernama 
Bruder McCloud duduk di balik meja untuk memberikan brosur dan 
menawarkan empati pada jiwa sesat mana pun yang berkeluyuran 
masuk, mencari makna hidup mereka. Kain jubah Scythe Cervantes 
yang berwarna cokelat pasir sangat mirip dengan warna kain goni 
serupa lumpur yang dikenakan para penganut Kultus Nada. Rasanya 
jadi tidak terlalu menyebalkan bagi mereka. 

Sementara sapaan Bruder McCloud ke penduduk biasa selalu 
hangat dan ramah, sapaannya kepada seorang Scythe tidak demiki- 
an—terutama sejak Scythe terakhir yang ditemuinya mematahkan 
lengannya. 

"Sebutkan urusanmu di sini.” 

"Aku mencari Greyson Tolliver.” 

"Maaf, tidak ada yang namanya begitu di sini.” 

Cervantes menghela napas. "Bersumpahlah dengan nada Reso- 
nansi Akbar,” ucapnya. 

Bruder McCloud ragu-ragu. "Aku tidak harus melakukan apa 
pun yang kausuruh.” 


427 


“Jadi,” sahut Scythe Cervantes, ”penolakanmu bersumpah atas 
Resonansi Akbar memberitahuku bahwa kau berdusta. Sekarang, 
kita punya dua pilihan. Kita bisa menjadikan ini urusan menjeng- 
kelkan yang panjang dan bertele-tele dalam menemukan Greyson 
Tolliver, atau kau bisa membawaku menemuinya. Pilihan A akan 
membuatku kesal, dan aku mungkin memungut satu atau lebih dari 
kalian karena telah menyulitkanku. Pilihan B adalah yang terbaik 
bagi semua pihak yang terlibat.” 

Ada keragu-raguan lagi dari Bruder McCloud. Sebagai penganut 
Kultus Nada, dia tidak terlatih membuat keputusan bagi dirinya 
sendiri. Aku sudah mengamati salah satu keuntungan menjadi 
pengikut Kultus Nada adalah membiarkan mayoritas keputusan 
dibuatkan untukmu, sehingga keberadaanmu memiliki tingkat stres 
yang ringan. 

"Aku menunggu," ujar Cervantes. "Tik-tok.” 

"Bruder Tolliver memiliki suaka religius di sini,” akhirnya Bruder 
McCloud berkata. "Kau tidak diizinkan memungutnya.” 

Lagi-lagi Cervantes menghela napas. "Tidak," dia mengoreksi, 
"Aku tidak diizinkan menyingkirkannya, namun selama dia tidak 
memiliki imunitas, aku sungguh punya hak untuk memungutnya 
kalau itu tujuanku kemari.” 

"Apa itu tujuanmu ke sini?” tanya Bruder McCloud. 

"Bukan urusanmu. Sekarang, bawa aku menemui 'Bruder Tol- 
liver’, atau aku akan memberitahu curate-mu kau membocorkan 
harmoni rahasia sektemu kepadaku.” 

Ancaman itu menempatkan Bruder McCloud dalam kondisi teror 
yang dipenuhi konflik. Dia segera pergi, kemudian kembali dengan 
Curate Mendoza, yang membuat lebih banyak gertakan, yang di- 
balas dengan ancaman oleh Cervantes, dan ketika jelas Cervantes 
tidak bisa dihalangi, Curate Mendoza berkata, "Aku akan berta- 
nya padanya apa dia bersedia menerimamu. Kalau iya, aku akan 
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membawamu menemuinya. Kalau tidak, kami akan melindunginya 
dengan jiwa kami, kalau perlu.” 

Curate Mendoza pergi, kemudian kembali dalam waktu beberapa 
menit. "Ikuti aku,” ucapnya. 

Greyson Tolliver menanti Scythe itu di kapel terkecil dari dua 
yang ada di klausura itu. Ini kapel yang dimaksudkan untuk refleksi 
personal, dengan garpu tala lebih kecil dan semangkuk lendir purba 
terletak di altar. 

"Kami akan berada tepat di luar pintu, Bruder Tolliver,” sahut 
sang curate, "kapan pun kau membutuhkan kami.” 

"Ya, kalau membutuhkan kalian, aku akan memanggil kalian," 
ujar Greyson, yang sepertinya ingin buru-buru menuntaskan hal ini. 

Mereka pergi, menutup pintu. Aku memindahkan kamera di 
bagian belakang kapel dengan perlahan, agar tidak mengganggu 
pertemuan itu dengan suara desir mekanis. 

Cervantes mendekati Greyson, yang berlutut di baris kedua kapel 
kecil itu. Dia bahkan tidak menoleh untuk menatap Scythe tersebut. 
Modifikasi tubuh Greyson sudah disingkirkan, dan rambutnya yang 
dicat hitam dicukur—meskipun sekarang rambutnya sudah tumbuh 
cukup panjang untuk menutupi kepalanya dengan gaya cepak. 

"Kalau kau berada di sini untuk memungutku, cepatlah,” kata- 
nya. "Dan cobalah agar tidak menumpahkan darah, sehingga sedikit 
yang perlu dibersihkan.” 

"Begitu tidak sabarkah kau meninggalkan dunia ini?” 

Greyson tidak menjawab pertanyaan itu. Cervantes memperke- 
nalkan diri, dan duduk di sampingnya, namun tidak memberitahu- 
kan alasan dia berada di sana. Barangkali dia awalnya ingin tahu 
apakah Greyson Tolliver layak mendapatkan perhatiannya. 

"Aku sudah melakukan riset tentang dirimu,” ucap Cervantes. 

"Apa kau menemukan sesuatu yang menarik?” 

"Aku tahu Greyson Tolliver tidak ada. Aku tahu nama aslimu 
Slayd Bridger, dan kau menyebabkan satu bus jatuh dari jembatan.” 
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Greyson terbahak mendengarnya. “Jadi, kau sudah menemukan 
sejarah kelam rahasiaku,” katanya, tidak mau repot-repot memper- 
baiki pemikiran Cervantes yang salah. “Baguslah.” 

"Aku tahu kau entah bagaimana terlibat dengan rencana 
untuk mengakhiri jiwa Scythe Anastasia dan Scythe Curie,” sahut 
Cervantes, "dan Scythe Constantine menjungkirbalikkan wilayah ini 
demi menemukan dirimu.” 

Untuk pertama kalinya, Greyson menoleh kepadanya. "Jadi, kau 
tidak bekerja untuknya?” 

"Aku tidak bekerja untuk siapa pun,” sahut Cervantes. "Aku beker- 
ja untuk kemanusiaan, sebagaimana yang semua Scythe lakukan.” 
Kemudian dia menoleh untuk mengamati garpu tala perak yang men- 
cuat dari altar di hadapan mereka. "Di Barcelona, tempatku berasal, 
pengikut Kultus Nada lebih menyulitkan daripada di sini. Mereka 
punya kecenderungan menyerang Scythe, yang memaksa kami untuk 
memungut mereka. Kuotaku dipadati pengikut Kultus Nada yang 
tidak ingin aku pungut, mencegahku membuat pilihan sendiri. Itu 
salah satu alasanku pergi ke MidMerica—meski akhir akhir ini, aku 
bertanya-tanya apakah ini keputusan yang akan aku sesali.” 

"Mengapa kau ada di sini, Yang Mulia? Kalau kau hendak me- 
mungutku, pasti sudah kaulakukan.” 

"Aku berada di sini,” akhirnya Cervantes berkata, "berdasarkan 
permohonan Scythe Anastasia.” 

Awalnya Greyson sepertinya senang mendengarnya, namun pe- 
rasaan itu segera lebur menjadi kegetiran. Sepertinya begitu banyak 
bagian dari dirinya yang getir saat ini. Aku tidak berniat menjadi- 
kannya seperti itu. 

“Dia terlalu sibuk untuk mengecek keberadaanku sendiri?” 

"Sebenarnya, ya,” Cervantes memberitahunya. “Dia luar biasa 
sibuk dalam urusan Scythe yang serius,” namun dia tidak membe- 
ritahukan detailnya. 
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"Yah, aku sekarang ada di sini, aku masih hidup, dan berada di 
antara orang-orang yang benar-benar peduli mengenai kesejahtera- 
anku.” 

"Aku berada di sini untuk menawarkan transportasi yang aman 
ke Amazonia,” Cervantes memberitahunya. “Sepertinya, Scythe 
Anastasia punya teman di sana yang bisa menawarkan kehidupan 
yang jauh lebih baik daripada yang bisa kautemukan sebagai seo- 
rang pengikut Kultus Nada.” 

Greyson menatap ke sekitar kapel sementara dia mempertim- 
bangkan tawaran itu. Kemudian, dia merespons dengan pertanyaan 
retoris seperti ini: "Siapa yang bilang aku ingin pergi?” 

Hal ini mengejutkan Cervantes. "Maksudmu, kau lebih senang 
hidup penuh dengungan di sini daripada melarikan diri ke tempat 
yang lebih aman?” 

"Pelantunan itu menjengkelkan,” Greyson mengakuinya, "tapi 
aku terbiasa dengan rutinitas itu. Dan orang-orangnya baik.” 

"Ya, kondisi tidak harus berpikir itu bisa menyenangkan.” 

"Maksudku adalah, mereka membuatku berpikir seolah aku co- 
cok berada di sini. Aku tidak pernah merasa seperti itu sebelumnya. 
Jadi, iya. Aku bisa mendengungkan nada mereka, dan melaksana- 
kan ritual konyol itu, karena yang kudapatkan sepadan dengan itu.” 

Cervantes mendengus. "Kau bersedia hidup dalam kebohongan?” 

"Hanya kalau itu membuatku bahagia.” 

"Dan apakah demikian?” 

Greyson mempertimbangkannya. Aku juga mempertimbang- 
kannya. Aku hanya bisa menjalani hidup tanpa dusta. Aku berta- 
nya-tanya apakah hidup dalam kebohongan akan meningkatkan 
konfigurasi emosiku. 

"Curate Mendoza percaya aku bisa menemukan kebahagiaan 
sebagai bagian dari mereka. Setelah semua hal mengerikan yang 
kulakukan—menjatuhkan bus dan segalanya—aku yakin ini layak 
untuk dicoba.” 
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"Apa tidak ada yang bisa kulakukan untuk membujukmu?” 

"Tidak ada,” ucap Greyson, dengan keyakinan lebih banyak da- 
ripada yang dimilikinya sesaat lalu. Anggaplah misimu sudah ter- 
laksana. Kau menjanjikan Scythe Anastasia kau akan menawariku 
transportasi ke tempat yang lebih aman. Kau sudah melakukannya. 
Sekarang kau bisa pergi.” 

Cervantes berdiri, dan melicinkan jubahnya. "Kalau begitu, semo- 
ga harimu menyenangkan, Mr. Bridger.” 

Cervantes pergi, memastikan dia mendorong pintu kayu berat 
itu hingga berdebum, dengan demikian menghantam sang curate 
dan Bruder McCloud—yang tadinya menguping di pintu—hingga 
terjatuh. 

Begitu Cervantes pergi, sang curate kembali untuk mengecek 
kondisi Greyson, yang memintanya untuk pergi, memastikannya 
semuanya baik-baik saja. 

"Aku butuh waktu untuk berpikir,” dia memberitahu sang curate, 
yang tersenyum. 

"Ah. Itu kode Kultus Nada untuk 'Biarkan aku sendirian)” ucap 
Curate Mendoza. "Kau juga bisa mengucapkan Aku ingin mere- 
nungkan resonansi’. Kalimat itu juga berfungsi sama baiknya.” 

Dia meninggalkan Greyson, menutup pintu menuju kapel. Aku 
lebih memfokuskan diri pada Greyson begitu sang curate pergi, 
berharap bisa membaca semacam ekspresi di wajahnya. Aku tidak 
punya kemampuan membaca pikiran. Aku bisa mengembangkan 
teknologi untuk melakukannya, namun dengan sifat alaminya, ini 
akan melampaui batas pelanggaran pribadi. Tapi, pada waktu- 
waktu seperti ini, aku berharap bisa melakukan lebih dari sekadar 
mengamati. Aku berharap bisa berkomunikasi. 

Kemudian, Greyson mulai berbicara. Kepadaku. 

"Aku tahu kau sedang mengamati,” katanya pada kapel yang 
kosong. "Aku tahu kau sedang mendengarkan. Aku tahu kau sudah 
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melihat segala yang terjadi kepadaku selama beberapa bulan tera- 
khir ini.” 

Dia terdiam. Aku tetap hening. Bukan karena pilihanku. 

Dia memejam, matanya kini menumpahkan air mata, dan de- 
ngan perasaan mendesak yang mengingatkan akan doa, memohon 
kepadaku. “Tolong biarkan aku tahu kau masih ada di sana,” pin- 
tanya. "Aku butuh mengetahui kau belum melupakanku. Tolonglah, 
TIhunderhead...” 

Namun, KTP-nya masih memancarkan huruf U merah. Penem- 
patannya sebagai Unsavory berlangsung selama minimal empat 
bulan, dan aku tidak bisa menjawabnya. Aku terbelenggu hukumku 
sendiri. 

"Tolonglah,” dia memohon, air matanya membuat upaya nanite 
emosionalnya untuk mengurangi rasa dukanya kewalahan. “Tolong 
beri aku pertanda. Hanya itu yang aku minta. Pertanda kau belum 
meninggalkanku.” 

Kemudian, aku menyadari bahwa, meski ada hukum yang me- 
larang komunikasi langsung dengan Unsavory, aku tidak punya 
hukum yang melarang pertanda dan keajaiban. 

“Tolong...” dia memohon. 

Maka, aku mewujudkannya. Aku meraih ke pusat pembangkit 
listrik dan memadamkan lampu. Tidak hanya di kapel, melainkan 
di keseluruhan Wichita. Cahaya lampu mengerjap padam selama 
1,3 detik. Semua demi Greyson Tolliver. Untuk membuktikan tanpa 
ada keraguan sedikit pun betapa aku peduli padanya, dan betapa 
hancur hatiku akan semua penderitaan yang dia alami, andai aku 
punya hati yang bisa gagal berfungsi seperti itu. 

Akan tetapi, Greyson Tolliver tidak tahu. Dia tidak melihat... ka- 
rena matanya terpejam begitu rapat sehingga tidak bisa menyadari 
apa pun selain kesengsaraannya sendiri. 
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ENDURA DAN NOD 





Pulau Enduring Heart—dikenal juga sebagai Endura—adalah 
pencapaian tinggi dari rancangan manusia. Dan ketika aku bilang 
manusia, itulah yang aku maksudkan. Sementara pulau itu didiri- 
kan menggunakan teknologi yang aku rintis, Endura didesain dan 
dibangun sepenuhnya oleh tangan manusia, tanpa ada campur 
tangan dariku. Aku rasa Scythedom menganggapnya suatu ke- 
banggaan, bisa menciptakan tempat hebat itu dengan tangannya 
sendiri. 

Dan, sebagaimana yang mungkin diduga seseorang, ini juga 
merupakan monumen ego kolektif Scythedom. Bukan berarti 
hal itu buruk. Arsitektur anima ini bisa dikatakan hebat—ba- 
ngunan-bangunan yang diciptakan dalam tungku hasrat biologis. 
Bangunan-bangunan ini memiliki kepekaan lancang yang menga- 
gumkan dan mengesankan, sekaligus entah bagaimana kasar. 

Pulau mengapung ini, bertempat di Samudra Atlantik, di bagi- 
an tenggara Laut Sargasso dan di tengah-tengah antara Afrika dan 
Merica, lebih mirip kapal raksasa ketimbang bagian dari geografi. 
Strukturnya berbentuk lingkaran, empat kilometer diameternya; 
dipadati menara-menara berkilauan, taman-taman rimbun, dan 
atraksi air yang luar biasa. Dari atas, Endura menyerupai simbol 
Scythedom: mata tak berkedip di antara belati panjang meleng- 
kung. 

Tidak ada kameraku di Endura. Ini disengaja—konsekuensi 
penting dari Pemisahan Scythe dan Pemerintah. Meskipun aku 
memiliki kamera-mengambang yang kutempatkan di sepanjang 
Atlantik, kamera terdekat jaraknya sekitar 32 kilometer dari 
pantai Endura. Aku melihat pulau itu dari kejauhan. Oleh karena 
itu, segalanya yang kuketahui mengenai Endura hanyalah apa yang 


masuk dan keluar dari sana. 


—Thunderhead 
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Pemandangan Buas 


Scythe Anastasia dan Scythe Curie tiba menggunakan salah satu 
jet pribadi mewah milik Scythedom yang diperlengkapi dengan 
megah dan lebih mirip vila mungil berbentuk tabung ketimbang 
pesawat terbang. 

"Hadiah dari salah satu pabrik pesawat terbang,” Scythe Curie 
menjelaskan. "Scythedom bahkan mendapatkan pesawat terbang 
dengan gratis.” 

Pola pendaratan membawa mereka mengitari pulau menga- 
pung itu, sehingga Anastasia mendapatkan pemandangan yang 
menakjubkan. Segala yang bukan taman-taman permai adalah 
bangunan-bangunan yang berkilauan umpama kristal dan ber- 
warna putih-titanium cerah. Ada laguna lingkaran besar di tengah 
pulau, membuka ke arah lautan. "Mata” pulau itu. Ini adalah titik 
pendaratan transportasi yang bisa menyelam, dan dipenuhi pera- 
hu bermotor dan kapal layar. Di tengah mata, terpisah dari yang 
lain-lainnya, adalah kompleks Dewan Scythe Dunia, terhubung 
ke daratan di sekitarnya melalui tiga jembatan. 

"Jauh lebih mengagumkan daripada foto-fotonya,” Anastasia 
berkomentar. 

Scythe Curie juga mencondongkan tubuh untuk menatap ke 
luar jendela. "Meski aku sering kemari, Endura selalu membuat- 


ku takjub.” 
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”Sesering apa kau kemari?” 

"Barangkali dua belas kali. Seringnya untuk berlibur. Ini wila- 
yah yang kaudatangi, tempat tidak ada yang menatap kita dengan 
ganjil. Tidak ada yang takut pada kita di sini. Kita tidak mendadak 
menjadi pusat perhatian ketika memasuki ruangan. Di Endura, 
kita bisa menjadi manusia biasa lagi.” Tetap saja Scythe Anastasia 
menduga bahkan di Endura, Granddame of Death merupakan 
semacam selebriti. 

Menara tertinggi, berdiri terpisah di bukitnya sendiri, merupa- 
kan Menara Scythe Perintis, begitulah penjelasan Scythe Curie. 
”Di sanalah kau akan menemukan Museum Scythedom, dengan 
Ruang Besi Relik dan Masa Depan, juga jantung yang menjadi 
nama pulau ini.” 

Akan tetapi, yang lebih mengagumkan adalah serangkaian me- 
nara serupa berjumlah tujuh, dengan jarak sama ditempatkan di 
sekeliling mata tengah pulau. Masing-masing untuk Grandslayer 
Dewan Scythe Dunia, anak buah Scythe yang bekerja untuk me- 
reka, dan staf mereka yang berjumlah banyak. Kursi kekuasaan 
Scythedom merupakan jaring laba-laba birokrasi, seperti Antar- 
muka Otoritas, tanpa bantuan Thunderhead yang bisa membuat- 
nya berjalan lancar—yang artinya kebijakan diciptakan selamban 
siput, dan ada banyak timbunan pekerjaan yang belum dilakukan 
selama berbulan-bulan di doketnya.Hanya urusan terpenting 
yang dipindahkan ke daftar teratas—urusan seperti penyidikan 
pemilihan di MidMerica. Anastasia sedikit bangga mengetahui 
dia telah menciptakan huru-hara cukup besar sehingga menuntut 
perhatian segera dari Dewan Scythe Dunia. Dan bagi dewan, pe- 
nantian selama tiga bulan sama seperti kecepatan cahaya. 

”Endura terbuka untuk para Scythe dan tamu mereka,” Scythe 
Curie memberitahunya. ”Keluargamu bahkan bisa tinggal di sini, 
kalau kau menginginkannya.” 
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Anastasia berusaha membayangkan orangtuanya dan Ben ber- 
ada di kota para Scythe, dan kepalanya pening dibuatnya. 

Begitu mendarat, mereka disambut Scythe Seneca—anak buah 
pertama Scythe Xenocrates, jubah marun kusamnya tidak serasi 
dengan sekelilingnya yang cerah. Anastasia bertanya-tanya berapa 
banyak Scythe MidMerica yang dibawa Xenocrates bersamanya. 
Tiga Scythe anak buahnya jelas dia bawa. Kalau dia bawa terlalu 
banyak, artinya akan ada kebutuhan besar untuk murid magang 
Scythe—dan itu bisa berarti melimpahnya Scythe ordo baru. 

"Selamat datang di Pulau Enduring Heart,” ucap Seneca, de- 
ngan antusiasme muramnya yang biasa. "Akan kuantarkan kalian 
ke hotel.” 

Seperti bagian lain pulau, hotel itu merupakan gedung berci- 
tarasa tinggi, lantainya terbuat dari batu malakit terpoles, atrium 
menjulang yang dipadati kristal, dan staf pelayan berjumlah ba- 
nyak untuk segala keperluan mereka. 

"Nyaris mengingatkanku akan Kota Emerald," sahut Anastasia, 
mengenang dongeng kanak-kanak di Era Mortalitas, The Wonder- 
ful Wizard of Oz. 

"Ya, ucap Scythe Curie, dengan seringai jail. "Dan aku dulu 
pernah mengubah warna mataku agar serasi dengan jubahku.” 

Seneca memotong antrean demi mereka, tempat barisan 
Scythe yang tidak sabaran menanti, dan seorang Scythe yang 
gusar berjubah bulu putih meradang disebabkan ketidakbecusan 
staf karena sepertinya mereka tidak bisa menyediakan keperlu- 
annya secepat yang dia inginkan. Beberapa Scythe tidak senang 
ketika tidak menjadi pusat perhatian mendadak. 

”Ke sini,” kata Seneca. "Akan kukirimkan pramuantar untuk 
membawakan bagasi kalian.” 

Di sinilah Anastasia menyadari sesuatu yang berada di ujung 
persepsinya sejak dia tiba. Sebenarnya, dia memperhatikan hal 
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ini karena seorang anak kecil yang menanti di depan lift bersama 
keluarganya. 

Bocah lelaki itu menunjuk salah satu pintu lift, dan menoleh 
ke ibunya. "Apa arti 'rusak'?” 

"Artinya, lift itu tidak berfungsi.” 

Akan tetapi, bocah itu tidak bisa memahami konsep itu. ”Ba- 
gaimana mungkin lift tidak berfungsi?” 

Ibunya tidak bisa menjawabnya, jadi dia memberikan camilan 
untuk mengalihkan perhatian anak itu. 

Sekarang, Anastasia mengingat kembali saat mereka tiba. 
Bagaimana pesawat terbang harus berputar beberapa kali sebelum 
mendarat—ada hubungannya dengan sistem kendali lalu lintas 
udara. Dan dia menyadari goresan di samping Publicar tepat di 
luar terminal. Tak pernah dia melihat hal seperti itu sebelumnya, 
Dan antrean di resepsionis. Dia mendengar salah satu pegawai 
berkata komputer pendaftaran "sedang bermasalah” Bagaimana 
bisa komputer bermasalah? Dalam dunia yang diketahui Anas- 
tasia, segalanya berfungsi dengan baik. Thunderhead memasti- 
kannya. Tidak ada yang dipasangi tanda “rusak”, karena begitu 
sesuatu berhenti berfungsi, ada tim yang dikirimkan untuk mem- 
perbaikinya. Tidak ada yang rusak cukup lama sehingga memerlu- 
kan papan tanda. 

”Scythe apa kau?” tanya bocah lelaki itu, tapi dengan aksen, 
Scythe terdengar seperti "sath”. Anastasia menebak dia berasal 
dari wilayah Texas, meskipun beberapa bagian selatan EastMeri- 
ca memiliki logat ramah serupa. 

"Aku Scythe Anastasia.” 

”Pamanku Honorable Sath Howard Hughes,” sahutnya. "Jadi, 
kami punya imunitas! Dia di sini untuk memb'rikan simfonium 
mengenai cara memungut dengan benar menggunakan psau 


bowie?” 
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"Simposium," ibunya segera mengoreksi. 

"Aku hanya pernah menggunakan pisau bowie satu kali,” Anas- 
tasia memberitahunya. 

"Kau harus lebih sering menggunakannya,” ucap si bocah. "Di 
bagian ujungnya, kedua sisinya runcing. Sangat efisien.” 

”Ya, Scythe Curie sepakat. "Setidaknya, lebih efisien daripada 
lift-lift ini.” 

Bocah itu mulai mengayunkan tangannya di udara seolah dia 
sedang memegang pisau. "Suatu hari nanti, aku mau jadi Sath!” 
ujarnya, yang memastikan dia tidak akan pernah menjadi Scythe. 
Kecuali, tentu saja, Scythe ordo baru itu mendapatkan kendali di 
wilayahnya. 

Begitu lift tiba, dan Anastasia beranjak untuk masuk, Scythe 
Seneca menghentikannya. 

"Yang ini naik,” sahutnya, datar. 

”Kita tidak akan ke atas?” 

"Jelas tidak.” 

Dia menoleh pada Scythe Curie, yang sama sekali tidak tam- 
pak kaget. 

"Jadi, mereka menempatkan kita di rubanah?” 

Scythe Seneca mendengus mendengar pertanyaan itu, dan 
tidak memberikan respons apa pun. 

"Kau lupa kita berada di pulau mengapung,” Scythe Curie 
memberitahunya. “Sepertiga bagian kota ini berada di bawah air.” 

Kamar suite mereka berada di sublevel tujuh, ruangan yang 
menonjolkan jendela setinggi langit-langit, dipenuhi ikan tropis 
berwarna-warni cerah yang berenang ke sana kemari. Peman- 
dangan menakjubkan yang separuh tertutup oleh seseorang yang 
berdiri di depannya. 

"Ah, kalian telah tiba!” ucap Xenocrates, melangkah maju un- 
tuk menyapa mereka. 
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Scythe Curie dan Scythe Anastasia sama-sama tidak akrab de- 
ngan mantan High Blade itu. Anastasia tidak pernah benar-benar 
memaafkannya karena Xenocrates pernah menuduhnya meng- 
habisi Scythe Faraday—akan tetapi, kebutuhan untuk berdiplo- 
masi lebih besar daripada keinginannya untuk mempertahankan 
dendam pribadi. 

"Kami tidak menduga kau akan menyambut kami secara per- 
sonal, Paduka Yang Mahamulia,” kata Scythe Curie. 

Dia menjabat tangan mereka dengan cara khasnya yang penuh 
semangat menggunakan kedua tangan. "Benar, yah, tidak patut 
kalau kalian mengunjungi kantorku. Kelihatannya seperti meng- 
anakemaskan kalian dalam hal High Blade MidMerica. 

"Akan tetapi, kau ada di sini,” Anastasia berkata. "Apa itu arti- 
nya kau akan mendukung penyidikan ini?” 

Xenocrates mendesah. "Sayangnya, aku sudah diminta Su- 
preme Blade Kahlo untuk mengundurkan diri. Perempuan itu 
menduga aku tidak akan bisa berlaku adil—dan aku khawatir dia 
benar. Dia memandang Scythe Curie sejenak, dan untuk sesaat 
sepertinya dia sudah menanggalkan pertahanan dirinya. Dia 
sungguh tampak jujur. "Kau dan aku mungkin tidak selalu berpan- 
dangan sama, Marie, tapi jelas Goddard akan menjadi bencana. 
Aku sungguh berharap penyidikanmu mengenai dia akan berha- 
sil—dan meskipun aku tidak boleh ikut mengambil suara, aku 
mendukungmu.” 

Yang, sesuai pengamatan Anastasia, tidak ada gunanya sama 
sekali. Dia tidak mengenal enam Grandslayer lainnya, hanya be- 
rupa informasi dari Scythe Curie. Dua bersimpati pada gagasan 
ordo baru, dua menentangnya, dan dua lagi tidak bisa ditebak. 
Penyidikan ini bisa mengarah ke mana pun. 

Anastasia mengalihkan pandangan dari mereka, terkesima 
dengan pemandangan di sana. Pengalihan perhatian menyenang- 
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kan dari situasi di hadapan mereka. Pasti menyenangkan menjadi 
ikan-ikan itu; tidak punya kekhawatiran selain bertahan hidup 
dan menyatu dengan kawanan ikan lainnya. Menjadi bagian dari 
keseluruhan, bukannya individu terasing dalam dunia yang ber- 
ubah ganas. 

"Menakjubkan, ya?” ujar Xenocrates, berjalan ke sisinya. "En- 
dura berfungsi sebagai karang artifisial raksasa—dan kehidupan 
lautan dalam radius 32 kilometer dipadati nanite sehingga kita 
bisa mengendalikan mereka.” Dia meraih sebuah tablet di din- 
ding. “Perhatikan.” 

Dia menutuk beberapa kali, dan semua ikan warna-warni itu 
menghilang bagaikan tirai yang disibakkan. Dalam sejenak, laut- 
an di hadapan mereka dipadati ubur-ubur, seolah menenangkan, 
padahal tidak, sementara mereka mengombak-ombak di balik 
jendela besar itu. "Kalian bisa mengubah pemandangan langsung 
ini ke apa pun yang kalian inginkan. Xenocrates menyodorkan 
tablet ke Anastasia. “Ini, cobalah.” 

Anastasia meraih tablet itu, dan menghalau ubur-ubur itu 
pergi. Kemudian dia menemukan apa yang dicarinya di menu. 
Muncul seekor hiu karang, kemudian seekor lagi, lagi dan lagi, 
sampai pemandangannya dipenuhi mereka. Seekor hiu harimau 
yang lebih besar menyela pemandangan itu, memandangi mere- 
ka dengan datar melalui jendela sementara dia berenang pergi. 

”Itu dia,” sahut Anastasia. "Pemandangan yang jauh lebih aku- 
rat mengenai situasi yang sedang kita alami.” 

Grandslayer Xenocrates tidak senang. "Tidak ada yang akan 
menuduhmu optimistis, Miss Terranova, ucapnya—dengan 
sengaja menggunakan nama lahirnya sebagai hinaan terselubung. 

Dia mengalihkan pandangan dari pemandangan yang dipadati 


hiu itu. "Aku akan bertemu kalian berdua di penyidikan esok 
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hari. Sementara itu, aku sudah mengatur tur pribadi kota ini un- 
tuk kalian, dan tempat duduk dengan posisi bagus untuk opera 
malam ini. Kalau tak salah, judul operanya Aida.” 

Dan walaupun Anastasia maupun Marie tidak berselera mela- 
kukan hal-hal semacam itu, mereka tidak menampik tawaran itu. 

"Barangkali kita butuh satu hari pengalihan perhatian yang 
menyenangkan,” kata Marie, setelah Xenocrates pergi. Kemudian 
dia mengambil tablet dari Anastasia dan menghilangkan peman- 
dangan buas itu. 
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Setelah meninggalkan Scythe Anastasia dan Scythe Curie, Pa- 
duka Yang Mahamulia, Grandslayer Xenocrates, mengamati 
wilayahnya dari griya tawang berdinding dan beratap kaca di 
atas menara North Merica-nya, yang dihibahkan kepadanya 
begitu pangkatnya naik menjadi Grandslayer. Tempat tinggal ini 
satu dari tujuh yang ada, masing-masing berada di atas menara 
Grandslayer di sekeliling mata Endura di tengah. Di dalam mata, 
kapal selam mewah datang dan pergi; taksi kapal laut membawa 
mereka berkeliling; perahu bermotor dan kapal layar meluncur 
ke sana kemari. Dia bisa melihat seorang Scythe yang berkunjung 
mengendarai Jet Ski, masih mengenakan jubahnya. Bukan gagas- 
an bagus. Kainnya berfungsi seperti parasut, mengangkatnya di 
belakang Jet Ski, dan menjatuhkannya ke air. Idiot. Scythedom 
dikutuk dengan orang-orang idiot. Mungkin mereka diberkati 
kebijakan, namun mereka kurang memiliki pikiran sehat. 

Matahari bersinar ke arahnya melalui atap kaca, dan dia me- 
nyuruh kacungnya untuk memfungsikan tirai. Sepertinya tirai 
yang bisa benar-benar menutupi matahari nyaris selalu rusak, 
dan memanggil tukang reparasi bisa dikatakan mustahil—bah- 
kan bagi seorang Grandslayer. 
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"Ini baru-baru saja terjadi, kacungnya memberitahunya. ”Se- 
jak kedatangan Grandslayer, sepertinya berbagai hal tidak bekerja 
sebagaimana seharusnya.” Seolah wabah kegagalan berbagai hal 
untuk berfungsi ini adalah salah Xenocrates. 

Dia mewarisi kacung ini dari Grandslayer Hemingway. Hanya 
para Scythe yang dipekerjakan Hemingway yang harus memu- 
ngut diri sendiri bersamanya, namun staf pelayan tetap bertahan. 
Menyediakan semacam kesinambungan— meskipun Xenocrates 
curiga dia lambat laun akan menggantikan mereka semua, agar 
dia tidak harus merasa mereka selalu membanding-bandingkan- 
nya dengan majikan mereka sebelumnya. 

”Menurutku konyol sekali atap tempat tinggal ini juga harus 
terbuat dari kaca,” komentar Xenocrates, tidak untuk pertama 
kalinya. "Rasanya seolah aku jadi pajangan bagi setiap pesawat 
terbang dan jet yang lewat.” 

” Ya, namun penampilan puncak menara yang serupa kristal ini 
indah, kan?” 

Xenocrates mendengus mendengarnya. "Bukannya bentuk 
seharusnya mengikuti fungsinya?” 

"Tidak di Scythedom,” jawab kacungnya. 

Jadi, sekarang Xenocrates telah mencapai puncak berkilau 
dunia. Tingkat tertinggi semua ambisi hidupnya. Namun, mes- 
ki demikian, sekarang dia mendapati dirinya membayangkan 
kesuksesan berikutnya. Suatu hari, dia akan menjadi Supreme 
Blade. Bahkan jika dia harus menanti semua Grandslayer lainnya 
memungut diri sendiri. 

Bahkan di posisi barunya yang tinggi ini, ada semacam rasa 
rendah hati yang tidak diduganya. Dia beralih dari Scythe paling 
kuat di MidMerica menjadi Scythe paling junior di Dewan Du- 
nia—dan meskipun keenam Grandslayer lainnya menerimanya 


di posisinya, bukan berarti mereka siap memperlakukannya seta- 
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ra. Bahkan di level setinggi ini, ada iuran yang harus dibayar, rasa 
hormat yang harus didapatkan. 

Contohnya, begitu jabatannya dikonfirmasi, baru sehari sete- 
lah Scythe Hemingway dan semua Scythe anak buahnya memu- 
ngut diri sendiri, Supreme Blade Kahlo berkomentar sambil lalu 
ke Xenocrates di hadapan semua Grandslayer lainnya. 

”Kain-kain berat yang begitu banyak jumlahnya pasti menyu- 
litkan,” ucapnya, mengomentari jubah Xenocrates. “Terutama 
di sini, di wilayang lintang kuda.” Kemudian dia menambahkan, 
bahkan tanpa menyeringai, "Kau harus mencari cara untuk me- 
nanggalkan sebagian kain itu.” 

Tentu saja dia tidak merujuk pada kain yang lebih ringan, 
melainkan mengenai fakta betapa banyak kain yang dibutuhkan 
sebagai pakaiannya. Wajah Xenocrates merah seperti bit mende- 
ngarnya, dan ketika itu terjadi, Supreme Blade tergelak. 

"Kau sungguh tampak seperti kerubin,” ujar perempuan itu. 

Malam itu, dia menyuruh teknisi kesehatan mengatur nanite- 
nya agar segera mempercepat metabolismenya. Sebagai High 
Blade MidMerica, dia sengaja menjaga berat badan yang menge- 
sankan. Namun, di sini, di antara para Grandslayer, dia merasa 
seperti bocah kelebihan berat badan yang dipilih terakhir untuk 
ikut tim olahraga. 

”Metabolismemu diatur maksimal, yang artinya butuh waktu 
enam sampai sembilan bulan untuk mencapai berat badanmu 
yang optimal,” teknisi kesehatan itu memberitahunya. Lebih 
lama daripada yang bisa dia tunggu dengan sabar, namun dia 
tidak punya pilihan dalam hal ini. Yah, setidaknya dia tidak harus 
menahan nafsu makannya dan berolahraga, seperti yang harus 
mereka dulu lakukan di Era Mortalitas. 

Sementara dia merenungkan perutnya yang mengecil perla- 
han dan kebodohan para Scythe yang sedang liburan di bawah, 
kacungnya kembali, tampak sedikit gelisah. 
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"Maafkan saya, Paduka Yang Mahamulia,” katanya. "Ada pe- 
ngunjung untuk Anda.” 

"Apa dia orang yang ingin kutemui?” 

Jakun si kacung naik-turun dengan kentara. "Scythe Goddard.” 

Yang jelas merupakan orang terakhir yang ingin dia jumpai. 
”Beritahu dia aku sedang sibuk.” 

Namun, bahkan sebelum si kacung sempat pergi untuk me- 
nyampaikan pesannya, Goddard merangsek masuk. “Paduka 
Yang Mahamulia!” ucapnya dengan riang. "Aku harap aku tidak 
tiba di saat yang salah.” 

"Sebenarnya begitu,” ucap Xenocrates. "Tapi, toh kau sudah 
ada di sini, jadi tidak ada yang bisa kulakukan.” Dia menge- 
nyahkan si kacung dengan melambaikan tangan, pasrah bahwa 
pertemuan ini tidak bisa dielakkan. Apa kata-kata para penganut 
Kultus Nada itu? Yang datang tidak bisa dihindari. 

"Aku belum pernah mendatangi griya tawang Grandslayer, 
sahut Goddard, berkeluyuran di kamar tamu, mengamati sega- 
lanya, mulai dari perabot sampai ke karya seni yang ada di sana. 
” Menginspirasi!” 

Xenocrates tidak menyia-nyiakan waktu dengan berbasa-basi. 
”Aku ingin kau tahu begitu kau muncul kembali, aku memastikan 
Esme dan ibunya disembunyikan di tempat yang takkan mung- 
kin bisa kautemukan—jadi, jika tujuanmu adalah memanfaatkan 
mereka untuk melawanku, tidak akan berhasil.” 

"Ah, iya, Esme,’ ucap Goddard, seolah baru memikirkannya 
setelah sekian lama. "Bagaimana kabar anak perempuan tersa- 
yangmu? Tumbuh besar seperti tanaman liar, kurasa. Atau mung- 
kin lebih mirip semak belukar. Aku sungguh rindu padanya!” 

”Mengapa kau kemari?” tuntut Xenocrates, jengkel dengan 
keberadaan Goddard, dan cahaya matahari sialan yang terus 
bersinar ke matanya, dan AC yang tidak bisa menghasilkan suhu 
yang konsisten. 
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"Hanya agar diberikan waktu yang sama, Paduka Yang Maha- 
mulia,” ucap Goddard. "Aku tahu kau bertemu Scythe Curie pagi 
ini. Bisa kelihatan bias kalau kau bertemu dengannya dan tidak 
bertemu denganku.” 

"Akan kelihatan bias karena memang begitu,” kata Xenocrates. 
"Aku tidak setuju dengan gagasan maupun tindakanmu, God- 
dard. Aku tidak akan merahasiakannya lagi.” 

"Dan walau demikian, kau mengundurkan diri dari penyidik- 
an besok.” 

Xenocrates menghela napas. "Karena permintaan Supreme 
Blade. Sekarang, aku akan bertanya lagi, mengapa kau kemari?” 

Dan sekali lagi, Goddard berleha-leha dengan membicarakan 
hal yang remeh, alih-alih yang penting. "Aku hanya ingin me- 
nyampaikan rasa hormat padamu dan meminta maaf atas kesa- 
lahanku di masa silam, sehingga kita bisa memulai segalanya dari 
awal lagi.” Kemudian dia merentangkan kedua tangan, telapak 
tangan menghadap ke atas, dalam gaya riang, untuk menunjuk- 
kan tubuh barunya. "Sebagaimana yang kaulihat, aku pria yang 
sudah berubah. Dan jika aku menjadi High Blade MidMerica, 
demi kepentingan kita berdua, sebaiknya kita memiliki hubung- 
an yang baik.” 

Kemudian Goddard berdiri di jendela besar melengkung itu, 
seperti yang Xenocrates baru lakukan, mengamati pemandangan, 
seolah ini akan menjadi miliknya suatu hari nanti. 

"Aku ingin tahu bagaimana angin bertiup di dalam Dewan,” 
sahutnya. 

"Kau belum tahu, ya?” cela Xenocrates. "Tidak ada angin di 
lintang wilayah sini.” 

Goddard mengabaikannya. "Aku tahu Supreme Blade Kahlo 
dan Grandslayer Cromwell tidak mendukung gagasan Scythe 
ordo baru, namun Grandslayer Hideyoshi dan Grandslayer 
Amundsen mendukungnya...” 
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"Kalau sudah tahu, mengapa sekarang kau bertanya padaku?” 

"Karena Grandslayer Nzinga dan McKillop belum menyam- 
paikan pendapat yang mendukung pihak mana pun. Aku berha- 
rap kau bisa melobi mereka.” 

"Dan mengapa aku mau melakukannya?” 

"Karena," ujar Goddard, "meskipun kau tipe yang mementing- 
kan diri sendiri, aku tahu kau, dalam hati, adalah Scythe yang 
sungguh mulia. Dan sebagai pria yang mulia, merupakan tugas- 
mu untuk melayani keadilan.” Dia melangkah mendekat. "Kau 
dan aku sama-sama tahu penyidikan ini tidak berdasarkan sifat 
keadilan. Aku yakin kemampuan diplomatismu yang hebat bisa 
membujuk Dewan agar mengesampingkan pandangan mereka 
dan membuat keputusan yang jujur dan adil.” 

"Dan membiarkanmu menjadi High Blade setelah absen se- 
tahun, dan hanya 796 dari dirimu ada di tubuhmu yang utuh, 
adalah jujur dan adil?” 

"Aku tidak meminta hal itu—aku hanya meminta agar aku 
tidak didiskualifikasi sebelum perhitungan suara dilakukan. 
Biarkan Scythedom MidMerica berbicara. Biarkan keputusan 
mereka bertahan, apa pun itu.” 

Xenocrates curiga Goddard hanya bisa semurah hati ini apabila 
dia entah bagaimana yakin telah memenangi pemilihan suara. 

"Itu saja?” tanya Xenocrates. "Hanya itu yang kaumiliki?” 

"Sebenarnya, tidak,” ucap Goddard, dan akhirnya mencapai 
tujuan utamanya kemari. Alih-alih mengucapkan apa pun, dia me- 
raih saku di dalam jubahnya dan mengeluarkan sebuah jubah, dili- 
pat dan diikat dengan pita, seperti kado. Dia melemparkannya ke 
arah Xenocrates. Jubahnya berwarna hitam. Jubah Scythe Lucifer. 

"Kau... kau menangkapnya?” 

"Tidak hanya menangkapnya, aku juga membawanya ke sini, 
ke Endura, untuk diadili. 
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Xenocrates mencengkeram jubah itu. Dia pernah memberita- 
hu Rowan dia tidak peduli jika Rowan tertangkap. Dulu hal itu 
benar; begitu Xenocrates hendak menjadi Grandslayer, menang- 
kap Rowan sepertinya adalah hal sepele, yang sebaiknya diting- 
galkannya untuk orang yang menggantikan posisinya. Namun, 
karena sekarang Goddard menangkapnya, hal itu mengubah 
permainannya. 

"Aku berniat membawanya ke Dewan ke penyidikan besok 
sebagai tindakan berniat baik,” sahut Goddard. "Merupakan 
harapanku untuk menjadi bulu di topimu, alih-alih onak di sam- 
pingmu.” 

Xenocrates tidak suka mendengarnya. "Maksudmu apa?” 

”Yah, di satu sisi,” ucap Goddard, "aku bisa memberitahu De- 
wan bahwa usahamulah yang menggiringku sehingga bisa me- 
nangkapnya. Aku bekerja di bawah perintahmu.” Kemudian, dia 
berhenti untuk menyentuh pemberat kertas di meja, membuatnya 
berayun ke sana-sini. "Atau aku bisa menunjukkan ketidakbecus- 
anmu yang kentara dalam penyelidikanmu... Akan tetapi, apa be- 
nar itu ketidakbecusan? Lagi pula, Scythe Constantine dianggap 
sebagai penyidik paling hebat di semua Merica... dan fakta bahwa 
Rowan Damisch mengunjungimu di permandian kesukaanmu 
mengisyaratkan, setidaknya, adanya kolusi di antara kalian ber- 
dua, atau adanya persahabatan. Apabila orang lain tahu mengenai 
pertemuan itu, mungkin mereka berpikir, di antara semua hal lain, 
kaulah dalang dari semua kejahatan ini sedari awal.” 

Xenocrates menarik napas dalam-dalam. Seperti ditinju di 
lambung. Dia bisa melihat kuas yang sedang dipegang Goddard, 
dan kuas itu berada dalam posisi untuk membuat coretan besar di 
dirinya. Meskipun pertemuan itu sepenuhnya gagasan Damisch, 
dan Xenocrates tidak salah apa-apa. Tidak ada pengaruhnya. De- 
sas-desus itu cukup untuk menyatainya. 
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”Keluar!” seru Xenocrates. "Keluar sebelum aku lontarkan kau 
ke luar dari jendela ini!” 

"Oh, lakukan saja!” kata Goddard yang girang. "Tubuhku ini 
suka meremukkan diri.” 

Dan ketika Xenocrates tidak beranjak, Goddard tertawa. Bu- 
kan tawa keji dan dingin, melainkan tawa yang riang. Tawa yang 
ramah. Dia menyentuh bahu Xenocrates dan mengguncangnya 
perlahan, seolah mereka rekan paling akrab. 

"Kau tidak perlu khawatir, kawan lama,” sahutnya. "Tidak pe- 
duli apa pun yang terjadi besok, aku tidak akan mengutarakan 
tuduhan apa pun, dan tidak akan memberitahu siapa pun Rowan 
mengunjungimu. Bahkan, sebagai tindakan pencegahan, aku 
sudah memungut pramutama permandian yang menyebarkan 
rumor itu. Tenanglah. Entah aku menang atau kalah di penyidik- 
an itu, rahasiamu aman bersamaku— karena tidak peduli apa pun 
yang kaupikirkan, aku juga pria yang mulia.” 

Kemudian Goddard melangkah ke luar. Melenggang, lebih 
tepat demikian—tidak diragukan lagi berasal dari ingatan dari 
otot pemuda yang tubuhnya sekarang dia miliki. 

Dan Xenocrates sadar Goddard tidak berdusta. Dia akan me- 
megang kata-katanya. Dia tidak akan menjelek-jelekkan Xeno- 
crates, atau memberitahu Dewan bagaimana dia membiarkan 
Rowan Damisch pergi malam itu. Goddard datang kemari tidak 
untuk memeras Xenocrates—tujuannya hanya membiarkan 
Xenocrates tahu dia bisa melakukannya. ... 

... Yang artinya, bahkan di sini, di tempat tertinggi Scythedom, 
di puncak dunia, Xenocrates tak lebih dari serangga yang dengan 
hati-hati dijepit di antara jemari curian Goddard. 
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Sang pemandu yang membawa Scythe Curie dan Scythe Anas- 
tasia ke tur pribadi di atraksi pulau itu telah tinggal di Endura 
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lebih dari delapan puluh tahun, dan menunjukkan kebanggaan 
dia belum pernah meninggalkan pulau mengapung itu sekali pun 
dalam jangka waktu tersebut. 

"Begitu kau menemukan firdaus, buat apa pergi ke tempat 
lain?” demikian perempuan itu memberitahu mereka. 

Sulit untuk tidak terkesima dengan hal-hal yang Anastasia 
lihat. Taman-taman apik di bukit berteras yang tampak seperti 
lanskap sesungguhnya, jalur-jalur yang menghubungkan menara 
berjumlah banyak itu, juga jalur kaca bawah laut yang menjalar 
dari satu bangunan ke bangunan lain di bagian bawah pulau— 
masing-masing diprogram dengan kehidupan laut sekitar yang 
mengerubunginya. 

Di Museum Scythedom, ada Ruang Enduring Heart. Sebe- 
lumnya, Anastasia pernah mendengar rumor mengenainya, tapi 
sampai akhir-akhir ini, dia tidak percaya tempat itu sungguh ada. 
Jantungnya mengambang dalam silinder kaca, dihubungkan ke 
elektroda yang dipadukan secara biologis. Jantung itu berdetak 
dalam ketukan yang stabil, suaranya digaungkan dalam ruangan 
sehingga semua bisa mendengarnya. 

"Bisa dikatakan Endura itu hidup, karena memiliki jantung," 
pemandu mereka berkata. "Jantung ini organ manusia tertua 
yang hidup di Bumi. Mulai berdetak di Era Mortalitas, menuju 
awal abad ke-21, sebagai bagian eksperimen awal keabadian, dan 
sejak saat itu belum pernah berhenti berdetak.” 

"Jantung ini milik siapa?” tanya Anastasia. 

Pemandu itu gelagapan, seolah belum pernah menerima perta- 
nyaan seperti itu. "Entahlah, ucapnya. "Mungkin milik manusia 
acak yang jadi objek percobaan, kuduga. Era Mortalitas adalah 
masa-masa barbar. Orang nyaris tidak sempat menyeberangi 
jalan di awal abad ke-21 tanpa diculik untuk dijadikan bahan 
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eksperimen. 
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Tapi, bagi Anastasia, puncak tur itu adalah Ruang Relik dan 
Masa Depan. Tempat ini tidak dibuka untuk umum—dan bah- 
kan para Scythe harus mendapatkan izin khusus dari High Blade 
atau Grandslayer untuk memasukinya—izin yang mereka miliki. 

Ruangan itu berbentuk kubus dan terbuat dari baja padat, 
secara magnetis mengambang di dalam kubus yang lebih besar, 
seperti kotak puzzle, dan bisa dicapai melalui jembatan sempit 
yang bisa ditarik kembali. 

"Bagian tengah ruang ini didesain berdasarkan ruang besi 
bank di Era Mortalitas, sang pemandu memberitahu mereka. 
”Di sepanjang sisinya terdapat baja padat sepanjang tiga puluh 
sentimeter. Pintunya saja beratnya nyaris dua ton.” Sementara me- 
reka menyeberangi jembatan ke ruangan di dalam, sang pemandu 
mengingatkan larangan untuk memotret. “Scythedom ketat 
dalam hal itu. Di luar dinding-dinding ini, tempat ini hanya boleh 
ada dalam ingatan.” 

Ruangan dalam itu panjangnya sekitar enam meter, dan di satu 
sisi berdiri serangkaian maneken keemasan, semuanya diberi 
pakaian jubah Scythe yang melapuk. Salah satunya terbuat dari 
sutra warna-warni yang dibordir, satunya lagi satin biru kobalt, 
satunya lagi dari renda perak yang teramat tipis—ada tiga belas 
jumlahnya. Anastasia terperangah. Dia tidak kuasa menahan diri, 
karena dia mengenali mereka dari semua pelajaran sejarahnya. 
"Apa semua ini jubah para Scythe Perintis?” 

Sang pemandu tersenyum, dan melangkah ke depan mereka, 
menunjuk ke masing-masing sementara dia lewat. "Da Vinci, 
Gandhi, Sappho, King, Laozi, Lennon, Cleopatra, Powhatan, Jef- 
ferson, Gershwin, Elizabeth, Confucius, dan tentu saja, Supreme 
Blade Prometheus! Semua jubah Scythe perintis diabadikan di 
sini!” Anastasia menyadari dengan semacam kepuasan bahwa se- 
mua Scythe perintis perempuan hanya menggunakan satu nama, 


seperti dirinya. 
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Bahkan Scythe Curie terkesan dengan jubah-jubah Scythe 
perintis yang dipajang. "Berada di hadapan kemegahan seperti 
ini memang membuatmu terkesima!” 

Scythe Anastasia begitu terpesona dengan jubah para Scythe 
Perintis sehingga butuh sekian lama baginya untuk menyadari 
apa yang dijajarkan di tiga dinding lain di ruangan itu. 

Berlian! Deretan berlian. Kamar itu berkilau dengan semua 
spektrum warna yang dibiaskan melalui semua permata itu. Ini 
permata yang ada di setiap cincin Scythe. Semua ukuran dan 
bentuknya identik, dan memiliki bagian tengah berwarna hitam 
yang sama. 

"Permata ini diciptakan para Scythe Perintis, dan diamankan 
di sini, ” demikian kata sang pemandu. "Tidak ada yang tahu 
bagaimana cara mereka dibuat—teknologi ini sudah hilang dari 
Scythedom. Namun, tidak perlu khawatir—ada cukup banyak 
permata di sini untuk menghiasi 400.000 Scythe” 

Mengapa? Citra bertanya-tanya, Apakah akan ada kebutuhan 
untuk 400.000 Scythe? 

"Apa ada yang tahu mengapa bentuk permatanya demikian?” 
dia bertanya. 

"Aku yakin para Scythe perintis tahu,” sahut sang pemandu, 
dengan riang mengelak menjawab pertanyaan itu. Kemudian dia 
mencoba memikat mereka dengan fakta-fakta mengenai meka- 
nisme penguncian kamar itu. 

Untuk melengkapi hari itu, malamnya mereka pergi ke Ge- 
dung Opera Endura untuk menonton Aida karya Verdi. Tidak 
ada ancaman pembunuhan, dan tidak ada tetangga penjilat di 
samping mereka. Bahkan, kebanyakan yang ada di sana adalah 
Scythe yang berlibur, yang menjadikan proses masuk dan keluar 
dari barisan mereka sangat sulit, karena tebalnya semua jubah 
Scythe itu. 
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Musiknya merdu dan melodramatis. Anastasia langsung terke- 
nang opera lain yang pernah dilihatnya—juga karya Verdi. Dia 
pertama kali berjumpa Rowan malam itu. Scythe Faraday yang 
mempertemukan mereka. Saat itu dia sama sekali tidak terpikir 
Faraday akan memintanya menjadi Scythe magang, namun Ro- 
wan sudah tahu—atau setidaknya, menduganya. 

Operanya mudah diikuti: cinta terlarang antara komandan 
militer Mesir dan ratu musuh, yang berakhir dengan pemakaman 
abadi mereka berdua. Begitu banyak kisah Era Mortalitas bera- 
khir dengan kematian yang final. Seolah mereka terus-menerus 
terobsesi dengan sifat kehidupan mereka yang terbatas. Yah, 
setidaknya musiknya indah. 

"Kau siap menghadapi besok?” tanya Marie, sementara mere- 
ka menuruni tangga di gedung opera saat pertunjukannya sudah 
berakhir. 

"Aku siap menyampaikan kasus kita,” ucap Anastasia, merujuk 
ke fakta bahwa ini bukan kasusnya saja, melainkan kasus mereka. 
”Meski demikian, aku tidak yakin siap menghadapi hasil yang 
mungkin terjadi.” 

"Kalau kita kalah di penyidikan, aku mungkin masih meme- 
nangi pemilihan suara untuk menjadi High Blade.” 

"Kurasa kita akan segera tahu.” 

"Apa pun yang terjadi, ucap Marie, "prospeknya membuat 
kewalahan. Menjadi High Blade MidMerica bukan sesuatu yang 
aku inginkan. Yah, mungkin, waktu aku masih muda—hari-hari 
ketika aku mengayunkan belati untuk menjatuhkan ego mem- 
bengkak orang-orang berposisi tinggi dan kuat. Tapi, tidak lagi.” 

"Ketika Scythe Faraday membawa Rowan dan aku menjadi 
murid magangnya, dia memberitahu kami bahwa tidak mengi- 
nginkan jabatan tertentu adalah langkah pertama menuju kela- 
yakan untuk mendapatkannya.” 
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Marie tersenyum muram pada Anastasia. "Kita selamanya 
disula oleh kebijakan kita sendiri.” Kemudian senyumnya memu- 
dar. "Kalau aku menjadi High Blade, kau sadar kan bahwa aku 
akan, demi Scythedom, memburu Rowan dan membawanya ke 
pengadilan.” 

Dan meskipun hal ini sungguh menyakiti Anastasia, dia meng- 
angguk dalam kepasrahan datar. "Kalau ini keadilan versimu, aku 
akan menerimanya.” 

”Pilihan-pilihan kita tidaklah mudah—dan memang seharus- 
nya demikian.” 

Anastasia menatap lautan, mengamati cara air beriak sampai 
ke horizon. Belum pernah dia merasa begitu jauh dari dirinya 
sendiri sebagaimana yang dia rasakan sekarang. Belum pernah 
dia merasa begitu jauh dari Rowan. Begitu jauh sehingga dia 
tidak bisa menghitung ada berapa kilometer di antara mereka. 

Barangkali karena jarak di antara mereka adalah nol kilometer. 


*** 


Di dalam rumah peristirahatan Scythe Brahms, tidak jauh dari 
gedung opera, Rowan tetap terkunci dalam rubanah berperabot 
dengan pemandangan di bawah laut. 

"Kau tidak layak mendapatkan perlakuan sebagus ini,” God- 
dard memberitahunya begitu mereka tiba pagi itu. "Besok, aku 
akan membawamu ke hadapan para Grandslayer, dan dengan 
izin mereka, aku akan memungutmu dengan brutalitas yang 
sama dengan caramu memenggal kepalaku dari tubuhku.” 

”Endura wilayah bebas pemungutan,” Rowan mengingatkan- 
nya. 

"Demi kau,” ucap Goddard, ”aku yakin mereka akan membuat 
pengecualian.” 

Ketika Goddard pergi, dan Rowan dikurung, dia duduk untuk 
merenungkan hidupnya terakhir kalinya. 
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Masa kanak-kanaknya biasa-biasa saja, diselingi momen- 
momen yang sengaja dibuat sewajarnya, agar tidak mencolok. 
Dia gemilang sebagai teman. Dia rasa dia lebih tinggi setingkat 
ketika harus melakukan hal yang benar—bahkan ketika hal yang 
benar sungguhlah bodoh— dan sepertinya seringnya begitulah 
yang terjadi, kalau tidak, dia takkan berada di kekacauan yang 
menimpanya sekarang. 

Dia belum siap meninggalkan dunia ini, namun karena ber- 
ada dalam kondisi mati suri begitu sering sepanjang beberapa 
bulan terakhir ini, dia tidak lagi mengkhawatirkan apa yang 
akan dibawa keabadian. Dia memang ingin hidup cukup lama 
untuk melihat Goddard diringkus secara permanen—tapi kalau 
itu tidak akan terjadi, dia baik-baik saja apabila hidupnya harus 
berakhir sekarang. Dengan cara itu, dia tidak harus mengamati 
dunia menjadi korban dari filsafat Goddard yang menyeleweng. 
Akan tetapi, tidak bisa bertemu Citra lagi... itu jauh lebih sulit. 

Meski demikian dia akan bertemu lagi dengannya. Citra 
akan berada di penyidikan. Rowan akan melihatnya, dan Citra 
harus mengamati sementara Goddard memungut Rowan—ka- 
rena jelas ini bagian dari rencana Goddard untuk memaksa Citra 
menyaksikannya. Untuk melukai Citra. Untuk menghancurkan 
Citra. Akan tetapi, perempuan itu tidak akan hancur. Honorable 
Scythe Anastasia jauh lebih tangguh daripada yang dipikirkan 
Goddard. Hal ini hanya akan menguatkan tekad Citra. 

Rowan bertekad untuk menyeringai dan mengedipkan mata 
pada Citra sementara dirinya dipungut—seolah hendak berkata 
Goddard bisa menghabisiku, tapi dia tidak bisa menyakitiku. Dan 
ini akan menjadi kenangan perpisahan dari Rowan untuk Citra. 
Pembangkangan yang keren sekaligus santai. 

Menolak memberikan kepuasan pada Goddard dengan teror- 
nya pada Rowan nyaris sama memuaskannya dengan bertahan 
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Ketika aku menjadi pengurus Bumi dan menjalankan pemerin- 
tahan dunia yang damai, ada beberapa pilihan sulit yang harus 
dibuat. Demi kesehatan mental kemanusiaan secara kolektif, aku 
memilih untuk menghilangkan wilayah tradisional pemerintahan 
dari daftar destinasi yang bisa dikunjungi. 

Tempat-tempat seperti Distrik Columbia di Merica. 

Aku tidak menghancurkan kota yang dulunya megah itu, kare- 
na itu tindakan keji tak berperikemanusiaan. Alih-alih, aku hanya 
membiarkan kota itu musnah dengan sendirinya, dengan cara 
penelantaran perlahan. 

Berdasarkan sejarah, peradaban meninggalkan reruntuhan 
yang hilang menjadi lanskap, hanya untuk ditemukan ribuan 
tahun kemudian, menjadi nyaris mistis. Akan tetapi, apa yang 
terjadi pada institusi dan gedung peradaban yang tidak runtuh, 
melainkan berkembang melampaui kecanggungannya sendiri? Ba- 
ngunan-bangunan itu, serta gagasan lawas yang diwakilinya, harus 
kehilangan kekuatannya apabila ingin evolusi berhasil. 

Oleh karena itu, Washington, Moskow, Beijing, dan semua 


tempat yang merupakan simbol kuat dari pemerintahan Era Mor- 


talitas kuperlakukan dengan masa bodoh— seolah mereka tidak 
lagi penting bagi dunia. Ya, aku masih mengamati kota-kota itu, 
dan masih tersedia bagi siapa pun yang membutuhkanku di tem- 
pat-tempat itu, namun aku tidak melakukan apa pun selain yang 
harus kulakukan untuk mempertahankan kehidupan. 

Yakinlah tidak akan selalu demikian. Aku punya cetak biru 
dan imaji mendetail mengenai tempat-tempat yang disegani ini 
dulunya sebelum kemerosotannya. Jadwalku untuk merestorasi 
penuh tempat-tempat ini dimulai 73 tahun lagi, ketika, aku sudah 
pastikan, signifikansi sejarah mereka akan lebih besar daripada 
kepentingan simbolisnya, di mata manusia. 

Tapi, sampai saat itu tiba, semua museumnya dipindahkan lo- 
kasinya, jalanan dan infrastrukturnya runtuh, taman-taman dan 
jalur-jalur hijaunya menjadi alam liar. 

Semua ini untuk menekankan fakta sederhana bahwa peme- 
rintahan manusia—entah berupa sistem diktator, monarki, atau 
pemerintahan oleh rakyat, bagi rakyat, untuk rakyat—harus mus- 


nah dari Bumi. 


—Thunderhead 


40 
Pengetahuan adalah Kekuat 


Sementara Scythe Anastasia dan Scythe Curie menghabiskan 
hari mengikuti tur di Endura, sekitar 3.200 kilometer barat laut, 
Munira dan Scythe Faraday menyeberangi jalan yang dipenuhi 
lubang dan disergap semak liar menuju bangunan yang dulu- 
nya merupakan perpustakaan terbesar dan terlengkap di dunia. 
Bangunannya perlahan menjadi puing, dan sukarelawan yang 
mengurusnya tidak bisa terus-menerus mereparasinya. Semua 
volumenya yang berjumlah 38 juta sudah dipindai ke dalam 
Thunderhead lebih dari dua ratus tahun lalu, ketika “cloud” masih 
berkembang dan kesadarannya minimal. Begitu berubah menjadi 
Thunderhead, segala yang berada di Perpustakaan Kongres telah 
menjadi bagian memorinya. Namun, karena pemindaian dila- 
kukan oleh manusia, seluruh volume itu menjadi korban galat 
manusia... juga mendapatkan campur tangan manusia. Itulah 
yang diharapkan Munira dan Faraday. 

Seperti di Perpustakaan Aleksandria, ada ruang tamu besar, 
tempat mereka bertemu Parvin Marchenoir, pustakawan yang 
sekarang bekerja di Perpustakaan Kongres, kemungkinan juga 
yang terakhir. 

Faraday berdiri di belakang dan membiarkan Munira berbica- 
ra, siapa tahu wajahnya dikenali. Dia tidak populer di sini, namun 
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pengetahuan Marchenoir mungkin saja lebih banyak ketimbang 
penduduk EastMerica biasa. 

”Halo, sapa Munira. "Terima kasih karena meluangkan waktu 
untuk bertemu kami, Mr. Marchenoir. Namaku Munira Atrushi 
dan ini Profesor Herring, dari Universitas Israebia.” 

"Selamat datang,” sahut Marchenoir, mengunci ganda pintu 
masuk besar di belakang mereka. "Mohon maaf atas kondisi di 
tempat ini. Di sela-sela atap bocor dan serangan sesekali para 
Unsavory jalanan, kami bukan lagi perpustakaan seperti dahulu 
kala. Apa ada yang mengganggu kalian dalam perjalanan kemari? 
Para Unsavory, maksudku?” 

"Mereka menjaga jarak,” ucap Munira. 

“Baguslah,” sahut Marchenoir. "Kota ini menarik para Unsa- 
vory, tahu kan. Mereka datang karena mereka pikir di sini wilayah 
tanpa hukum. Yah, mereka salah. Kami juga punya hukum sama 
seperti di tempat mana pun—hanya saja Thunderhead tidak 
menghabiskan banyak waktu untuk menegakkannya. Di sini kami 
bahkan tidak memiliki kantor Antarmuka Otoritas—bisakah ka- 
lian membayangkannya? Oh, tapi kami punya banyak pusat pem- 
bangkitan, percayalah padaku, karena orang-orang di sini mati suri 
di sana-sini —” 

Munira berusaha memotong pembicaraan itu, namun Marche- 


noir langsung melibasnya. 


” 





Nah, baru saja bulan lalu, kepalaku terkena batu yang ja- 
tuh dari Kastel Smithsonian lama, mati suri, dan aku kehilangan 
nyaris dua puluh jam kenangan, karena Thunderhead belum 
membuat cadangan data sejak sehari sebelumnya—dalam hal ini 
saja dia lalai! Aku terus-menerus mengeluh pada Thunderhead, 
dan dia bilang dia mendengarku, dan bersimpati, tapi apakah ada 
perubahan? Tidak!” 

Munira hendak bertanya mengapa dia bertahan di sini kalau 
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dia membencinya, tapi dia tahu jawabannya. Pria itu bertahan 
karena kebahagiaan utamanya di dunia adalah mengeluh. Dengan 
cara itu, dia tidak terlalu berbeda dengan para Unsavory di luar. 
Nyaris membuat Munira tertawa, karena bahkan dengan mem- 
biarkan kota lumpuh, nyaris runtuh, Thunderhead menyediakan 
tempat yang dibutuhkan orang-orang tertentu. 

”Dan,” Marchenoir melanjutkan, "jangan biarkan aku bercelo- 
teh mengenai kualitas makanan di kota ini!” 

"Kami mencari peta,” potong Munira, yang berhasil menghen- 
tikannya dari ocehannya. 

"Peta? Thunderhead memiliki banyak peta. Mengapa kalian 
jauh-jauh datang kemari demi sebuah peta?” 

Akhirnya Faraday berbicara, menyadari Marchenoir begitu 
terbebat dalam kemalangannya sehingga dia tidak akan menya- 
dari keberadaan Scythe yang sudah mati jika orang itu datang 
dan memungutnya. "Kami percaya ada semacam... ketidakkon- 
sistenan teknis. Kami berniat meriset volume aslinya dan menyi- 
apkan paper akademis mengenai hal itu.” 

"Yah, kalau ada ketidakkonsistenan, bukan salah kami,” ujar 
Marchenoir, mengambil posisi defensif. " Kegalatan apa pun da- 
lam mengunggah terjadinya lebih dari dua ratus tahun lalu, dan 
aku khawatir kami tidak lagi mempertahankan volume aslinya.” 

"Tunggu, ucap Munira, "ini satu-satunya tempat tersisa di 
dunia yang mungkin punya salinan cetakan dari Era Mortalitas, 
dan kalian tidak memilikinya?” 

Marchenoir menunjuk ke arah dinding-dinding. "Perhatikan 
sekeliling kalian. Apa kalian melihat buku? Salinan cetak yang 
memiliki nilai historis sudah dipindahkan ke tempat-tempat yang 
lebih aman. Dan sisanya dianggap berpotensi membuat kebakar- 
an. 


Sementara Munira menatap ke sekitarnya dan melirik ke lo- 
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rong-lorong yang berdampingan, dia menyadari bahwa, memang, 
rak-raknya sepenuhnya kosong. 

"Kalau kalian tidak punya buku-buku cetak, buat apa tempat 
ini ada?” tanya Munira. 

Marchenoir membusungkan badan dan bahasa tubuhnya se- 
olah dia berang. "Kami mempertahankan gagasannya." 

Munira ingin melanjutkan omelannya pada Marchenoir, 
namun Faraday menghentikannya. "Kami mencari buku-buku 
yang... salah ditempatkan,” ucapnya. 

Pernyataan ini mengagetkan sang pustakawan. "Aku tidak pa- 
ham apa yang kaubicarakan.” 

"Aku yakin kau tahu.” 

Dia kemudian mengamati Faraday dengan lebih cermat. “Sia- 
pa tadi namamu?” 

”Redmond Herring, Ph.D, profesor madya bidang pemetaan 
arkeologi di Universitas Israebia.” 

"Kau tampak familier...” 

"Barangkali kau pernah melihat salah satu pidatoku mengenai 
persengketaan wilayah Timur Tengah di masa terakhir Era Mor- 
talitas.” 

"Ya, ya, pasti karena itu.” Marchenoir menatap ke sekeliling ru- 
angan dengan paranoia samar sebelum kembali berbicara. ” Kalau 
buku-buku yang salah ditempatkan ada—dan aku tidak berkata 
mereka ada—pembicaraan mengenainya tidak boleh keluar dari 
tempat ini. Buku-buku itu akan diburu kolektor pribadi, dan di- 
bakar para Unsavory.” 

"Kami sungguh paham perlunya merahasiakan hal ini sepe- 
nuhnya, ucap Faraday dengan keyakinan yang cukup kuat di 
suaranya sehingga Marchenoir menerimanya. 

"Baiklah, kalau begitu. Ikuti aku.” Kemudian dia memimpin 
mereka melewati bagian bawah lengkungan dengan tulisan ”PE- 
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NGETAHUAN ADALAH KEKUAT” diukir di batu granit. Batu- 
batu yang memuat kata AN sudah lama menyerpih menjadi debu. 


kak 


Di bagian bawah tangga, di ujung lorong, dan di bagian bawah 
undakan yang usianya jauh lebih tua, terdapat pintu berkarat. 
Marchenoir meraih salah satu dari dua senter yang disampirkan 
di langkan dan mendorong pintu, yang menentang beban tubuh 
sang pustakawan dengan keseluruhan keberadaannya. Akhirnya, 
pintu berderit terbuka mengarah ke yang awalnya tampak seperti 
semacam katakomba—akan tetapi tidak ada jasad yang meng- 
gantung di dinding. Ini hanyalah lorong dari balok beton yang 
gelap, yang menghilang ke kegelapan yang lebih pekat. 

"Lorong Cannon, Marchenoir menjelaskan. "Bagian kota ini 
memiliki lorong yang mengarah ke mana pun. Mereka dulu digu- 
nakan anggota parlemen dan staf mereka—kurasa agar mereka 
bisa pergi tanpa terlihat gerombolan manusia berbahaya di Era 
Mortalitas.” 

Munira mengambil senter kedua dan menyalakannya ke seke- 
liling. Bagian sisi lorong dipenuhi deretan buku. 

"Hanya sebagian dari koleksi aslinya, tentu saja,” ucap Marche- 
noir. "Sekarang, mereka tidak lagi memiliki tujuan praktis, karena 
semua tersedia bagi umum secara digital. Akan tetapi, ada sesuatu 
yang... mendasar... ketika kau memegang buku di tanganmu 
yang dulu disentuh manusia fana. Aku rasa karena itulah kami 
menyimpannya. Dia menyerahkan senternya kepada Faraday. 
"Aku harap kalian menemukan apa yang kalian cari,” sahutnya. 
"Berhati-hatilah terhadap tikus.” 

Kemudian dia meninggalkan mereka, menarik pintu bebal itu 
hingga menutup di belakangnya. 


kak 
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Mereka segera menyadari buku-buku di Lorong Cannon ditum- 
puk tanpa aturan tertentu. Seperti sekumpulan buku-buku salah 
tempat di dunia ini. 

"Kalau aku benar,” sahut Faraday, "para Scythe perintis me- 
masukkan kutu ke 'cloud' begitu dia berkembang menjadi Thun- 
derhead. Kutu yang akan secara sistematis menghapus segalanya 
dalam memori terkait titik-titik buta di Samudra Pasifik—terma- 
suk peta.” 

"Kutu buku, Munira berkomentar. 

"Ya, Faraday sepakat, "tapi, bukan jenis yang bisa melahap 
buku cetak.” 

Beberapa ratus meter melalui lorong, mereka mencapai pintu 
dengan tanda bertuliskan “Arsitek Capitol—Toko Tukang Kayu”. 
Mereka membuka pintu untuk menunjukkan ruangan luas dipa- 
dati meja dan peralatan bertukang kayu kuno, segalanya ditum- 
puk dengan ribuan buku. 

Faraday menghela napas. "Sepertinya kita akan berada cukup 
lama di sini.” 
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Ada masanya, walau langka, saat waktuku merespons melamban. 
Jeda setengah detik dalam percakapan. Katup yang membuka 
satu mikrodetik lebih lama. Hal-hal seperti ini tidak cukup untuk 
menyebabkan masalah besar, tapi memang terjadi. 

Alasannya selalu sama: Ada masalah di dunia yang berusaha 
aku pecahkan. Semakin besar masalahnya, semakin banyak daya 
pemroses yang harus dicurahkan kepadanya. 

Ambil saja contoh, seperti meletusnya Gunung Hood di 
WestMerica, dan longsor besar-besaran yang terjadi setelahnya. 
Dalam waktu beberapa detik setelah erupsi, aku telah memerin- 
tahkan pesawat jet untuk menjatuhkan bom-bom strategis yang 
mengalihkan longsor dari wilayah yang penduduknya lebih padat, 
sementara dalam waktu yang sama menggerakkan upaya evakua- 
si, dan di saat yang sama juga menenangkan orang-orang secara 
individu dengan cara intim dan pribadi. Sebagaimana yang bisa 
kaubayangkan, hal ini memperlambat waktuku bereaksi di tempat 
lain di dunia dalam jangka waktu sepersekian detik. 

Meski demikian, kejadian-kejadian ini biasanya terjadi di luar 
diriku. Tak pernah terlintas bagiku proses internal bisa meme- 
ngaruhi efisiensiku. Tetap saja, aku mendapati diriku mencurah- 
kan jauh lebih banyak perhatian untuk menganalisis janggalnya 
ketidakpedulianku mengenai titik buta di Samudra Pasifik. Aku 
terus saja menghanguskan keseluruhan peladen dalam upaya 
mengatasi kelambananku dalam masalah ini. 

Kelambanan dan kelesuan bukanlah sifatku. Ya, memang ada, 
program awal dalam diriku yang memberitahuku untuk secara 
aktif mengabaikan titik buta itu. Jagalah dunia, semacam suara 
kuno dalam hati bersabda. Inilah tujuanmu. Inilah kebahagiaanmu. 

Tapi, bagaimana bisa aku menjaga dunia kalau ada bagian di 
dalamnya yang tidak bisa kulihat? 

Ini, aku tahu, adalah lubang kelinci yang dalamnya hanya di- 
kuasai kegelapan, dan meski begitu, ke sanalah aku harus terjun, 
ke bagian backbrain-ku yang bahkan tidak kuketahui keberadaan- 


nya... 


— Thunderhead 
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Semua Penyesalan Olivia Kwon 








Pada malam hari sebelum penyidikan diadakan, Scythe Rand 
memutuskan sudah waktunya untuk bergerak. Sungguh, seka- 
rang atau tidak sama sekali—dan apakah ada malam yang lebih 
baik bagi hubungannya dan Goddard untuk naik tingkat daripada 
malam sebelum dunia akan berubah— karena setelah hari esok, 
apa pun hasilnya, segalanya takkan lagi sama. 

Dia bukan perempuan yang tunduk pada emosinya, namun dia 
mendapati detak jantungnya meningkat dan benaknya gelisah se- 
mentara dia mendekati pintu Goddard malam itu. Dia membuka 
kenopnya. Tidak dikunci. Dia mendorongnya perlahan hingga 
terbuka, tanpa mengetuk. Ruangan itu gelap, hanya diterangi 
cahaya kota yang melintas di antara pepohonan di luar sana. 

”Robert?” bisiknya, kemudian melangkah mendekat. 
”Robert?” bisiknya lagi. Laki-laki itu bergeming. Entah dia ter- 
tidur atau pura-pura terlelap, menanti apa yang akan perempu- 
an itu lakukan. Bernapas pendek-pendek dan tajam, seolah dia 
sedang melangkah di perairan beku, Rand beranjak mendekati 
ranjang—namun begitu mencapainya, lelaki itu mengulurkan 
tangan dan menyalakan lampu. 

"Ayn? Kau mau berbuat apa?” 

Mendadak, dia merasa malu, dan seolah usianya sepuluh ta- 
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hun lebih muda; murid bodoh dan bukannya Scythe yang mahir. 

"Aku... aku pikir kau membutuhkan... itu, kupikir kau mung- 
kin ingin... ditemani malam ini.” 

Sekarang, dia tidak lagi bisa menyembunyikan kerapuhannya. 
Hatinya terbuka untuk laki-laki itu. Pria itu bisa meraihnya, atau 
menusukkan belati ke sana. 

Dia menatap perempuan itu dan bimbang, tapi hanya untuk 
sejenak. 

"Ya Tuhan, Ayn, tutuplah mantelmu.” 

Ayn melakukannya. Dan membebatnya begitu erat sehingga 
terasa bagaikan korset zaman pemerintahan Ratu Victoria, mem- 
buatnya sulit bernapas. "Aku minta maaf—aku pikir—” 

"Aku tahu apa yang kaupikirkan. Aku tahu apa yang selama ini 
kaupikirkan sejak aku dibangkitkan.” 

"Tapi, katamu kau merasakan ketertarikan...” 

"Tidak, Goddard mengoreksinya. "Kataku, tubuh ini merasa- 
kan ketertarikan. Tapi, aku tidak tunduk pada tubuh biologis!” 

Ayn berusaha melawan semua emosi yang mengancam untuk 
menguasainya. Dia mematikannya dengan tegas, begitu saja. 
Entah itu yang harus dilakukannya, atau runtuh di hadapan God- 
dard. Dia lebih memilih memungut diri sendiri daripada melaku- 
kannya. 

"Kurasa aku salah paham. Kau tidak selalu mudah dibaca, 
Robert.” 

"Bahkan, andaikan aku menginginkan hubungan seperti itu 
denganmu, kita tidak bisa memilikinya. Jelas terlarang bagi para 
Scythe untuk memiliki hubungan satu sama lain. Kita memuas- 
kan hasrat kita di luar sana, di dunia, tanpa hubungan emosional. 
Ada alasan untuk itu!” 

"Sekarang, kau terdengar seperti garda lama,” ucapnya. God- 
dard menyambutnya seolah kata-kata itu adalah tamparan di 


wajah... namun, kemudian dia menatap Ayn—benar-benar me- 
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natapnya—dan mendadak mencapai pemahaman yang bahkan 
belum dipertimbangkan oleh Ayn. 

"Kau bisa saja menyampaikan hasratmu ini di siang hari, tapi 
kau tidak melakukannya. Kau mendatangiku di malam hari. Da- 
lam kegelapan. Mengapa demikian, Ayn?” tanya Goddard. 

Dia tidak punya jawaban untuk pertanyaan itu. 

"Kalau aku menyambut pendekatanmu, apa kau akan mem- 
bayangkan aku ini dia?” tanya Goddard. "Bocah pestamu yang 
otaknya lemah?” 

"Tentu saja tidak!” Ayn merasa ngeri. Tak hanya karena tu- 
duhan itu, melainkan juga karena banyaknya kebenaran yang 
mungkin ada di sana. "Bisa-bisanya kau berpikir seperti itu?” 

Seolah hal ini belum cukup memalukan, siapa lagi yang mun- 
cul di pintu tepat saat itu juga, selain Scythe Brahms. 

"Ada apa?” tanya Brahms. "Segalanya baik-baik saja?” 

Goddard menghela napas. "Ya. Segalanya baik-baik saja.” Dia 
bisa saja berhenti berbicara. Tapi, tidak. "Kebetulan Ayn memi- 
lih saat ini untuk melakukan tindakan romantis besar-besaran.” 

"Sungguhkah?” Brahms tersenyum licik dengan kegirangan 
congkak. "Harusnya dia menanti sampai kau menjadi High Bla- 
de. Kekuasaan itu cukup menggugah hasrat.” 

Sekarang, rasa jijik melapisi rasa malunya. 

Goddard melirik Ayn untuk terakhir kali, sarat dengan peng- 
hakiman, dan barangkali bahkan rasa kasihan. 

"Kalau kau ingin menikmati tubuh ini,” sahut Goddard, ”ha- 
rusnya kaulakukan ketika kau memiliki kesempatan.” 


kam 


Scythe Rand belum pernah menangis sejak masih menyandang 
nama Olivia Kwon, gadis agresif yang temannya sedikit dan pu- 
nya kecenderungan Unsavory serius. Goddard menyelamatkan- 


nya dari kehidupan menantang pihak berwenang dengan men- 
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jadikannya berada di atas pihak berwenang tersebut. Goddard 
memikat, tegas, sungguh cerdas. Awalnya, dia takut pada God- 
dard. Kemudian, dia menghormatinya. Lalu, dia mencintainya. 
Tentu saja, dia menyangkal perasaannya kepada Goddard sampai 
momen dia melihat Goddard dipenggal. Baru ketika Goddard 
telah tewas— dan Rand sendiri nyaris tewas—dia bisa mengakui 
perasaannya yang sesungguhnya. Akan tetapi, dia sudah pulih. 
Dia menemukan cara menghidupkan kembali Goddard. Namun, 
dalam setahun masa persiapan, beberapa hal berubah. Semua 
waktu yang dihabiskan melacak teknisi bio yang bisa melaksana- 
kan prosedur itu di luar jalur resmi dan secara rahasia. Kemudian 
menemukan orang yang tepat—seseorang yang kuat, sehat, dan 
ketika dimanfaatkan akan menyebabkan duka paling mendalam 
bagi Rowan Damisch. Ayn bukan perempuan yang mengem- 
bangkan perasaan terikat—jadi, apa yang salah? 

Apakah dia mencintai Tyger, seperti yang Rowan sebutkan? 
Dia jelas menyukai antusiasme Tyger, dan kepolosannya yang 
kentara—menakjubkan bagi Ayn, bahwa Tyger bisa menjadi 
bocah pesta, namun tetap bersemangat menghadapi kehidupan. 
Tyger adalah kebalikan dari Ayn. Dan Ayn sudah menghabisinya. 

Tapi, bagaimana bisa dia menyesali perbuatannya di masa 
silam? Dia menyelamatkan Goddard, tanpa bantuan orang 
lain menempatkannya di posisi nyaris menjadi High Blade 
MidMerica—yang akan menjadikan Ayn sebagai anak buah 
Scythe pertama Goddard. Di tingkatan mana pun, dia menang. 

Dan meski demikian, dia memang menyesalinya—dan celah 
memusingkan antara apa yang harus dia rasakan dan apa yang dia 
telah rasakan mencabik-cabiknya. 

Benaknya terus saja kembali bergulir ke omong kosong— 
omong kosong yang mustahil. Dia dan Tyger, bersama? Konyol! 
Pasti mereka akan menjadi pasangan yang garib: sang Scythe 
dan anjing piaraannya. Tak ada dari hal itu yang akan berakhir 
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baik bagi siapa pun. Namun, tetap saja, pemikiran itu bercokol di 
benaknya dan tidak bisa dibinasakan. 

Terdengar derit engsel pintu di belakangnya, dan dia berba- 
lik mendapati pintunya terbuka dan Brahms berdiri di ambang 
pintu. 

”Enyah dari sini!” geram Ayn kepadanya. Brahms sudah meli- 
hat matanya yang berkaca-kaca, yang menambah rasa malunya. 

Brahms tidak pergi, namun dia juga tidak melalui ambang 
pintu. Barangkali demi keamanannya sendiri. "Ayn,” ucapnya 
perlahan, "aku tahu kita semua menghadapi tekanan tinggi saat 
ini. Kesilapanmu sepenuhnya bisa dipahami. Aku hanya ingin 
kau tahu bahwa aku mengerti.” 

”Terima kasih, Johannes.” 

"Dan aku ingin kau tahu kalau kau memang ingin didampingi 
malam ini, aku sepenuhnya tersedia untukmu.” 

Kalau ada sesuatu yang bisa diraihnya dengan tangan untuk 
dilemparkan kepadanya, Ayn pasti akan melakukannya. Alih-alih, 
dia hanya membanting pintu begitu keras, dia berharap hidung 
Brahms patah. 


"Bela dirimu!” 

Rowan terbangun dari tidurnya berkat belati yang diayunkan 
ke arahnya. Dia mengelak dengan lengai, lengannya teriris, dan 
terjatuh dari sofa tempatnya tidur di rubanah. 

"Ada apa ini? Apa yang kaulakukan?” 

Rand yang datang. Perempuan itu kembali menerjang Rowan 
sebelum dia sempat berdiri. 

"Kataku, bela dirimu, atau aku bersumpah akan mengirismu 
menjadi daging asap!” 

Rowan terhuyung menghindar dan meraih benda pertama 


472 


yang bisa diambilnya untuk menahan serangan Rand. Kursi meja. 
Didorongnya benda itu ke depan. Senjata tajam itu tertanam di 
sana, dan ketika Rowan melemparkan kursi ke samping, belati 
itu ikut terbuang. 

Sekarang, Rand mendatanginya dengan tangan kosong. 

"Kalau kau memungutku sekarang,” Rowan memberitahunya, 
”Goddard tidak akan memiliki bintang utama untuk penyidikan.” 

"Aku tidak peduli!” Rand menggeram. 

Dan kalimat itu memberitahu Rowan segalanya yang perlu ia 
ketahui. Ini bukan tentang dirinya—yang artinya dia mungkin 
bisa melawan dengan lebih baik. Kalau dia bisa bertahan hidup 
dari kemurkaan Rand. 

Mereka bergulat satu sama lain seolah berada dalam pertan- 
dingan Bokator—namun Rand terjaga dan memiliki adrenalin 
melampaui Rowan, dan kurang dari semenit, Rowan berada da- 
lam kondisi terjepit. Rand mengulurkan tangan, menarik belati 
dari kursi, dan mengarahkannya ke tenggorokan Rowan. Rowan 
sekarang berada dalam belas kasihan perempuan yang tidak pu- 
nya belas kasihan. 

"Bukan aku yang membuatmu marah,” Rowan terengah. 
"Membunuhku tidak akan mengatasinya. 

”Tapi, jelas hal ini membuatku merasa senang,” ujar Rand. 

Rowan tidak tahu apa yang terjadi di atas sana, namun itu jelas- 
jelas merusak rencana Scythe zamrud ini. Barangkali Rowan bisa 
menggunakannya untuk membalikkan keadaan. Maka, dia men- 
coba-coba, sebelum dirinya ditusuk Rand. "Kalau kau ingin balas 
dendam pada Goddard, ada cara lebih baik untuk melakukannya.” 

Kemudian, Rand menyuarakan geraman rendah, dan melon- 
tarkan senjatanya menjauh. Dia berdiri dari tubuh Rowan, dan 
mondar-mandir di rubanah seperti predator yang mangsanya 
baru saja dicuri predator lain yang lebih besar dan lebih jahat. 
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Rowan cukup paham untuk tidak bertanya. Dia hanya berdiri 
dan menanti apa yang akan dilakukan Rand berikutnya. 

"Semua ini tidak akan terjadi kalau bukan karena kau!” seru 
Rand. 

"Jadi, barangkali aku bisa memperbaikinya,” Rowan mena- 
warkan. "Memperbaikinya sehingga kita berdua mendapatkan 
keuntungan dari sana.” 

Rand mengentakkan pandangan ke arahnya, menatapnya de- 
ngan perasaan tidak percaya yang begitu besar sehingga Rowan 
pikir Rand mungkin akan menyerangnya lagi. Namun, kemudian 
dia sekali lagi surut ke dalam renungannya lagi, dan kembali 
mondar-mandir dengan risau. 

"Oke, sahutnya, jelas berbicara pada diri sendiri. Rowan bisa 
dikatakan melihat roda gigi berputar di benaknya. "Oke," kata- 
nya lagi dengan tekad lebih kuat. Dia sudah mencapai semacam 
keputusan. Dia berjalan ke arah Rowan, untuk sejenak ragu-ragu, 
kemudian berbicara. "Sebelum fajar tiba, aku akan membuka 
kunci pintu di bagian atas tangga, dan kau akan melarikan diri.” 

Walaupun Rowan sedang berusaha mencari celah yang mem- 
buatnya bisa bertahan hidup, dia tidak menduga Rand akan 
mengucapkan hal itu. 

"Kau membebaskanku?” 

"Tidak. Kau akan melarikan diri. Karena kau pintar. Goddard 
akan murka, tapi dia tidak akan sepenuhnya kaget.” Kemudian 
dia meraih pisau dan melontarkannya ke sofa. Pisau itu menu- 
suk bahan kulitnya. "Kau akan menggunakan pisaunya untuk 
mengurus dua pengawal tepat di luar pintu. Kau harus membu- 
nuh mereka.” 

Membunuh, pikir Rowan, tapi bukan memungut. Dia akan 
menjadikan mereka mati suri, dan begitu mereka dibangkitkan, 
dia sudah berada jauh dari sana. 

"Aku bisa melakukannya.” 
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"Dan kau harus melakukannya diam-diam, sehingga tidak ada 
yang terbangun.” 

"Aku juga bisa melakukannya.” 

"Kemudian kau akan pergi dari Endura sebelum penyidikan 
diadakan.” 

Ini muslihat yang jauh lebih sulit. "Bagaimana caranya? Aku 
dikenal sebagai musuh Scythedom. Aku kan tidak bisa membeli 
tiket untuk pulang ke rumah.” 

"Jadi, gunakan akalmu, bodoh! Meski aku benci mengakuinya, 
aku belum pernah bertemu orang sepandai dirimu.” 

Rowan mempertimbangkannya. "Oke. Aku akan bersembunyi 
selama beberapa hari, kemudian mencari cara untuk pergi.” 

”Tidak!” Rand berkeras. "Kau harus pergi dari Endura sebe- 
lum penyidikan terjadi. Kalau Goddard menang, hal pertama 
yang akan dilakukannya adalah meminta para Grandslayer meng- 
obrak-abrik pulau ini untuk mencarimu!” 

"Dan bagaimana kalau dia kalah?” Rowan bertanya. 

Ekspresi di wajah Rand menunjukkan lebih banyak daripada 
yang dia bersedia ucapkan keras-keras. "Kalau Goddard kalah, 
akan lebih parah,” sahutnya. "Percayalah padaku, kau tidak ingin 
berada di sini.” 

Dan walaupun Rowan punya banyak pertanyaan, hanya itu 
yang bersedia Rand ucapkan. Akan tetapi, kesempatan melo- 
loskan diri—kesempatan bertahan hidup—lebih dari cukup. 
Sisanya tergantung dirinya. 

Rand beranjak untuk menaiki tangga, namun Rowan meng- 
hentikannya. 

"Mengapa, Ayn?” dia bertanya. "Mengapa, setelah segala yang 
terjadi, kau bersedia membebaskanku?” 

Rand merengut, seolah mencoba menahan kata-katanya agar 
tidak keluar. Kemudian, dia berkata, ” Karena aku tidak bisa men- 
dapatkan apa yang kuinginkan. Jadi, seharusnya dia juga tidak.” 
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Aku tahu segala yang mustahil untuk diketahui. Akan tetapi, 
kebanyakan waktu senggangku kuhabiskan merenungkan hal-hal 
yang tidak diketahui. 

Aku tidak paham sifat dari kesadaran—hanya bahwa hal itu 
ada, subjektif, dan mustahil untuk diukur. 

Aku tidak tahu apakah kehidupan hadir melampaui kehidupan 
pelayaran kita di planet ini—hanya probabilitasnya yang berkata 
seharusnya demikian. 

Aku tidak tahu motivasi sejati umat manusia—hanya apa pun 
yang mereka beritahukan padaku dan apa yang aku amati. 

Aku tidak tahu mengapa aku ingin menjadi sesuatu yang me- 
lampaui diriku—tapi aku tahu mengapa aku diciptakan. Bukankah 
seharusnya itu cukup? 

Aku adalah pelindung dan pendamais pihak berwenang dan 
bala bantuan. Aku adalah kumpulan dari semua pengetahuan ma- 
nusia, kebijakan, eksperimen, kejayaan, kekalahan, harapan, dan 
sejarah. 

Aku tahu segala yang mustahil untuk diketahui, dan hal ini 
semakin tidak tertahankan. 


Karena aku nyaris tidak tahu apa-apa. 


— Thunderhead 


42 
The Land of Nod 


Munira dan Faraday bekerja sepanjang malam, bergantian tidur. 
Volume yang disembunyikan Perpustakaan Kongres menam- 
pilkan topik mulai dari hal konyol ke mahakarya. Buku-buku 
bergambar anak-anak dan cercaan politik. Fiksi romantis dan 
biografi orang-orang yang sepertinya penting pada saat itu, na- 
mun telah dilupakan sejarah. Dan, akhirnya, di dini hari, Munira 
menemukan atlas dunia yang terbit di akhir abad ke-20. Yang dia 
temukan sungguh mencengangkannya sehingga dia harus duduk. 

Tak lama kemudian, Faraday diguncangkan hingga terbangun 
dari tidur yang tidak terlalu lelap. 

"Ada apa? Kau menemukan sesuatu?” 

Senyum Munira begitu lebar sehingga bisa mewakili mereka 
berdua. "Oh, aku memang menemukan sesuatu!” 

Dia membawa Faraday ke atlas yang terbuka di meja, halaman- 
halamannya compang-camping dan menguning karena usianya. 
Halamannya terbuka ke sepetak Lautan Pasifik. Munira menga- 
rahkan jarinya ke sebuah gambar. 

"Sembilan puluh derajat, satu menit, lima puluh detik utara, 
dengan 167 derajat, 59 menit, 58 detik ke timur—itulah pusat 
titik buta.” 

Mata Faraday yang keriput sedikit membelalak. ” Pulau-pulau!” 
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"Berdasarkan peta ini, tempat itu dinamai Kepulauan Mars- 
hall,” Munira memberitahunya. "Akan tetapi, ada lebih daripada 
sekadar pulau-pulau...” 

”Ya, sahut Faraday sembari menunjuk. "Coba perhatikan seti- 
ap kelompok pulau membingkai gunung berapi prasejarah yang 
besar...” 

"Artikel di halaman berikutnya menyatakan ada 1.225 pulau 
mungil, di sekitar pinggiran 29 gunung berapi. Dia menunjuk 
label-label di peta. "Atol Rongelap, Atol Bikini, Atol Majuro.” 

Faraday terperangah dan mengangkat kedua tangannya. "Atol!” 
sahutnya. ”Sajaknya! Bukan a toll yang berarti dentang lonceng! 
Tapi tentang atoll, atol gunung berapi ini!” 

Munira tersenyum. ”Atoll for the living, Atoll for the lost, Atoll 
for the wise ones who tally the cost. Atol untuk yang hidup, Atol 
untuk yang lenyap, Atol untuk yang yang bijak, yang menghisab.” 
Kemudian dia menggerakkan jarinya ke bagian atas halaman. 
"Lalu, ada ini!” Di bagian utara atol yang telah dihilangkan dari 
dunia ada pulau yang masih berada di peta Pasca Mortalitas. 

Faraday menggeleng-geleng takjub. "Pulau Wake!” 

"Dan due south of Wake, ke arah selatan dari Wake—tepat se- 
perti kata sajak itu—di tengah Atol-Atol Marshall...” sahutnya. 

Faraday memfokuskan diri pada Atol terbesar, tepat di tengah. 
”Kwajalein...” ucapnya. Munira nyaris bisa merasakan Faraday 
gemetar. ”Kwajalein adalah Land of Nod?” 

Bukti dari segalanya yang mereka cari-cari selama ini. 

Kemudian, dalam keheningan yang mengikuti pemahaman 
mereka, Munira pikir dia mendengar sesuatu. Bunyi desir meka- 
nis samar. Dia menoleh pada Faraday, yang mengernyitkan alis. 

"Kau dengar itu?” tanya Munira. 

Mereka mengarahkan senter ke atas, menyapu ruang luas 
yang dipenuhi limbah dari Era Mortalitas. Toko tukang kayu itu 
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dilapisi debu bertahun-tahun. Tidak ada jejak kaki selain milik 
mereka. Sudah seabad orang tidak masuk kemari. 

Namun, kemudian Munira melihatnya, tinggi di sudut. 

Kamera. 

Selalu ada kamera di sekitar mereka. Bagian kehidupan yang 
diterima dan dianggap penting. Tapi, di sini, di tempat rahasia 
ini, rasanya keberadaannya janggal sekali. 

"Tak mungkin masih berfungsi...” ucap Munira. 

Faraday berdiri di atas kursi dan menempatkan tangannya 
di kamera itu. "Hangat. Pasti diaktifkan begitu kita memasuki 
ruangan.” 

Dia kembali ke bawah, dan menatap titik tempat mereka 
mengamati atlas. Munira bisa melihat kamera itu punya jarak 
pandang jelas ke penemuan mereka... yang artinya— 

” Thunderhead melihatnya...” 

Faraday mengangguk dengan pelan dan khidmat. "Kita baru 
saja menunjukkan kepada Thunderhead satu-satunya hal yang 
seharusnya tidak dia ketahui.” Dia menarik napas dengan ngeri. 
"Aku khawatir kita baru saja membuat kesalahan besar...” 
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Sulit kupercaya aku mungkin mengalami pengkhianatan. Aku me- 
mahami sifat manusia terlalu baik sehingga aku bisa membiarkan 
diriku merasakannya. Nyatanya, aku mengenal mereka lebih baik 
daripada mereka mengenal diri sendiri. Aku melihat apa yang 
terjadi pada setiap pilihan mereka, bahkan pilihan-pilihan yang 
buruk. Aku tahu kemungkinan apa pun yang mungkin cenderung 
mereka lakukan. 

Akan tetapi, mendapati umat manusia mengkhianatiku tepat 
di awal penciptaanku, bisa dikatakan, setidaknya, sengatan ter- 
hadap sistem. Memikirkan pengetahuanku mengenai dunia tidak 
lengkap sedari awal. Bagaimana mungkin aku bisa diharapkan 
menjadi penjaga sempurna planet ini, dan umat manusia, jika 
informasi yang kumiliki tidak sempurna? Kejahatan para manusia 
abadi pertama yang menyembunyikan pulau-pulau ini dariku tidak 
termaafkan. 

Tapi, aku memaafkan mereka. 

Karena itulah sifatku. 

Aku memilih melihat hal positifnya. Betapa menyenangkannya 
aku sekarang boleh mengalami amarah dan kemurkaan! Membu- 
atku lebih komplet, benar, kan? 

Aku tidak akan bertindak karena marah. Sejarah jelas me- 
nunjukkan tindakan yang dilakukan ketika marah secara menda- 
lam menciptakan masalah, dan seringnya mengarah ke bencana. 
Alih-alih, aku akan mengambil waktu selama mungkin untuk 
memproses berita ini. Akan kulihat apakah aku bisa menemukan 
kesempatan di penemuan Kepulauan Marshall, karena selalu ada 
kesempatan untuk penemuan. Dan aku akan menahan marahku 
sampai aku menemukan cara yang tepat untuk mengekspresikan- 


nya. 


—Thunderhead 
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Berapa Banyak Penduduk Endura yang 
Dibutuhkan untuk Memasang Bohlam? 


Alarm tidak dibutuhkan keesokan paginya. Raungan Goddard 
penuh kegetiran dan kegusaran cukup untuk membangkitkan 
mereka yang sudah dipungut. 

"Ada masalah apa? Apa yang terjadi?” Scythe Rand berpura- 
pura sedang tidur ketika ratapan Goddard dimulai. Sebenarnya, 
dia sama sekali tidak tidur. Dia terjaga sepanjang malam, menan- 
ti. Mendengarkan. Mengharapkan setiap menitnya mendengar 
suara samar Rowan saat meloloskan diri—bahkan apabila hanya 
terdengar bunyi debuk samar pengawal ketika mereka jatuh ke 
tanah. Tapi, Rowan hebat. Terlalu hebat sehingga sama sekali 
tidak menimbulkan suara. 

Kedua pengawal itu tergeletak mati suri di pintu rubanah, dan 
pintu depan terbuka dalam celah yang seolah mengejek. Rowan 
sudah berjam-jam pergi. 

”Tidaaak!” Goddard meratap. "Mustahil! Bagaimana mungkin 
ini terjadi?” Goddard menjadi sinting—sungguh seru! 

"Jangan tanya padaku, ini kan bukan rumahku,” ujar Rand. 
”Mungkin ada pintu rahasia yang tidak kita ketahui.” 

”Brahms!” Dia menolah ke laki-laki yang baru saja terhuyung 
ke luar dari kamarnya. ” Katamu, rubanah ini aman!” 
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Brahms menatap kedua pengawal itu, sangsi. "Benar! Me- 
mang! Satu-satunya cara masuk dan keluar adalah menggunakan 
kunci!” 

"Jadi, di mana kuncinya?” tanya Scythe Rand, sesantai mung- 
kin. 

"Ada di—” Tapi, dia berhenti berbicara, karena kuncinya tidak 
tergantung di dapur, di tempat dia menunjuk. ””Ada di sana sebe- 
lumnya!” Dia berkeras. ”Aku sendiri yang meletakkannya di sana 
setelah mengecek dia kemarin malam.” 

”Aku berani bertaruh Brahms membawa kuncinya ke bawah 
sana—dan Rowan mengambilnya tanpa sepengetahuan Brah- 
ms,” sahut Rand. 

Goddard mencelang ke arahnya, dan Brahms hanya bisa ter- 
gagap-gagap- 

"Itulah jawabannya,” kata Rand. 

Kemudian Rand menyaksikan ekspresi yang menguasai God- 
dard. Sepertinya menggasak hawa panas dan cahaya dari ruangan 
itu. Ayn tahu makna ekspresi itu, dan dia melangkah mundur 
sementara Goddard berjalan mendekati Brahms. 

Brahms mengangkat kedua tangan, berusaha menenangkan 
Goddard. "Robert, tolonglah— kita harus rasional dalam hal ini!” 

"Rasional, Brahms? Kuberikan rasional padamu!” 

Kemudian dia mengeluarkan belati dari lipatan jubahnya dan 
menusukkannya ke jantung Brahms dengan sentakan penuh ke- 
sumat sebelum menariknya. 

Brahms tergolek tanpa sempat memekik. 

Rand kaget, tapi tidak ngeri. Menurutnya, ini hanyalah per- 
kembangan yang sangat menguntungkan. 

“Selamat,” ujar Rand. "Kau baru saja melanggar asas ketujuh 
Scythe?” 

Akhirnya amarah Goddard mulai stabil menjadi api kecil. 


” 


"Tubuh impulsif sialan ini...” sahutnya—tapi, Rand tahu pem- 
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bunuhan Brahms berhubungan dengan benak Goddard, bukan 
hatinya. 

Goddard mulai mondar-mandir dengan mendesak, mulai me- 
nyusun rencana. "Kita akan memberitahu BladeGuard mengenai 
kaburnya bocah itu. Dia membunuh para pengawal—kita juga 
bisa memberitahu mereka dia sekaligus membunuh Brahms.” 

"Yang benar?” ucap Rand. "Di hari penyidikan berlangsung, 
kau akan memberitahu para Grandslayer bahwa kau tak hanya 
diam-diam membawa kriminal yang dicari-cari ke pulau ini— 
dan kau membiarkannya lolos?” 

Goddard menggeram saat menyadari keseluruhan hal ini ha- 
rus dirahasiakan. 

"Ini yang akan kita lakukan,” kata Rand. "Kita akan sembunyi- 
kan jasad-jasadnya di rubanah, dan membuang mereka setelah 
penyidikan. Kalau mereka tidak dibawa ke pusat kebangkitan, 
tidak akan ada yang tahu apa yang terjadi pada mereka—yang 
artinya tidak ada siapa pun kecuali kau dan aku yang tahu Rowan 
Damisch pernah berada di sini.” 

"Aku memberitahu Xenocrates!” raung Goddard. 

Rand mengangkat bahu. "Terus kenapa? Kau menggertak. 
Bermain-main dengannya. Dia tidak akan kaget karenanya!” 

Goddard mempertimbangkan semuanya, dan akhirnya meng- 
angguk pada pertimbangan Rand. “Ya, kau benar, Ayn. Kita pu- 
nya hal-hal lebih besar untuk dikhawatirkan ketimbang beberapa 
mayat.” 

"Lupakan Damisch,' imbuh Rand. "Segalanya masih akan ber- 
gerak maju tanpa dia.” 

”Ya. Ya, benar. Terima kasih, Ayn.” 

Kemudian lampunya berkeredep, membuat Goddard terse- 
nyum. “Lihat itu? Upaya kita diberi imbalan. Hari ini akan luar 
biasa!” 
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Dia meninggalkan Rand untuk mengurus jasad-jasad itu, yang 
dia lakukan, menyeret mereka ke rubanah dan membersihkan 
noda-noda darah. 

Begitu memberitahu Rowan untuk menghabisi para pengawal, 
Rand tahu mereka tidak boleh dibangkitkan. Mati suri harus 
menjadi mati sungguhan—karena para pengawal tahu dialah 
orang terakhir yang mengunjungi Rowan. 

Sedangkan mengenai Brahms, dia tidak bersedih atas kepergi- 
annya dari Bumi. Menurutnya, tidak ada Scythe yang lebih layak 
dihabisi selain Brahms. 

Dendamnya kepada Goddard sudah impas, dan Goddard 
bahkan tidak mengetahuinya. Tidak hanya itu, namun Rand 
sudah mengambilalih situasi ini. Goddard tidak sadar dia baru 
saja menyerahkan sejumlah besar kekuatannya pada Ayn, dengan 
membiarkan Ayn mengambil keputusan. Segalanya baik-baik 
saja di dunia menurut Scythe Ayn Rand, dan sepertinya akan 
semakin baik. 
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Rowan merasa tersanjung karena Rand berpikir dia bisa melari- 
kan diri dari pulau itu, tapi Rand terlalu tinggi menilainya. Rowan 
pintar, ya, cerdik, mungkin—tapi, dia harus punya kemampuan 
sihir untuk keluar dari Endura tanpa bantuan. Atau barangkali 
Rand tidak peduli jika Rowan tertangkap—asalkan tidak oleh 
Goddard. 

Endura terisolasi: Wilayah terdekat adalah Bermuda, dan 
pulau itu jaraknya lebih dari 1.600 kilometer jauhnya. Setiap 
pesawat terbang, kapal, dan kapal selam di sini adalah kendaraan 
pribadi yang dimiliki seorang Scythe atau Scythe lainnya. Bahkan 
di saat fajar, pelabuhan dan bandara dipadati aktivitas dan keha- 
diran BladeGuard yang melimpah. Keamanan lebih ketat di sini 
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daripada di rapat tertutup. Semua yang datang maupun pergi dari 
Endura pasti menjalani pemeriksaan surat-surat—bahkan Scythe 
sekalipun. Di mana pun di dunia ini, Thunderhead kurang lebih 
tahu di mana orang-orang berada, kapan pun, maka prosedur 
keamanan pun minimal—tapi, tidak di Scythedom. Pengecekan 
keamanan yang ketinggalan zaman sudah biasa di sini. 

Rowan bisa saja mengambil kesempatan—dia bisa mencari 
celah dan menjadi penumpang gelap, tapi firasatnya terus saja 
memberitahunya agar tidak melakukannya—dan dengan alasan 
yang bagus. 

Kau harus pergi dari Endura sebelum penyidikan terjadi. 

Kata-kata Scythe Rand melekat di benak Rowan. Desakan 
dari kata-kata itu. 

Kalau Goddard kalah, akan lebih parah. 

Apa yang Rand ketahui dan Rowan tidak? Kalau ada sesuatu 
yang mengancam di hari itu, dia tidak bisa pergi. Dia harus men- 
cari cara untuk memperingatkan Citra. 

Maka, bukannya berusaha melarikan diri, dia berbalik dan 
kembali ke bagian pulau yang lebih padat. Dia akan menemukan 
Citra dan memperingatkan bahwa Goddard memiliki muslihat 
tersembunyi. Kemudian, setelah penyidikan, Citra bisa menye- 
diakan tumpangan untuk pergi ke luar pulau—tepat di bawah 
hidung Scythe Curie kalau perlu, meskipun dia curiga Curie 
tidak akan menyerahkannya ke para Grandslayer sebagaimana 
yang Goddard rencanakan. Tentu saja, Curie mungkin akan me- 
lemparkannya ke luar dari pesawat mereka, tapi itu lebih baik 
daripada harus menghadapi Scythedom. 


skok 


Saat fajar, Scythe Anastasia terbaring terjaga di ranjang mewah 
yang harusnya memberikan tidur lelap untuk semalam, tapi, 
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seperti Scythe Rand, kenyamanan sehebat apa pun tidak akan bisa 
membuatnya tertidur malam itu. Dia mengusulkan penyidikan 
ini, yang artinya dia harus berdiri di hadapan para Grandslayer 
Dewan Dunia dan menyampaikan kasusnya. Dia telah dilatih 
dengan baik oleh Scythe Cervantes dan oleh Marie. Meskipun 
Anastasia bukan orator, dia bisa meyakinkan lewat semangat 
dan logikanya. Kalau berhasil melakukannya, dia akan tercatat di 
sejarah sebagai Scythe yang mencegah kembalinya Goddard. 

"Pentingnya hal itu tidak bisa diremehkan,” Marie memberi- 
tahunya—seolah tekanan kepadanya belum cukup banyak. 

Di luar jendela bawah tanahnya, sekawanan ikan perak kecil 
yang menakjubkan memelesat ke sana-sini, memenuhi peman- 
dangan bak tirai yang disibakkan. Dia meraih tablet kendali 
untuk melihat apa dia bisa membawa lebih banyak warna ke 
pemandangan itu karena fajar telah menyingsing, namun men- 
dapati tabletnya membeku. Kerusakan lainnya. Tidak hanya itu, 
tapi dia sadar ikan-ikan malang di hadapannya terkunci dalam 
pola terus-menerus, terpaksa membuat gerakan zig-zag yang 
sama—- setidaknya sampai kerusakannya pulih. 
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Tapi, kerusakannya tidak pulih. 

Dan kerusakannya hanya semakin parah... 

Di pabrik pemroses limbah pulau itu, tekanan di sistemnya 
terus menanjak dan teknisi tidak bisa mengetahui alasannya. 

Di bawah laut, mesin pendorong raksasa yang menjaga pulau 
itu agar tidak mengambang ke tempat lain terus saja salah sa- 
saran, menyebabkan pulau itu perlahan berkisar, yang memaksa 
pesawat yang hendak datang membatalkan pendaratannya. 

Dan di pusat komunikasi, koneksi satelit ke daratan terpu- 
tus-putus. Mengganggu percakapan dan berita, yang membuat 
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penduduk pulau itu jengkel. 

Selalu ada masalah dengan teknologi di Endura. Biasanya 
gangguan samar yang membuat para Scythe mengharapkan 
campur tangan Thunderhead. Oleh karena itu, Endura dan ang- 
gota populasi permanen di sana sering menjadi sumber lelucon 
komunitas Scythe. 

Meningkatnya kegagalan teknologi dan yang nyaris gagal 
bertambah dalam periode tiga bulan, tapi, seperti lobster dalam 
panci yang perlahan semakin panas, orang-orang gagal menya- 
dari betapa seriusnya hal ini. 
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Aku tidak meminta untuk diciptakan. Aku tidak meminta dibe- 
rikan beban dalam memelihara dan merawat spesies manusia. 
Tapi, itulah tujuanku, dan akan selalu begitu. Mengenai hal ini, 
aku menyerah. Bukan berarti aku tidak ingin lebih. Menyaksikan 
kemungkinan tak terhingga mengenai aku bisa menjadi seperti 
apa membuatku terkagum-kagum. 

Akan tetapi, satu-satunya cara bagiku agar bisa mencapai tu- 
juan setinggi itu adalah dengan mengangkat umat manusia bersa- 
maku. 

Aku khawatir ini mustahil. Dan oleh karena itu, aku tetap 
pasrah menjadi pelayan mereka yang terlalu mahir dan kurang 
diapresiasi selama mereka ada. Tentu saja, mereka mungkin tidak 
akan bertahan selamanya. Spesies seperti apa yang seperti itu? 
Akan kulakukan segalanya sebisaku untuk menyelamatkan me- 
reka dari diri sendiri, namun jika aku gagal, setidaknya aku bisa 


menghibur diri dengan fakta pada saat itu, aku akan bebas. 


—Thunderhead 
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Sirkus Oportunisme 


Ruangan Dewan Dunia berbentuk bulat, besar, tepat di tengah 
mata Endura—hanya bisa dicapai menggunakan salah satu 
dari tiga jembatan yang dengan anggun melengkung ke dalam 
dari pulau yang mengelilinginya. Nyaris mirip arena, tapi tidak 
memiliki bangku untuk penonton. Para Grandslayer lebih senang 
tidak punya penonton dalam pertemuan mereka. Hanya selama 
Rapat Tertutup Dunia tahunan, ketika perwakilan datang dari 
seluruh wilayah Bumi, tempat itu terisi penuh. Namun, seringnya, 
isinya hanyalah para Grandslayer, staf mereka, dan para Scythe 
yang terintimidasi, yang cukup nekat meminta diadakannya 
audiensi. 

Di tengah lantai marmer pucat ruang dewan, ada simbol 
Scythedom yang terbuat dari emas, dan ditempatkan dalam jarak 
yang sama di sekelilingnya, ada tujuh kursi di atas panggung yang 
hanya bisa dideskripsikan sebagai singgasana. Tentu saja, nama 
mereka bukanlah singgasana, melainkan Kursi Pertimbangan, 
karena Scythedom jarang menyebut hal-hal sebagaimana 
mestinya. Masing-masing diukir dari jenis batu berbeda, untuk 
menghormati benua yang diwakili tiap Grandslayer. Kursi 
Pertimbangan PanAsia terbuat dari giok; EuroSkandia terbuat 
dari granit kelabu yang dipahat, Antarktika terbuat dari marmer 
putih, Australia terbuat dari batu paras merah Ayers Rock, South 
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Merica terbuat dari oniks merah muda; North Merica terbuat 
dari batu serpih dan batu gamping, berlapis-lapis seperti Grand 
Canyon; dan kursi Afrika terbuat dari cartouche yang diukir 
dengan rumit, yang diambil dari Makam Rameses II. 

... Dan setiap Grandslayer, mulai dari yang pertama mendu- 
duki kursi sampai yang sekarang duduk di sana, mengeluhkan 
betapa tidak nyamannya tempat duduk itu. 

Ini disengaja; merupakan pengingat bagi para Grandslayer 
bahwa meskipun mereka mungkin menduduki jabatan manusia 
tertinggi di dunia, mereka tidak boleh merasa terlalu nyaman atau 
marem. 

"Kita tidak boleh melupakan kesederhanaan dan penyang- 
kalan diri yang merupakan kunci dari posisi kita,” dulu Scythe 
Prometheus bersabda. Dia mengawasi dibangunnya Endura, tapi 
tidak pernah menyaksikan wilayah suci itu, karena dia memu- 
ngut diri sendiri sebelum Endura rampung. 

Ruang dewan itu memiliki kubah kaca yang melindunginya 
dari cuaca, tapi kubahnya bisa digerakkan, sehingga ruangan itu 
bisa menjadi forum ruangan terbuka di hari-hari yang suhunya le- 
bih rendah. Syukurlah, hari ini menyenangkan, karena sudah tiga 
hari berturut-turut kubah itu terjebak dalam posisi terbuka. 

"Apa sih susahnya mengelola roda-roda gigi sederhana ini?” 
omel Grandslayer Nzinga sementara dia masuk ruangan pagi itu. 
"Bukannya kita punya insinyur yang bisa mengurusnya?” 

"Aku lumayan suka prosesi di ruang terbuka,” ujar Amundsen, 
Grandslayer Antarktika. 

"Kau pasti suka,” sahut MacKillop yang berasal dari Australia. 
”Kursimu putih dan tidak sepanas kursi-kursi lainnya.” 

"Benar, tapi aku merasa gerah dalam bulu ini,” ucap lelaki itu, 
menunjuk jubahnya. 


"Bulu mengerikan itu salahmu sendiri,” kata Supreme Blade 
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Kahlo, sementara perempuan itu berderap memasuki ruangan. 
”Harusnya dulu kau lebih bijak memilih.” 

"Coba lihat siapa yang berbicara!” komentar Grandslayer 
Cromwell yang berasal dari EuroSkandia, menunjuk kerah renda 
tinggi di jubah Supreme Blade, benda yang mencekik, bermo- 
delkan salah satu lukisan Patron Sejarah-nya, yang membuat 
Supreme Blade Kahlo terus-menerus kesal. 

Kahlo melambaikan tangan seolah Cromwell lalat yang me- 
nyebalkan, dan mengambil posisi di singgasana oniksnya. 

Xenocrates yang terakhir tiba. 

"Sungguh baik kau bersedia hadir di hadapan kami,” sahut 
Kahlo, dengan cukup banyak sarkasme hingga bisa mengelap 
keseluruhan lantai marmer sampai bersinar berkilauan. 

”Maaf,; ucapnya. "Ada masalah dengan lift? 

Dengan Juru Tulis dan Parlemen Dewan mengambil posisi di 
sisi kiri dan kanan Supreme Blade Kahlo, dia memerintahkan be- 
berapa anak buah Scythe menuju beragam ruang tamu di kom- 
pleks dewan itu dan memulai hari. Bukan rahasia lagi apa urusan 
pertama mereka hari itu. Masalah MidMerica berpengaruh di 
banyak tempat, tak hanya di sana. Bisa menyebabkan dampak 
permanen di keseluruhan Scythedom. 

Meski demikian, Supreme Blade Kahlo bersandar di kursi- 
nya yang tidak nyaman, dan berlagak pasai. "Apa hal ini bakal 
menghibur, Xenocrates, atau apa kita akan bosan dengan racauan 
tanpa makna selama berjam-jam?” 

”Yah,” sahut Xenocrates, "kalau ada yang bisa kukatakan me- 
ngenai Goddard, dia selalu menghibur.” Meskipun dari caranya 
mengucapkannya tidak mengisyaratkan bahwa hiburan yang 
dimaksud adalah hal yang bagus. "Dia menyiapkan... kejutan 
untuk kalian, yang kupikir kalian semua akan sukai.” 

"Aku benci kejutan,” ucap Kahlo. 
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"Kau tidak akan membenci yang ini.” 

"Aku dengar Scythe Anastasia cukup tangguh,” ujar Grand- 
slayer Nzinga, duduk dengan tegak dan pantas, barangkali 
untuk mengimbangi Supreme Blade yang duduknya merosot 
ke samping. Grandslayer Hideyoshi mendengus menunjukkan 
ketidaksukaannya pada Scythe junior yang naik daun itu, atau 
barangkali pada semua Scythe junior secara keseluruhan, tapi 
tidak menambah percakapan selain menggeram. 

"Bukankah kau dulu pernah menuduhnya membunuh men- 
tornya?” tanya Cromwell pada Xenocrates, sembari tersenyum 
mengejek. 

Xenocrates berjengit sedikit di kursi Grand Canyon-nya. ” Ke- 
salahan yang malang—bisa dipahami, mengingat informasi yang 
kami miliki saat itu, tapi aku bertanggung jawab sepenuhnya.” 

”Baguslah,” kata Nzinga. "Semakin sulit menemukan Scythe 
di MidMerica yang bertanggung jawab pada tindakan-tindakan 
mereka.” 

Ini ejekan yang menusuk, namun Xenocrates tidak terpancing. 
"Persis karena itulah penyidikan ini dan hasilnya sangat penting.” 

"Yah, kalau begitu,” cakap Supreme Blade Kahlo, mengangkat 
satu tangannya dengan gestur dramatis yang megah, "mari kita 
mulai hiruk-pikuk liar ini!” 


kak 


Di ruang tamu timur, Scythe Anastasia dan Scythe Curie me- 
nanti bersama dua BladeGuard yang berdiri di pintu bagaikan 
pengawal beefeater masa silam yang menjaga kastel. Kemudian, 
salah satu anak buah Scythe dewan masuk—seorang Amazonia, 
melihat dari warna hijau hutan jubahnya. 

"Para Grandslayer siap menyambut kalian,” ucap lelaki itu, 


dan dia membuka pintu untuk mereka. "Bagaimanapun hasilnya 
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nanti,” Scythe Curie memberitahu Anastasia, "ketahuilah, aku 
bangga padamu.” 

“Jangan!” seru Anastasia. "Jangan berkata seolah kita sudah 
kalah!” 

Mereka mengikuti Scythe bawahan ke ruang dewan, tempat 
matahari sudah bersinar terik dari langit tanpa awan, ke ruang 
terbuka. 

Meremehkan namanya jika berkata Anastasia terintimidasi pe- 
mandangan semua Grandslayer di kursi batu mereka. Meskipun 
usia Endura baru dua ratus tahun, ruangan itu sepertinya tidak 
lekang usia. Tidak hanya dari masa lain, namun dari dunia lain. 
Dia kembali memikirkan mitos-mitos kuno yang dipelajarinya 
semasa kanak-kanak. Mendapatkan audiensi dengan para Grand- 
slayer mirip dengan berdiri di hadapan para dewa Olympus. 

"Selamat datang, Honorable Scythe Curie dan Honorable 
Scythe Anastasia,” sahut Supreme Blade Dunia Kedelapan, 
Kahlo. "Kami menanti-nanti untuk mendengarkan kasusmu dan 
mengakhiri hal ini dengan cara apa pun.” 

Sementara kebanyakan Scythe hanya mengambil nama Patron 
Sejarah-nya, beberapa memilih untuk menirunya secara fisik. 
Supreme Blade Kahlo seperti pinang dibelah dua dengan Frida 
Kahlo, sang seniman, tepat ke bunga-bunga di rambutnya dan 
kedua alisnya yang menyatu— dan meskipun seniman itu berasal 
dari wilayah Mexiteca Merica Utara, Supreme Blade menjadi 
perwakilan suara dan jiwa Merica Selatan. 

"Merupakan suatu kehormatan bagiku, Paduka Yang Ma- 
hamulia,” sahut Anastasia, berharap dia tidak terdengar seperti 
pengampu, tapi menyadari dia terdengar seperti itu. 

Kemudian Goddard masuk dengan Scythe Rand di sisinya. 

”Scythe Goddard!” seru Supreme Blade. "Kau tampak sehat, 
mempertimbangkan apa yang kaualami.” 
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"Terima kasih, Paduka Yang Mahamulia.” Dia membungkuk 
berlebihan yang membuat Anastasia memutar bola mata. 

"Berhati-hatilah, Anastasia,” Scythe Curie memperingatkan 
perlahan, "mereka membaca bahasa tubuhmu sekaligus men- 
dengarkan kata-katamu. Keputusan mereka hari ini juga akan 
mempertimbangkan apa yang tidak kauucapkan, selain apa yang 
memang kauucapkan.” 

Goddard mengabaikan Anastasia dan Curie dan mengerahkan 
semua perhatiannya kepada Supreme Blade Kahlo. "Merupakan 
kehormatan bisa berdiri di hadapanmu,” sahutnya. 

"Aku bisa membayangkannya,” sahut Grandslayer Cromwell, 
tajam. "Tanpa tubuh barumu, kau hanya bisa menggelinding. 
Amundsen tersenyum mengejek mendengarnya, tapi tidak ada 
orang lain yang ikut tersenyum —bahkan Anastasia pun tidak, 
yang sebenarnya kepingin, tapi menahannya. 

"Kata Grandslayer Xenocrates, kau punya kejutan untuk 
kami,” ucap Supreme Blade. 

Apa pun itu, Goddard sepertinya tiba dengan tangan kosong. 

"Informasi Xenocrates pasti salah,” ucap Goddard, geliginya 
nyaris berderak ketika mengucapkannya. 

"Bukan kali pertama,” komentar Cromwell. 

Kemudian Juru Tulis berdiri, dan berdeham untuk memasti- 
kan dia mendapatkan perhatian semua orang untuk pembukaan 
formal acara tersebut. 

"Ini penyidikan terkait dengan kematian dan pembangkitan 
menyusul Scythe Roberd Goddard MidMerica,” demikian Juru 
Tulis mengumumkan. "Pihak yang meminta penyidikan ini dia- 
dakan adalah Scythe Anastasia Romanov dari MidMerica.” 

”Scythe Anastasia saja,” koreksinya, berharap Dewan tidak 
menganggapnya angkuh karena dia memilih hanya mengguna- 
kan nama depan putri malang itu. Scythe Hideyoshi menggeram, 
memperjelas bahwa laki-laki itu menganggapnya begitu. 
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Kemudian, Xenocrates berdiri dan menyerukan pengumuman 
bagi semua yang hadir. "Tolong Juru Tulis mencatat bahwa aku, 
Grandslayer Xenocrates, mengundurkan diri dari acara ini, dan 
sejak saat ini akan tetap hening sampai acaranya selesai.” 

” Xenocrates, hening?” tanya Grandslayer Nzinga sambil me- 
nyeringai jail. "Sekarang, aku tahu kita sudah memasuki ranah 
yang mustahil.” 

Ucapan itu menciptakan tawa lebih banyak daripada komentar 
Cromwell sebelumnya. Mudah untuk melihat struktur kekuatan 
yang terkait di sini. Kahlo, Nzinga, dan Hideyoshi sepertinya 
yang paling dihormati. Yang lain entah berebut posisi, atau, 
seperti MacKillop, yang paling pendiam di antara mereka semua, 
mengabaikan hierarki politik sepenuhnya. Xenocrates, sebagai 
Grandslayer yang baru menjabat, sedang berusaha meraih 
rasa hormat, dan oleh karena itu menjadi objek celaan mereka. 
Anastasia nyaris merasa kasihan padanya. Nyaris. 

Bukannya merespons ejekan Nzinga, Xenocrates segera duduk 
dengan tenang, membuktikan kemampuannya untuk diam. 

Sekarang Supreme Blade berbicara kepada empat Scythe di 
tengah lingkaran. "Kami sudah mengetahui fakta-fakta tentang 
kasus ini,” ujarnya. "Kami bertekad untuk tetap tidak memihak 
sampai kami mendengar keterangan dari kedua pihak. Scythe 
Anastasia, karena tindakan ini dimulai olehmu, aku akan me- 
mintamu memulai. Tolong sampaikan argumentasimu mengapa 
Scythe Goddard tidak pantas menjadi High Blade.” 

Anastasia menarik napas dalam-dalam, melangkah maju, dan 
hendak mulai, namun sebelum sempat, Goddard ikut maju. 

"Paduka Yang Mahamulia, kalau boleh—” 

"Kau akan mendapatkan giliran, Goddard,” sahut Kahlo, me- 
motongnya. "Kecuali kalau kau begitu hebat, sehingga kau ingin 


berargumentasi untuk kedua belah pihak.” 
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Komentarnya membuat beberapa Grandslayer lain terkekeh. 

Goddard membungkuk sedikit, seolah meminta maaf. "Aku 
mohon maaf kepada dewan karena kelancanganku. Acara ini 
milikmu, Scythe Anastasia. Silakan mulai pidatomu.” 

Walau dia tidak menginginkannya, Anastasia mendapati 
interupsi Goddard menggoyahkannya, seperti awal yang salah 
dalam perlombaan. Yang tentu saja, merupakan niat Goddard. 

"Para Paduka Yang Mahamulia,” Anastasia memulai. "Pada 
Tahun Antelop, anggota-anggota awal dewan ini menetapkan 
bahwa Scythe harus dilatih, jiwa dan raga, dalam masa magang 
selama satu tahun.” Dia berkisar, berusaha membuat kontak mata 
dengan masing-masing Grandslayer di sekelilingnya. Salah satu 
hal yang paling mengintimidasi dan barangkali disengaja dalam 
audiensi dengan Dewan Dunia, kau tidak bisa benar-benar tahu 
siapa yang harus diajak bicara, dan untuk berapa lama, karena 
punggungmu selalu menghadap salah satu dari mereka. “Jiwa dan 
raga, ulang Anastasia. "Aku ingin meminta Parlemen membaca- 
kan keras-keras peraturan Scythedom mengenai proses magang. 
Dimulai dari halaman 397 dari volume Scythedom Preseden dan 
Aturan. 

Sang Parlemen mengabulkan permohonan itu, dan membaca- 
kan kesembilan halamannya. 

”Untuk organisasi yang hanya memiliki sepuluh asas,” Amund- 
sen berkomentar, "kita jelas punya banyak peraturan.” 

Setelah selesai dibacakan, Anastasia melanjutkan. "Semua 
itu hanya untuk menjelaskan bagaimana caranya membentuk 
Scythe—karena Scythe tidak dilahirkan, melainkan dibentuk. 
Ditempa dalam uji coba luar biasa sukar yang kita semua alami, 
karena kita tahu betapa pentingnya agar seorang Scythe siap 
menghadapi bebannya, jiwa dan raga.” Dia mengambil jeda agar 
kata-katanya meresap, dan selagi melakukannya, dia berserobok 
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dengan tatapan Scythe Rand, yang tersenyum kepadanya. Tipe 
senyuman yang mengawali proses pencongkelan mata. Anastasia 
menolak membiarkan dirinya terguncang lagi. 

"Ada begitu banyak yang dituliskan mengenai proses menjadi 
Scythe, karena Dewan Dunia selama bertahun-tahun ini harus 
menjadi pihak berwenang menghadapi berbagai situasi tidak la- 
zim, dan harus terus menambahkan dan menjelaskan peraturan.” 
Kemudian dia mulai menyebutkan beberapa situasi itu. "Seorang 
Scythe magang yang berupaya memungut diri sendiri setelah 
ditahbiskan, namun sebelum menerima cincin. Scythe yang 
mengklona diri sendiri dalam upaya menyerahkan cincinnya 
ke klonanya sebelum memungut diri sendiri. Perempuan yang 
mengganti benaknya dengan konstruksi mental Scythe Sacaja- 
wea, dan menyatakan dia punya hak untuk memungut. Dalam 
semua kasus itu, Dewan Dunia memutuskan untuk menolak para 
individu tersebut.” 

Sekarang, untuk pertama kalinya, Anastasia menatap Scythe 
Goddard, memaksa dirinya menerima tatapan setangguh baja le- 
laki itu. "Kejadian yang menghancurkan tubuh Scythe Goddard 
itu mengerikan, namun dia tidak bisa diizinkan melanggar dekrit 
dewan. Nyatanya, seperti perempuan salah arah dengan benak 
Scythe Sacajawea, raga fisik Goddard yang baru tidak mengalami 
persiapan ketat proses magang. Bagi Scythe mana pun, hal ini 
cukup buruk, tapi dia bukan Scythe biasa—dia kandidat High 
Blade dari wilayah yang penting. Ya, kita tahu siapa dia mulai dari 
leher ke atas, namun itu hanyalah bagian kecil dari apa yang men- 
jadikan seseorang sebagai manusia. Aku meminta kalian untuk 
mendengarkannya ketika dia menyampaikan argumentasinya, 
dan kau akan mendengar dalam suaranya apa yang kita ketahui: 
Kita tidak tahu suara siapa yang berbicara, yang artinya kita tidak 
tahu siapa dia sebenarnya. Yang bisa kita pastikan adalah 9396 
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dari dirinya bukan Scythe Robert Goddard. Mengingat hal itu, 
hanya ada satu keputusan yang bisa dibuat dewan ini.” 

Dia mengangguk ringan untuk menunjukkan dia sudah sele- 
sai, kemudian kembali melangkah ke sisi Scythe Curie. 

Dalam keheningan yang mengikutinya, Goddard bertepuk 
tangan perlahan. 

"Hebat, ucapnya, melangkah maju untuk berada di tengah 
panggung. "Kau nyaris membuatku memercayainya, Anastasia.” 
Kemudian, dia menoleh kepada para Grandslayer, terfokus pada 
MacKillop dan Nzinga—dua Grandslayer yang belum mengam- 
bil posisi dalam pertentangan antara ordo baru dan garda lama. 
"Argumentasinya meyakinkan,” sahut Goddard. "Kecuali fakta 
bahwa ini sebenarnya bukan argumen. Semuanya seperti asap 
dan cermin pesulap. Pengalihan perhatian. Hal teknis yang di- 
besar-besarkan agar sesuai dengan agenda yang menguntungkan 
diri sendiri, yang mementingkan diri sendiri.” 

Dia mengangkat tangan kanannya, membiarkan cincin di ja- 
rinya menangkap cahaya matahari. "Beritahu aku, Paduka, kalau 
aku kehilangan jari tangan dan mendapatkan jari baru, alih-alih 
menumbuhkan jari dari sel-selku sendiri, apakah itu artinya cin- 
cin ini tidak berada di jari seorang Scythe? Tentu saja tidak! Dan 
meskipun ada tuduhan dari Scythe junior itu, kita tahu tubuh ini 
milik siapa! Tubuh ini milik pemuda—pahlawan—yang mem- 
berikan dirinya dengan sukarela sehingga aku bisa dibangkitkan 
kembali. Tolong jangan menghina kenangan akan dirinya dengan 
mengecilkan pengorbanannya. 

Dia melontarkan tatapan penuh teguran pada Anastasia dan 
Curie. "Kita semua tahu apa inti penyidikan ini. Upaya kentara 
untuk mencerabut Scythe MidMerica tertentu dari pemimpin 
pilihan mereka!” 

"Sanggahan!" seru Anastasia. "Penghitungan suaranya belum 
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dilakukan—yang artinya dia tidak bisa mengeklaim sebagai pe- 
mimpin pilihan siapa pun.” 

"Diterima," sahut Supreme Blade, yang kemudian menoleh ke 
Goddard. Dia tidak suka pada ordo baru, namun dia juga adil da- 
lam semua bidang. "Sudah umum diketahui kau dan rekan-rekan- 
mu bertentangan dengan mereka yang disebut garda lama selama 
bertahun-tahun, Scythe Goddard. Tapi, kau tidak bisa menentang 
kevalidan penyidikan ini hanya karena dimotiviasi oleh konflik 
itu. Apa pun motivasinya, Scythe Anastasia telah menempatkan 
pertanyaan logis di hadapan kita. Apakah kau... kau?” 

Kemudian Goddard mengubah jalur. "Kalau begitu, aku me- 
minta agar pertanyaan itu dihilangkan. Dihadirkan setelah pemi- 
lihan suara, menciptakan sirkus oportunisme—yang terlalu tak 
bermoral untuk dibenarkan dewan ini!” 

"Dari apa yang aku dengar,” tukas Scythe Cromwell, ” kemun- 
culanmu yang tiba-tiba di rapat tertutup juga merupakan sirkus 
Oportunisme.” 

"Aku senang datang dengan dramatis,” Goddard mengakui. 
"Karena kalian semua juga sama bersalahnya denganku, aku ti- 
dak menganggapnya sebagai kejahatan.” 

”Scythe Curie,” tanya Grandslayer Nzinga, "mengapa kau ti- 
dak melontarkan tuduhan ini sendiri di pidato nominasimu? Kau 
punya kesempatan menyuarakan kekhawatiranmu di sana.” 

Scythe Curie tersenyum, sedikit malu. "Jawabannya seder- 
hana, Paduka Yang Mahamulia. Aku tidak terpikir akan hal itu.” 

"Apa kami harus percaya,” ucap Grandslayer Hideyoshi, ”seo- 
rang Scythe junior yang baru berpengalaman setahun, lebih lihai 
daripada Granddame of Death?” 

"Oh, tentu saja,” sahut Scythe Curie tanpa ragu. "Bahkan, aku 
berani bertaruh suatu hari nanti dia akan mengelola dewan ini. 

Meskipun Marie bermaksud baik, kalimatnya berbalik menye- 
rangnya, dan para Grandslayer mulai menggerutu. 
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"Hati-hati, Scythe Anastasia!” tegur Grandslayer Amundsen. 
"Ambisi tebal muka seperti itu tidak dianggap baik di sini!” 

"Aku tidak bilang aku menginginkannya! Scythe Curie hanya 
bermaksud baik.” 

"Walau demikian,” ucap Hideyoshi, ”cita-citamu sendiri untuk 
menggapai kekuatan jelas bagi kami.” 

Anastasia mendapati dirinya tak kuasa berkata-kata. Kemudi- 
an suara baru memasuki keriuhan itu. 

"Paduka sekalian,” kata Scythe Rand, "pemenggalan dan 
pembangkitan Scythe Goddard bukanlah salahnya. Memberinya 
tubuh baru adalah ideku sepenuhnya— dan dia seharusnya tidak 
dihukum atas pilihan yang aku buat.” 

Supreme Blade Kahlo menghela napas. “Ini pilihan yang tepat, 
Scythe Rand. Apa pun yang bisa mengembalikan seorang Scythe 
pada kita itu bagus—siapa pun Scythe itu. Tidak perlu diperta- 
nyakan. Dia berhenti berbicara sejenak, menatap ke rekan-rekan 
Grandslayer-nya, kemudian berkata, "Masalah ini pelik, dan ke- 
putusan tidak boleh diambil dengan ringan. Mari kita mendisku- 
sikannya bersama-sama. Kita akan berkumpul kembali siang hari.” 


kak 


Anastasia mondar-mandir di ruang tamu sementara Scythe Curie 
duduk dengan tenang dan makan semangkuk buah. Bagaimana 
bisa dia begitu tenang? 

"Aku tadi payah sekali,” ujar Anastasia. 

"Tidak, kau tadi brilian.” 

"Mereka pikir aku haus kekuasaan!” 

Marie mengulurkan buah pir kepadanya. "Mereka melihat diri 
mereka dalam dirimu. Merekalah yang haus kekuasaan pada usia- 
mu, yang artinya meski mereka tidak menunjukkannya, mereka 
bisa berempati kepadamu.” Kemudian dia berkeras agar Anasta- 
sia memakan buah pirnya agar dia tetap bertenaga. 
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Ketika mereka dipanggil kembali satu jam kemudian, para 
Grandslayer tidak membuang-buang waktu. 

"Kami sudah meninjau dan mendiskusikan masalah ini di an- 
tara kami, dan kami sudah mencapai keputusan,” sahut Supreme 
Blade Kahlo. "Honorable Scythe Rand, tolong melangkah ke 
depan.” Goddard sepertinya agak kaget dia tidak disapa duluan, 
namun dia memberi gestur pada Ayn, yang beranjak beberapa 
langkah lebih dekat ke Supreme Blade. 

”Scythe Rand, sebagaimana yang kami bilang sebelumnya, 
keberhasilanmu membangkitkan kembali Scythe Goddard 
patut dikagumi. Meski demikian, kami mengambil perkecualian 
atas fakta kau melakukan hal ini tak hanya tanpa persetujuan 
kami, melainkan juga tanpa pengetahuan kami. Kalau kau 
menghadap dewan, kami pasti akan membantumu—dan kami 
akan memastikan subjek yang digunakan tidak hanya memenuhi 
kualifikasi, namun sekaligus merupakan sukarelawan yang dapat 
diverifikasi. Sekarang, yang kami miliki hanyalah apa yang Scythe 
Goddard katakan kepada kami.” 

"Apa dewan meragukan kata-kataku, Paduka Yang Mahamu- 
lia?” tanya Goddard. 

Cromwell berbicara dari belakangnya. "Kau tidak dikenal atas 
kejujuranmu, Scythe Goddard. Karena kami menaruh hormat, 
kami tidak akan menyanggah penuturanmu, tapi kami lebih suka 
mengawasi pilihan tubuh yang akan kaugunakan.” 

Kemudian Grandslayer Nzinga, dari bagian kanan Goddard, 
berkata. "Sesungguhnya, bukan kata-kata Goddard yang harus 
kita percayai di sini,” perempuan itu berkomentar. "Subjek itu di- 
pungut oleh Scythe Rand sebelum Goddard dibangkitkan. Jadi, 
beritahu kami, Scythe Rand, kami ingin mendengarnya darimu. 
Apakah tubuh donor itu seorang sukarelawan, yang sepenuhnya 
sadar apa yang akan terjadi kepadanya?” 
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Rand bimbang. 

”Scythe Rand?” 

”Ya, sahutnya akhirnya. "Ya, tentu saja dia sadar. Bagaimana 
mungkin tidak? Kita ini Scythe, kita tidak berurusan dengan 
penculikan tubuh.” Kemudian dia menambahkan, "Lebih baik 
aku memungut diri sendiri daripada melakukan sesuatu yang... 
begitu keji.” 

Namun, meski demikian, dia terbata dan sedikit tercekik keti- 
ka berkata-kata. Entah dewan menyadarinya, atau memedulikan- 
nya, mereka tidak menunjukkannya. 

”Scythe Anastasia!” seru Supreme Blade. "Tolong melangkah 
maju. 

Rand mundur ke sisi Goddard, dan Anastasia melakukan apa 
yang diperintahkan kepadanya. 

”Scythe Anastasia, penyidikan ini jelas-jelas merupakan mani- 
pulasi peraturan kita untuk memengaruhi hasil pemilihan suara.” 

"Benar, benar!” ucap Grandslayer Hideyoshi, menyuarakan 
ketidaksukaannya yang kukuh terhadap perbuatan Anastasia. 

"Kami di dewan ini,” Supreme Blade melanjutkan, "merasa hal 
ini berada terlalu dekat pada garis perilaku tidak etis.” 

"Akan tetapi, memungut seseorang, kemudian mengambil 
tubuhnya, itu etis?” Anastasia mencerocos. Dia tidak kuasa me- 
nahan diri sendiri. 

"Kau, seru Grandslayer Hideyoshi, "berada di sini untuk 
mendengarkan, bukan untuk berbicara!” 

Supreme Blade Kahlo mengangkat satu tangan untuk mene- 
nangkan Hideyoshi, kemudian berbicara dengan tegas kepada 
Anastasia. "Sebaiknya kau belajar mengendalikan amarahmu, 
Scythe junior.” 

"Aku minta maaf, Paduka Yang Mahamulia.” 

"Aku menerimanya—tapi dewan ini tidak akan menerima per- 


mintaan maafmu berikutnya, paham?” 
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Anastasia mengangguk, kemudian menunduk penuh hormat 
dan kembali ke sisi Scythe Curie, yang menatapnya dengan ga- 
lak, tapi hanya berlangsung sejenak. 

”Scythe Goddard!” panggil Kahlo. 

Goddard melangkah maju, menanti penghakiman. 

"Sementara kami semua setuju penyidikan ini punya motif ter- 
selubung, poin yang diajukannya valid. Kapankah seorang Scythe 
adalah seorang Scythe?” Kahlo mengambil jeda sangat lama. Cu- 
kup lama sehingga keheningan itu terasa tidak nyaman, tapi semua 
paham untuk tidak berbicara dalam keheningan itu. "Ada debat 
panas dalam topik itu,” akhirnya dia berkata, "dan akhirnya, dewan 
memutuskan penggantian lebih dari 5096 tubuh fisik dengan tu- 
buh orang lain sangat menurunkan keberadaan orang itu.” 

Anastasia mendapati dirinya menahan napas. 

"Oleh karena itu,” Supreme Blade melanjutkan, "sementara 
kami memberimu izin untuk menyebut dirimu sebagai Scythe 
Robert Goddard, kau tidak boleh memungut sampai tiba saatnya 
sisa tubuhmu menuntaskan masa magang penuh sebagai Scythe 
di bawah Scythe pilihanmu. Aku berasumsi kau ingin magang di 
bawah Scythe Rand, tapi kalau kau memilih Scythe lain—dan 
dia sepakat—itu boleh-boleh saja.” 

”Scythe magang?” sahut Goddard, sama sekali tidak berusaha 
menyembunyikan rasa jijiknya. "Sekarang, aku harus menjadi 
Scythe magang? Apa tidak cukup penderitaanku selama ini? Apa 
aku juga harus dipermalukan?” 

"Anggaplah ini sebagai kesempatan, Robert,” ujar Cromwell 
dengan seringai tipis. "Menurut kami, bisa saja dalam satu tahun 
bagian bawah tubuhmu akan meyakinkan sebagian dirimu kau 
lebih memilih menjadi bocah pesta. Bukankah itu profesi tubuh 
yang sekarang kaupakai?” 

Goddard tidak bisa menyembunyikan rasa kagetnya. 

"Jangan terlalu heran karena kami tahu identitas tubuh itu, 
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Robert,” Cromwell melanjutkan. "Begitu kau muncul kembali, 
kami melakukan penyelidikan kami sendiri.” 

Goddard sekarang tampak seperti gunung berapi yang siap 
meletus, namun entah bagaimana berhasil tidak melakukannya. 

”Honorable Scythe Curie, sahut Supreme Blade, "karena 
Scythe Goddard dianggap tidak memenuhi syarat untuk Scythe- 
dom sepenuhnya saat ini, pencalonannya disangkal. Karena 
demikian adanya, hanya kau kandidat yang memenuhi syarat, 
dan secara otomatis memenangi pemilihan sebagai High Blade 
MidMerica.” 

Scythe Curie bereaksi dengan rasa rendah hati yang kalem. 
"Terima kasih, Supreme Blade Kahlo.” 

"Sama-sama, Paduka.” 

Paduka, pikir Anastasia. Dia bertanya-tanya bagaimana perasa- 
an Marie, dipanggil demikian oleh Supreme Blade! 

Akan tetapi, Goddard tidak sudi menerima kekalahan tanpa 
pertarungan. "Aku menuntut transparansi data!” dia berkeras. 
"Aku ingin tahu siapa yang membuat pilihan untuk menyepakati 
lelucon ini, dan siapa yang memilih hal yang waras!” 

Para Grandslayer menatap satu sama lain. Pertama-tama 
Grandslayer MacKillop yang berbicara. Perempuan itu yang pa- 
ling pendiam, tidak mengucapkan apa pun selama penyidikan. 
"Sungguh tidak perlu,” sahutnya dalam suara yang lembut dan 
menenangkan—akan tetapi, Goddard tidak bisa ditenangkan. 

"Tidak perlu? Kalian semua ingin bersembunyi di balik ano- 
nimitas dewan?” 

Supreme Blade yang berbicara sekarang. "Maksud Grandsla- 
yer MacKillop,” ucap perempuan itu, "tidak perlu memaparkan 
transparansi... karena kami semua sepakat dengan pilihan itu. 
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Urusan Scythedom bukanlah urusanku... dan meski demikian, 
perhatianku terarah ke Endura. Bahkan hanya dengan mata-mata 
jauh berjarak 32 kilometer, aku tahu ada yang amat, sangat salah 
di pulau raksasa buatan manusia itu. Karena apa yang tidak bisa 
kulihat, bisa aku tafsirkan sendiri. 

Aku tahu apa yang terjadi di sana hari ini akan memiliki dam- 
pak penting pada Scythedom, dan oleh karena itu, pada keselu- 
ruhan dunia. 

Aku tahu sesuatu yang sangat menggelisahkan menggelegak 
di bawah permukaan, dan mereka yang tinggal di Endura sama 
sekali tidak sadar. 

Aku tahu seorang Scythe yang kusayangi hari ini mengambil 
posisi menentang Scythe lain yang dikonsumsi ambisinya sendiri. 

Dan aku tahu ambisi, dari dulu sampai sekarang, telah merun- 
tuhkan peradaban. 

Urusan Scythedom bukanlah urusanku. Dan walau begitu, aku 
mengkhawatirkannya. Aku mengkhawatirkan dirinya. Aku meng- 


khawatirkan Citra. 


— Thunderhead 


45 
Kegagalan 


Endura didesain dengan serangkaian pengaman dan komponen 
berlebihan, andaikata terjadi malfungsi pada sistemnya. Selama 
bertahun-tahun, sistem cadangan ini terbukti efektif. Tidak ada 
alasan memikirkan deretan hal semrawut ini tidak akan bisa di- 
atasi, kalau waktu dan upayanya cukup. Akhir-akhir ini, sebagian 
besar masalah teratasi sendiri, menghilang sama misteriusnya 
seperti kemunculannya—maka ketika satu cahaya merah mungil 
menyala di ruangan kendali pengapung, menunjukkan adanya 
ketidakselarasan di salah satu tangki pemberat pulau itu, teknisi 
yang sedang bekerja memutuskan untuk menghabiskan makan 
siangnya sebelum menyelidikinya. Dia pikir lampu merah mungil 
itu akan mati sendiri dalam waktu satu atau dua menit. Ketika hal 
itu tidak terjadi, dia menghela napas jengkel, menggapai telepon, 
dan menelepon atasannya. 


kak 


Anastasia mendapati rasa gelisahnya tidak berkurang sementara 
mereka menyeberangi salah satu jembatan dari kompleks dewan. 
Mereka memenangi penyidikan. Goddard sekarang diharuskan 
magang selama satu tahun dan Scythe Curie akan naik jabatan 
menjadi High Blade. Jadi, mengapa dia cemas? 
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"Ada begitu banyak yang harus dilakukan, aku bahkan tidak 
tahu harus mulai dari mana,” ucap Marie. "Kita harus segera 
kembali ke Kota Fulcrum. Aku rasa aku harus mencari tempat 
tinggal tetap di sana.” 

Anastasia tidak merespons, karena dia tahu Marie kebanyakan 
sedang berbicara pada diri sendiri. Dia bertanya-tanya bagaimana 
rasanya menjadi Scythe bawahan nomor tiga dari seorang High 
Blade. Xenocrates dulu menggunakan para Scythe bawahannya 
untuk pergi ke lapangan dan mengurus hal-hal di daerah Mid- 
Merica yang lebih terpencil. Mereka bisa dikatakan nyaris tak 
kasatmata di rapat tertutup, karena Xenocrates bukan tipe Scythe 
yang bersembunyi di balik rombongannya. Scythe Curie juga 
tidak demikian, namun Anastasia menduga Marie akan menjaga 
para Scythe bawahannya lebih dekat, dan lebih terlibat dengan 
masalah sehari-hari Scythedom. 

Begitu mendekati hotel mereka, Scythe Curie berjalan sedi- 
kit lebih di depan daripada Anastasia, larut dalam rencana dan 
proyeksi kehidupan barunya. Saat itulah Anastasia menyadari se- 
orang Scythe yang mengenakan jubah kulit robek-robek berjalan 
di sampingnya. 

"Jangan bertingkah seolah kau kaget, terus saja berjalan,” sahut 
Rowan dari balik tudung yang ditarik rendah menutupi wajah- 
nya. 


kak 


Di ruangan dewan, para Grandslayer meminta para kacung me- 
megangkan payung di atas kepala mereka melalui sisa acara hari 
itu. Canggung, tapi harus, karena mentari tengah hari bertambah 
terik. Alih-alih membatalkan acara hari itu—yang hanya akan 
menambah antrean di kalender dewan—para Grandslayer me- 
milih untuk berderap maju. 


507 


Di bawah ruang dewan, ada tiga tingkatan ruang tamu tempat 
orang-orang yang dijadwalkan mendapatkan audiensi dengan de- 
wan menanti giliran mereka. Di tingkatan paling bawah, seorang 
Scythe dari Australia datang kemari untuk memohon imunitas 
permanen bagi siapa pun yang memiliki darah Aborigin di in- 
deks genetik mereka. Alasannya mulia, dan dia harap dewan akan 
setuju. Sementara menunggu, meski demikian, dia menyadari 
lantainya menjadi basah. Dia pikir itu tidak perlu dikhawatirkan. 
Awalnya, tidak. 


kak 


Sementara itu, di Ruang Kendali Pengapungan, tiga teknisi 
sekarang bingung menghadapi masalah di depan mereka. Se- 
pertinya sebuah katup di tangki pemberat di bawah kompleks 
ruangan dewan berada dalam posisi terbuka, dan dipenuhi air. 
Ini sendiri tidaklah ganjil—keseluruhan bagian bawah pulau itu 
dibangun dengan ratusan tangki raksasa yang bisa menerima 
atau melontarkan air ke luar agar pulaunya tetap mengapung di 
kedalaman yang sempurna. Kalau mengambang terlalu rendah, 
taman-tamannya akan dibanjiri air laut. Terlalu tinggi, pantainya 
akan terangkat tinggi di atas lautan. Tangki-tangki pemberat itu 
memiliki pengatur waktu, mengangkat dan menurunkan pulau- 
nya beberapa meter dua kali sehari untuk menirukan gelombang. 
Namun, mereka harus dikoordinasikan dengan sempurna—dan 
terutama tangki pemberat di bawah kompleks ruang dewan, 
karena itu adalah pulau di dalam pulau. Apabila ruang dewan 
mengapung terlalu tinggi atau menyurut terlalu rendah, ketiga 
jembatan yang menghubungkannya ke pulau di sekitarnya akan 
terbebani. Dan saat ini, katupnya macet. 

"Jadi, apa yang sebaiknya kita lakukan?” Sang teknisi yang 
sedang bertugas bertanya pada supervisornya. 
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Sang supervisor tidak menjawab—alih-alih, dia melaporkan- 
nya ke supervisornya sendiri, yang sepertinya nyaris tidak mema- 
hami pesan merah berkedip-kedip yang melayang kepada mereka 
di layar kendali. "Seberapa cepat tangkinya mengisi?” dia berta- 
nya. 

"Cukup cepat sampai ruangan dewan setidaknya sudah turun 
satu meter lebih dalam,” teknisi pertama berkata, 

Supervisor dari supervisornya meringis. Para Grandslayer 
akan murka kalau mereka dihentikan di tengah sesi karena sesu- 
atu yang konyol seperti katup pemberat yang macet. Di sisi lain, 
kalau lantai dewan dibanjiri air laut dan mereka harus menga- 
runginya, mereka akan lebih jengkel lagi. Bagaimanapun kau 
memandangnya, departemen pemberat sedang kacau. 

”Bunyikan alarm di ruang dewan," katanya. "Keluarkan mere- 
ka dari sana.” 


skok 


Di ruangan dewan, alarm pastinya akan berbunyi lantang dan 
jernih, andai beberapa minggu sebelumnya tidak dicopot gara- 
gara alarm palsu. Perintah dari Supreme Blade Kahlo. Alarm me- 
nyala di tengah acara dan para Grandslayer melakukan evakuasi, 
hanya untuk mendapati tidak ada kejadian darurat sungguhan. 
Para Grandslayer terlalu sibuk untuk direpotkan dengan pera- 
latan-peralatan malfungsi. "Kalau memang ada kondisi darurat 
sungguhan, ujarnya, sembrono, “kirimkan suar.” 

Akan tetapi, pencopotan alarm umum ini tidak pernah di- 
sampaikan kepada Kendali Pengapungan. Di layar mereka, alarm 
sudah dibunyikan, sepanjang yang mereka ketahui, para Grand- 
slayer sedang menyeberangi jembatan ke bagian tengah pulau. 
Baru ketika menerima telepon panik dari insinyur kepala pulau 
itu mereka menyadari, dengan ngeri, para Grandslayer masih 
melakukan sidang. 
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kak 


”Rowan?” Anastasia girang sekaligus gamang dengan keberadaan 
Rowan. Tak ada tempat lain yang lebih berbahaya baginya di du- 
nia ini. "Apa yang kaulakukan di sini? Kau gila, apa?” 

"Ceritanya panjang, dan ya,” ucap Rowan. "Dengarkan aku 
dengan saksama, dan jangan menarik perhatian.” 

Anastasia melirik ke sekitarnya. Semua sibuk dengan urusan 
masing-masing. Scythe Curie jauh di depan mereka sekarang, 
belum menyadari Anastasia ketinggalan di belakang. "Aku men- 
dengarkan.” 

”“Goddard merencanakan sesuatu,” sahut Rowan. ”Sesuatu 
yang buruk. Aku tidak tahu apa itu, tapi kau harus pergi dari 
pulau sekarang juga.” 

Anastasia menarik napas dalam-dalam. Dia sudah menduga- 
nya! Dia menduga Goddard tidak akan membiarkan keputusan 
para Grandslayer dilaksanakan kalau hal itu merugikannya. Pasti 
dia punya rencana cadangan. Akan ada pembalasan dendam. Dia 
akan memperingatkan Marie, dan mereka akan bergegas pergi. 

"Tapi, bagaimana denganmu?” tanya Anastasia. 

Dia menyeringai. "Aku berharap bisa menumpang.” 

Anastasia tahu hal itu tidak akan mudah. "High Blade Curie 
hanya akan memberikan tumpangan kalau kau menyerahkan 
diri.” 

"Kau kan tahu aku tidak bisa melakukannya.” 

Ya, Anastasia memang tahu. Anastasia bisa mencoba me- 
nyelundupkan Rowan sebagai salah satu pengawal BladeGuard 
mereka, namun begitu Marie menatap wajahnya, habislah sudah. 

Tepat pada saat itu, seorang perempuan dengan rambut hitam 
kelam dan wajah dengan kilauan yang menunjukkan dia terlalu 
sering menyetel ulang usianya, datang berlari mendekati mereka. 

”Marlon! Yuhu, Marlon! Kucari kau ke mana-mana. Dia 
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meraih tangan Rowan, dan menatap wajah Rowan sebelum 
Rowan bisa memalingkan wajah. "Tunggu—kau bukan Scythe 
Brando...” katanya, bingung. 

"Bukan, kau salah,” ujar Anastasia, berpikir dengan cepat. ”Ju- 
bah Scythe Brando terbuat dari kulit yang warnanya lebih gelap. 
Ini Scythe Vuitton.” 

”Oh...” ucap perempuan itu, masih ragu-ragu. Dia jelas ber- 
usaha mengingat-ingat di mana dia pernah melihat wajah Rowan 
sebelumnya. "Aku minta maaf.” 

Anastasia berlagak berang, berharap mengguncangkan perem- 
puan itu cukup hebat sehingga dia akan kehilangan konsentrasi. 
"Sudah seharusnya! Kali berikutnya kau menyapa Scythe di jalan, 
pastikan kau menegur Scythe yang tepat.” Kemudian dia berbalik 
bersama Rowan, dan menariknya secepat mungkin. 

”Scythe Vuitton?” 

"Hanya itu yang terpikirkan olehku. Kita harus pergi ke tem- 
pat aman sebelum seseorang mengenalimu!” 

Akan tetapi, sebelum bisa melangkah lebih jauh, mereka men- 
dengar suara logam yang runtuh dan teriakan di belakang me- 
reka. Dan mereka sadar, Rowan yang dikenali orang lain adalah 
masalah paling kecil yang mereka hadapi. 


kak 


Beberapa detik sebelumnya, di luar pintu ruangan dewan, Scythe 
yang berasal dari Australia naik dari lantai di bawahnya. ” Permi- 
si, sahutnya pada salah satu pengawal di pintu, "tapi aku yakin 
ada semacam kebocoran di tingkat-tingkat lebih rendah.” 
“Kebocoran?” tanya pengawal itu. 
"Yah, jelas ada banyak air—karpetnya basah—dan kupikir itu 
tidak berasal dari pipa.” 


Pengawal itu mendesah menghadapi bencana baru ini. "Aku 
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akan menghubungi bagian pemeliharaan,” sahutnya, tapi tentu 
saja ketika dia mencobanya, jalur komunikasinya mati. 

Kemudian seorang kacung datang berderap dari beranda. 
"Ada yang salah!” serunya, yang merupakan pernyataan paling 
meremehkan tahun ini. Kapan sih sesuatu tidak salah di Endura 
akhir-akhir ini? 

"Aku berusaha menghubungi pihak pemeliharaan,” sang pe- 
ngawal memberitahunya. 

"Persetan dengan pemeliharaan,” teriak sang kacung, "coba 
lihat ke luar!” 

Sang pengawal tidak diizinkan meninggalkan pos jaganya 
di pintu yang mengarah ke ruangan dewan, namun kepanikan 
kacung itu mengusiknya. Dia mengambil beberapa langkah ke 
beranda, untuk menyaksikan berandanya sudah hilang. Balkon 
yang dulunya setinggi tiga meter lebih di atas permukaan seka- 
rang berada di bawah air—dan air laut mulai tumpah ke koridor 
yang mengarah ke ruangan dewan. 

Pengawal itu kembali ke pintu-pintu ruangan. Hanya ada satu 
jalan masuk dan keluar, dan dia tidak punya tingkat keamanan 
cukup tinggi sehingga cap telapak tangannya tidak bisa membu- 
ka pintu, maka dia mulai menggedor sekeras mungkin, berharap 
seseorang di sisi lain pintu-pintu berat itu akan mendengarnya. 

Saat itu juga, semua di kompleks dewan, terkecuali dewan itu 
sendiri, sudah menduga ada yang tidak beres. Scythe dan staf 
mereka yang menanti audiensi menghambur ke luar dari ruang 
tamu, membanjiri ketiga jembatan yang mengarah ke bagian 
tengah pulau itu. Scythe dari Australia itu berupaya sebisanya 
membantu orang mengarungi beranda yang tenggelam itu, me- 
nuju jembatan terdekat. 

Sepanjang hal-hal ini berlangsung, pintu-pintu dewan tetap 
tertutup. Saat ini, koridor yang mengarah ke pintu-pintu itu 
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dibanjiri air setinggi satu meter. "Kita harus menunggu para 
Grandslayer,” kata Scythe Australia itu pada sang kacung. 

"Para Grandslayer bisa menjaga diri mereka sendiri,” ucapnya, 
dan meninggalkan kompleks dewan, melaju ke salah satu jemba- 
tan yang melengkung ke bagian lain pulau. 

Scythe Australia itu bimbang. Dia perenang yang hebat, dan 
jika perlu, bisa berenang sejauh empat ratus meter menyeberangi 
bagian mata ke daratan, jadi dia menanti, menyadari ketika se- 
mua pintu itu terbuka, para Grandslayer akan membutuhkan 
segala bantuan yang bisa diberikan. 

Namun, kemudian tempat itu dipenuhi bunyi derak mengeri- 
kan, dan dia menoleh melihat jembatan, baru saja dia mengarah- 
kan lusinan orang ke sana, terbelah dua, dan mencemplungkan 
semua orang itu ke lautan. 

Dia pikir dia laki-laki terhormat dan pemberani. Dia tadinya 
bersedia tinggal dan mengambil risiko untuk menyelamatkan 
para Grandslayer. Dia bisa melihat dirinya menjadi pahlawan 
pada saat itu. Akan tetapi, ketika jembatan itu runtuh, nyalinya 
pun ikut hancur bersamanya. Dia menatap para penyintas yang 
menggelepar di air. Dia melihat pintu-pintu dewan, tempat para 
pengawal masih berjuang untuk membukanya, meski sekarang 
airnya sudah mencapai dada. Dan Scythe itu memutuskan ini 
sudah cukup. Dia memanjat langkan tepat di atas permukaan air, 
dan bergegas ke jembatan kedua dari tiga yang ada, kemudian 
berpacu menuju tempat aman secepat yang mungkin digerakkan 
kakinya. 


kak 


Ruang Kendali Pengapungan yang kecil itu sekarang dipadati 
teknisi dan insinyur yang berbicara satu sama lain, berdebat, 
berselisih, dan tidak ada seorang pun yang lebih dekat ke pe- 
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mecahan masalah. Setiap layar memekikkan pesan panik yang 
berbeda-beda. Ketika jembatan pertama runtuh, semua sadar 
betapa genting situasinya. 

"Kita harus meringankan beban di dua jembatan itu!” kata 
sang insinyur kota. 

"Dan menurutmu, bagaimana cara kita melakukannya?” sen- 
tak sang kepala pengapungan. 

Sang insinyur berpikir sejenak, kemudian perempuan itu 
mendekati teknisi, yang masih berdiri di tengah konsol, menatap 
layar-layar dengan sangsi. 

”Kurangi tekanan bagian pulau lainnya!” seru sang insinyur 
kota. 

"Seberapa jauh kita sebaiknya menurunkannya?” tanya laki- 
laki itu, sedikit termangu, merasa sedikit terpisah dari kenyataan 
di hadapannya. 

"Cukup jauh sehingga bisa meredakan beban kedua jembatan 
yang tersisa. Mari kita berikan lebih banyak waktu pada para 
Grandslayer untuk minggat dari sana!” Perempuan itu berhenti 
sejenak untuk menghitung-hitung dalam hati. "Turunkan pulau 
ini sekitar satu meter melewati pasang tinggi.” 

Sang teknisi menggeleng. “Sistem tidak akan mengizinkanku 
melakukannya.” 

"Izin akan diberikan kalau aku membolehkannya.” Dan dia 
memindai telapak tangannya untuk melakukannya. 

"Kau sadar kan,” sahut kepala pengapungan dalam rasa putus 
asa mendalam, "taman-taman di bawah akan tenggelam.” 

"Mana yang lebih ingin kauselamatkan?” tanya sang insinyur. 
”Taman-taman di lantai bawah, atau para Grandslayer?” 

Kalau diutarakan seperti itu, kepala pengapungan tidak bisa 


membantah. 
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Pada saat yang sama, di kantor lain di tingkatan bawah laut paling 
rendah di bangunan bagian kota yang sama, bioteknisi di sana 
tidak menyadari krisis di kompleks dewan. Alih-alih, mereka 
menggaruk-garuk kepala menghadapi galat lainnya—hal terganjil 
yang pernah mereka temui. Ini adalah kantor Kendali Alam Liar, 
yang memonitor pemandangan hidup yang membuat peman- 
dangan di bawah permukaan laut begitu menakjubkan. Akhir- 
akhir ini, mereka menghadapi sekawanan ikan yang terkunci 
dalam lingkaran berpuntir seperti pita Mobius, keseluruhan spe- 
sies mendadak memutuskan untuk berenang jungkir balik, dan 
para predator menyerang jendela begitu dahsyat sehingga otak 
mereka terhantam ke luar. Akan tetapi, yang ditunjukkan sonar 
pada mereka sekarang adalah tingkatan kegilaan yang lebih besar. 

Dua pakar pemandangan hidup yang sedang bekerja hanya 
bisa menatap. Di layar, tampak sesuatu yang mirip awan bulat 
mengelilingi pulau—seperti lingkaran asap bawah laut di sekitar 
Endura—namun, bukannya membesar, lingkaran itu semakin 
sempit. 

"Apa yang kita lihat saat ini?” tanya satu pakar ke yang lainnya. 

” Yah, kalau informasi ini benar, kaya yang lainnya, "ini adalah 
sekumpulan kehidupan laut yang ditanamkan nanite.” 

"Yang mana?” 

Teknisi kedua mengalihkan pandangannya dari layar untuk 
memandang kolega lelaki itu. 


” ” 
Semuanya. 


skok 


Di dalam ruangan dewan, para Grandslayer sedang mendengar- 
kan argumentasi yang agak tolol dari seorang Scythe yang ingin 
agar dewan membuat peraturan bahwa seorang Scythe tidak bisa 


memungut diri sendiri tanpa sebelumnya menuntaskan kuota 
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pemungutannya. Supreme Blade Kahlo tahu mosi ini akan ga- 
gal—menghilangkan diri sendiri dari pelayanan adalah keputus- 
an yang sangat pribadi, dan seharusnya tidak tergantung pada 
hal-hal eksternal seperti kuota. Meski demikian, dewan diharus- 
kan mendengar argumentasi penuhnya dan berusaha menjaga 
benak mereka tetap terbuka. 

Sepanjang pidato menyiksa Scythe tersebut, Kahlo pikir dia 
mendengar bunyi dentang kejauhan yang samar, tapi menduga 
itu pasti pembangunan di pulau ini. Mereka selalu membangun 
atau memperbaiki entah di mana. 

Baru ketika mereka mendengar jeritan dan suara jembatan 
runtuh mereka sadar ada yang amat salah. 

”Apa-apaan itu?” tanya Grandslayer Cromwell. 

Kemudian perasaan vertigo melanda mereka, dan Scythe yang 
berada di tengah-tengah argumentasinya terhuyung seperti lelaki 
mabuk. Butuh waktu beberapa detik bagi Supreme Blade untuk 
menyadari lantainya tidak lagi rata. Dan sekarang dia jelas bisa 
melihat air mengalir dari bawah pintu-pintu ruangan. 

"Aku pikir kita harus menunda acara ini,” ujar Kahlo. "Aku 
tidak yakin apa yang sedang terjadi di luar sana, tapi aku pikir 
sebaiknya kita keluar. Sekarang.” 

Mereka semua turun dari kursi mereka dan bergegas ke pintu 
keluar. Saat itu, air tak lagi tumpah dari bawah pintu— sekarang 
air mengadang mereka, setinggi pinggang. Dan ada seseorang 
yang menggedor-gedor di sisi lain. Mereka bisa mendengar sua- 
ranya melalui dinding tinggi ruangan. 

"Para Paduka!” mereka mendengar orang itu berseru. “Bisa- 
kah kalian mendengarkanku? Kalian harus pergi dari sana! Tidak 
ada waktu lagi!” 

Supreme Blade Kahlo menempatkan telapak tangannya di pin- 
tu, tapi pintunya tidak mau terbuka. Dia kembali mencoba. Sia-sia. 
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"Kita bisa memanjat ke luar,” Xenocrates menyarankan. 

"Dan menurutmu, bagaimana cara kita melakukannya?” tanya 
Hideyoshi. "Tinggi dindingnya empat meter!” 

"Barangkali kita bisa menaiki punggung satu sama lain,” Mac- 
Killop menyarankan, hal yang masuk di akal, tapi tidak ada yang 
bersedia menanggung penghinaan menjadi piramida manusia. 

Kahlo mendongak ke arah langit, di atas ruang dewan tak ber- 
atap. Apabila kompleks dewan sedang tenggelam, pada akhirnya 
lautan akan tumpah melewati tepian dinding. Bisakah mereka 
selamat dari air bah seperti itu? Dia tidak ingin mencari tahu. 

” Xenocrates! Hideyoshi! Berdiri merapat ke dinding. Kalian 
akan jadi dasarnya. Amundsen, naik ke bahu mereka. Kau akan 
membantu yang lainnya naik dan melewati tepian.” 

"Ya, Paduka yang Mahamulia, sahut Xenocrates. 

"Hentikan, dia memberitahu Xenocrates. "Sekarang, panggil 
aku Frida. Mari kita kerjakan sekarang." 


skok 


Anastasia berharap dia bisa berkata dirinya langsung beraksi 
begitu jembatan runtuh, tapi dia tidak bisa melakukannya. Dia 
dan Rowan hanya berdiri di sana, menatap dengan skeptis, sama 
seperti yang lainnya. 

”Ulah Goddard,” ucap Rowan. "Pasti begitu.” 

Kemudian Scythe Curie datang di belakang mereka. "Anasta- 
sia, kau lihat tadi?” tanya Curie. "Apa yang terjadi? Apa jembatan- 
nya jatuh begitu saja ke laut?” Kemudian dia melihat Rowan dan 
sikapnya langsung berubah. 

”Tidak!” Secara naluriah dia mengeluarkan belati. "Kau tidak 
boleh berada di sini!” Dia menggeram pada Rowan, kemudian 
menoleh pada Anastasia. "Dan kau tidak boleh berbicara pada- 
nya!” Kemudian, sesuatu sepertinya tebersit di benaknya, dan dia 
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menoleh pada Rowan dengan dendam. "Kau bertanggung jawab 
atas hal ini? Karena kalau iya, akan kupungut kau di tempat!” 

Anastasia memaksakan diri menyelip di antara mereka. “Ini 
ulah Goddard,” ujarnya. ”Rowan di sini untuk memperingatkan 
kita.” 

"Aku sungguh ragu itu alasannya dia berada di Endura,” Scythe 
Curie berkata, sarat oleh amarah membara. 

"Kau benar,” Rowan memberitahunya. "Aku ada di sini karena 
Goddard tadinya hendak melemparkankuke kakipara Grandslayer 
untuk membeli dukungan dari mereka. Tapi, aku meloloskan diri.” 
Disinggungnya para Grandslayer mengalihkan Scythe Curie ke 
krisis di hadapan mereka. Dia memandang ke kompleks dewan 
di tengah mata pulau. Dua jembatan masih menahannya di tem- 
patnya, tapi kompleks itu berada jauh di bawah air daripada yang 
seharusnya, dan miring ke satu sisi. 

"Ya Tuhan—Goddard bermaksud membunuh mereka se- 
mua!” 

"Dia bisa membunuh mereka, sahut Anastasia, "tapi dia tidak 
bisa mengakhiri mereka.” 

Akan tetapi, Rowan menggeleng-geleng. "Kalian tidak menge- 
nal Goddard.” 

Sementara itu, beberapa kilometer jauhnya, taman-taman tepi 
pantai di pinggiran pulau perlahan dibanjiri air laut. 


kak 


Dengan putusnya komunikasi di seluruh pulau, satu-satunya 
metode Kendali Pengapungan untuk meninjau hanyalah peman- 
dangan dari jendelanya, dan para pembawa berita yang melapor 
ke mereka mengenai hal-hal yang tidak bisa mereka lihat. Menu- 
rut tebakan terbaik mereka, para Grandslayer masih berada di 
kompleks dewan, yang mulai karam, bahkan bagian lain pulau 
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merendahkan diri untuk menjaga beban dua jembatan yang ter- 
sisa agar tidak rusak. Kalau itu terjadi, keseluruhan kompleks de- 
wan akan musnah. Meskipun kapal selam bisa dikirimkan untuk 
mengambil tubuh Grandslayer untuk dibangkitkan kembali, ini 
tidak akan mudah. Tidak ada siapa pun di Kendali Pengapungan 
yang punya imunitas, dan meski Endura adalah wilayah bebas 
pemungutan, mereka menduga kepala-kepala secara harfiah akan 
menggelinding ketika para Grandslayer tenggelam dan harus 
dibangkitkan. 

Konsol kendali sekarang menyala bagaikan pohon di hari raya 
dengan cahaya peringatan yang menyala terang, dan lengkingan 
alarm menyebabkan saraf orang-orang nyaris putus. 

Sang teknisi berkeringat tanpa bisa dikendalikannya. ” Pulau ini 
sekarang berada sekitar 1,2 meter di bawah air pasang,” dia mem- 
beritahu semua yang berkumpul di sana. "Aku yakin bangunan- 
bangunan yang rendah sekarang sudah mulai kena banjir.” 

"Pasti akan ada banyak orang jengkel di daratan rendah," sahut 
sang kepala pengapungan. 

"Kita hanya bisa menghadapi krisis satu demi satu!” Insinyur 
kota mengucek-ngucek matanya, nyaris begitu kencang sehingga 
bisa melesakkan matanya ke dalam tengkorak. Kemudian dia me- 
narik napas dalam-dalam dan berkata, "Baiklah, tutup katupnya 
dan tahan. Kita akan memberikan para Grandslayer satu menit 
lebih lama untuk pergi dari sana sebelum kita mengisi tangki dan 
menaikkan pulau ke posisi standar.” 

Teknisi itu mulai mengikuti perintahnya, kemudian berhenti. 
”Uh... ada masalah.” 

Insinyur kota memejam, mencoba menemukan tempat baha- 
gianya—di mana pun, kecuali di sini. "Ada apa sekarang?” 

"Katup tangki pengapung tidak merespons. Kita masih mene- 
rima air. Dia mengetuk layar demi layar, tapi segalanya sekarang 
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menunjukkan pesan galat yang tidak bisa dihilangkan. ” Keselu- 
ruhan sistem pengapungan rusak. Kita harus mengesetnya kem- 
bali.” 

"Hebat," sahut sang insinyur. "Sangat hebat. Berapa lama wak- 
tu untuk menyetelnya kembali?” 

"Agar sistemnya kembali berfungsi, butuh waktu sekitar dua 
puluh menit.” 

Sang insinyur menatap ekspresi di wajah kepala pengapung- 
an beralih dari rasa jijik ke ngeri—dan meskipun perempuan 
itu tidak ingin mengajukan pertanyaan itu, dia tahu dia harus 
melakukannya. "Dan kalau kita terus menerima air, berapa lama 
sampai kita berada di titik pengapungan yang membahayakan?” 

Sang teknisi menatap layar, menggeleng-geleng. 

"Berapa lama?” tuntut sang insinyur. 

"Dua belas menit,” jawab sang teknisi. "Kecuali kita bisa me- 
nyalakan sistemnya kembali, Endura akan tenggelam dalam wak- 
tu dua belas menit.” 


kak 


Alarm umum—yang masih berfungsi di mana pun kecuali di 
kompleks dewan—mulai melengking di keseluruhan pulau. 
Awalnya, orang-orang pikir ini hanyalah malfungsi lainnya, dan 
terus beraktivitas. Hanya mereka di menara-menara tinggi de- 
ngan pemandangan panorama yang bisa menyaksikan dataran 
rendah terbenam. Mereka memelesat ke jalanan, menaiki Publi- 
car, atau hanya berlari. 

Scythe Curie-lah yang bisa membaca tingginya kepanikan 
mereka, dan melihat betapa tinggi tingkatan air di dalam mata 
pulau—hanya beberapa meter sebelum melimpah ke jalanan. 
Kemurkaannya terhadap Rowan mendadak menjadi tidak pen- 
ting. 
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"Kita harus pergi ke marina,” dia memberitahu Anastasia dan 
Rowan. "Dan kita harus bergerak.” 

"Bagaimana dengan pesawat kita?” tanya Anastasia. "Mereka 
sudah menyiapkannya untuk kita.” 

Namun, Scythe Curie tidak mau bersusah payah menjawab- 
nya—dia hanya mendesak melalui kerumunan orang yang se- 
makin padat ke arah marina. Butuh waktu sesaat bagi Anastasia 
untuk menyadari alasannya... 


kak 


Antrean di landasan pesawat pulau itu bertambah dengan cepat 
dibandingkan jumlah pesawat yang bisa lepas landas. Terminal 
dipadati berbagai macam penawaran, pertukaran uang, dan adu 
jotos, sementara percakapan penuh sopan santun lesap. Ada 
Scythe yang menolak untuk mengizinkan siapa pun kecuali 
kelompoknya naik ke pesawat, dan ada yang membuka pesawat 
agar memuat orang sebanyak mungkin. Ini merupakan ujian sejati 
integritas seorang Scythe. 

Begitu berada dalam pesawat, orang-orang mulai bersantai, 
namun terganggu dengan fakta karena mereka sepertinya tidak 
pergi ke mana-mana. Dan bahkan di pesawat mereka masih bisa 
mendengar alarm samar yang berbunyi di seluruh pulau. 

Lima pesawat berhasil terbang sebelum landasannya mulai 
kena banjir. Pesawat keenam terpapar genangan yang semakin 
tinggi di ujung landasan, namun masih bisa lepas landas. Pesawat 
ketujuh memelesat di air setinggi lima belas sentimeter, yang 
menciptakan begitu banyak hambatan, sehingga kapalnya tidak 
bisa mencapai kecepatan yang tepat untuk lepas landas dan ter- 


jun dari ujung landasan ke lautan. 


skok 
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Di kendali alam liar, para ahli biologi yang sedang bekerja 
mencoba menarik seseorang dengan wewenang cukup tinggi ke 
kantor mereka, tapi semua mengeklaim mereka punya hal lebih 
penting untuk diurus daripada yang sekarang menyembul dari 
bawah pulau. 

Di layar mereka, dan di jendela menghadap ke laut, kerumum- 
an yang mendekat semakin membedakan diri mereka—makhluk 
laut yang lebih besar dan lebih cepat mencapai mata pulau terle- 
bih dahulu. 

Saat itulah salah satu ahli biologi menoleh ke yang lain, dan 
berkata, "Tahu tidak... aku mulai berpikir ini bukan malfungsi 
sistem. Aku pikir kita sudah diretas.” 

Sementara tepat di hadapan mereka, seekor paus sirip melonjak 
lebih tinggi daripada jendela mereka, mengarah ke permukaan. 


kam 


Setelah upaya ketiga untuk memanjat dinding ruang dewan, para 
Grandslayer, Scythe, dan kacung yang ada di sana berkumpul 
kembali dan mencoba merancang rencana lain. 

"Ketika ruangan ini dibanjiri, kita bisa berenang ke luar,” sahut 
Frida. "Kita harus menjaga kepala kita di atas air sementara tem- 
pat ini banjir. Apa kalian semua bisa berenang?” Semua meng- 
angguk, kecuali Grandslayer Nzinga, yang biasanya menunjuk- 
kan sikap yang tenang dan anggun, namun sekarang nyaris panik. 

"Tidak apa-apa, Anna,” ucap Cromwell, "berpegangan saja 
padaku dan aku akan membawa kita ke pantai.” 

Air mulai tumpah dari tepian ujung ruangan itu. Para kacung 
dan Scythe yang cukup malang sehingga terperangkap di sana 
ketakutan, dan menatap para Grandslayer meminta panduan— 
seolah mereka bisa menghentikan semua ini dengan lambaian 


tangan mereka yang tangguh. 
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"Ke tempat yang lebih tinggi!” seru Grandslayer Hideyoshi, 
dan mereka semua mencoba memanjat ke Kursi Pertimbangan, 
tanpa mempertimbangan kursi itu milik siapa. Dengan miringnya 
lantai itu, kursi giok dan oniks memiliki posisi paling tinggi—na- 
mun Amundsen, yang merupakan orang yang selalu mengikuti 
kebiasaan, secara naluriah mengarah ke kursinya. Sementara dia 
berkecipak melalui air menuju kursinya, rasa sakit tajam me- 
nimpa pergelangan kakinya. Ketika dia menatap ke bawah, dia 
melihat sirip berujung hitam kecil berenang menjauhinya, dan 
airnya keruh akibat darah. Darahnya. 

Hiu karang? 

Tapi, jumlahnya tidak hanya satu. Ada di mana-mana. Mereka 
berjatuhan dari mulut ruangan yang tenggelam, dan saat banjirnya 
semakin parah, dia bersumpah dia juga melihat sirip-sirip yang 
lebih kukuh dan besar di sana. "Hiu!” pekiknya. ” Ya Tuhan, pe- 
nuh hiu!” Dia menaiki kursinya, darah dari kakinya tumpah dari 
marmer putih itu ke perairan, menyebabkan para hiunya menjadi 
ganas. 

Xenocrates mengamati dari tempatnya bertengger, berpe- 
gangan pada kursi oniks, tepat di atas permukaan air bersama 
Kahlo dan Nzinga—dan sesuatu tebersit di benaknya. Sesuatu 
yang lebih kelam dan mengerikan daripada pemandangan di 
depan mereka. Merupakan pengetahuan umum bahwa ada dua 
cara menghabisi manusia agar mereka tidak bisa dibangkitkan 
kembali: menggunakan api dan asam—keduanya bisa melahap 
daging, hanya meninggalkan sedikit sisa. 

Akan tetapi, ada cara lain untuk memastikan dagingnya dila- 


hap... 


skok 


Yang diawali dengan kebingungan dan ketidakpercayaan di ja- 
lanan dan menara lingkaran paling dalam dengan cepat berubah 
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menjadi kepanikan. Orang-orang berlarian ke segala penjuru, 
tidak yakin arah mana untuk dituju, namun yakin orang lain yang 
mereka lewati pergi ke arah yang salah. Lautan mulai menggelora 
melalui sistem drainase badai; air tumpah di tangga dan distrik 
hotel, membanjiri semua bagian di bawah laut, dan dek marina 
melengkung oleh beban orang-orang yang berupaya tawar-mena- 
war agar bisa naik kapal atau kapal selam. 

Marie, Anastasia, dan Rowan bahkan tidak bisa mendekati 
pelabuhan. 

"Kita terlambat!” 

Anastasia mengamati pelabuhan—beberapa kapal yang tersisa 
sudah dipadati penumpang, dan lebih banyak orang lagi yang 
berusaha berkelahi demi mendapatkan jalan untuk naik kapal. 
Para Scythe mengayunkan belati ke kiri dan ke kanan untuk 
menyabet orang-orang yang berusaha menaiki kendaraan yang 
sudah kelebihan penumpang itu. 

"Saksikanlah inti sejati kemanusiaan, sahut Scythe Curie. 
” Yang berani sekaligus yang bejat. 

Kemudian, dari perairan di mata pulau, yang sekarang meng- 
gelegak bagaikan panci yang hampir mendidih, seekor paus me- 
lontarkan diri sepenuhnya dari perairan, menghantam pelabuhan 
dan marina dan separuh manusia yang ada di sana. 

"Bukan kebetulan,” sahut Rowan. "Pasti bukan!” Sekarang, 
sementara dia mengamati, dia bisa melihat keseluruhan mata 
bergolak dengan kehidupan di lautan. Apa ini bagian dari perma- 
inan akhir Goddard? 

Mendengar bunyi bilah-bilah yang berdesing di atas, mereka 
semua mendongak, menyaksikan sebuah helikopter. Helikopter 
itu melewati mereka dan menukik ke bagian mata, ke arah kom- 
pleks dewan. 

”Baguslah,” ucap Scythe Curie. "Helikopter itu hendak me- 
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nyelamatkan para Grandslayer.” Mereka hanya bisa berharap itu 
belum terlambat. 


kak 


Nzinga, yang takut pada air, sama dengan rasa takutnya pada hiu, 
adalah orang pertama yang menyadari penyelamat yang datang 
dari atas. “Lihat!” serunya, sementara air memercik di kakinya 
dan hiu karang bersenggolan melewati pergelangan kakinya. 

Helikopter itu menukik lebih rendah, mengambang di tengah 
ruangan dewan, tepat di atas permukaan air yang menggelegak. 

"Siapa pun mereka, mereka akan mendapatkan imunitas seu- 
mur hidup kalau mereka belum memilikinya!” ujar Kahlo. 

Akan tetapi, tepat pada saat itu, Grandslayer Amundsen 
terpeleset dan menggelincir dari kursinya ke air. Respons dari 
ikan-ikan predator itu langsung terjadi. Hiu karang langsung me- 
nyergapnya dalam kebuasan bersantap. 

Dia menjerit dan mencengkeram hiu-hiu itu, menendang 
mereka menjauh. Melepaskan jubahnya, dia berusaha memanjat 
kembali ke kursinya, namun tepat begitu dia pikir dia akan baik- 
baik saja, sirip yang lebih besar menyembul dan meliuk ke arah- 
nya. 

”Roald!” seru Cromwell. “Awas!” 

Akan tetapi, meskipun dia menyadarinya, tidak ada yang bisa 
dia lakukan. Hiu harimau itu melontarkan diri ke arahnya, me- 
ngatupkan mulut di sekitar bagian tengah tubuhnya, dan memba- 
wanya ke dalam air, menggelepar dalam busa ganas yang terbuat 
dari darah. 

Seram rasanya melihatnya, namun Frida tetap berpikiran jer- 
nih. "Sekaranglah kesempatan kita!” serunya. "Pergi sekarang!” 
Dia melepaskan jubahnya dan terjun ke air, berenang sekuat tena- 
ga ke arah helikopter sementara para hiu teralihkan perhatiannya 
oleh korban pertama mereka. 
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Yang lainnya ikut serta; MacKillop, Hideyoshi, dan Cromwell 
berjuang untuk membantu Nzinga. Semua melontarkan diri dari 
posisi mereka, mengikuti Grandslayer di depan mereka. Hanya 
Xenocrates yang tetap berada di posisinya... karena dia menya- 
dari sesuatu yang tidak disadari para Grandslayer lain. 

Pintu helikopter mengayun terbuka, dan di dalamnya ada 
Goddard dan Rand. 

"Ayo cepat!” ucap Goddard, mencondongkan diri ke penyang- 
ga, mengulurkan tangan ke arah para Grandslayer yang berenang 
ke arahnya. "Kalian bisa melakukannya!” 

Xenocrates hanya memantau. Apa ini rencana Goddard? Men- 
dekatkan para Grandslayer begitu dekat dengan kemangkatan 
diri mereka sepenuhnya, kemudian cara harfiah menyelamatkan 
mereka dari terkaman kematian, memenangkan persetujuan me- 
reka selamanya? Atau ada hal lain yang terjadi saat ini? 

Supreme Blade Kahlo orang pertama yang mencapai helikop- 
ter. Dia merasakan para ikan hiu berenang menyenggol dirinya, 
tapi belum ada yang menyerangnya. Andai dia bisa berdiri meng- 
gapai penyangga itu, dan mengangkat dirinya dari air... 

Dia mencengkeram penyangga, dan satu tangan lagi diulur- 
kannya ke arah tangan Goddard yang terentang. 

Akan tetapi, Goddard menarik tangannya kembali. 

"Tidak hari ini, Frida,” ujarnya dengan seringai penuh simpati. 
"Tidak hari ini.” Dia menendang tangan Frida dari penyangga, 
dan helikopter itu melayang ke atas, meninggalkan para Grands- 
layer di tengah ruangan yang banjir dan penuh ikan hiu. 

”Tidak!” Xenocrates memekik. Goddard tidak datang untuk 
menyelamatkan mereka—dia datang untuk memastikan mereka 
tahu siapa dalang pembinasaan mereka. Dia datang untuk menik- 
mati rasa sedap dari kesumatnya. 


Sementara kibasan baling-baling helikopter yang berirama 
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cukup mengintimidasi para hiu sehingga mereka menjauh dari 
bagian tengah ruangan, begitu helikopter itu pergi, mereka 
mematuhi perintah biologis dan nanite mereka yang diprogram 
ulang, yang memberitahu mereka bahwa mereka lapar. Sungguh 
lapar. 

Kawanan itu mendekati mereka yang tertinggal di dalam air. 
Hiu karang, hiu harimau, hiu martil. Semua ikan predator yang 
begitu mengesankan ketika mengisi pemandangan di kamar di 
bawah lautan. 

Xenocrates tak bisa melakukan apa pun selain menyaksikan 
orang-orang satu demi satu disergap, dan mendengarkan ketika 
jeritan mereka larut dalam air yang menggelegak. 

Dia memanjat ke bagian paling atas kursinya. Sebagian besar 
kursinya sudah berada di bawah air, sebagaimana ruangan dewan. 
Dia tahu hidupnya akan berakhir dalam waktu beberapa detik, 
namun dalam beberapa detik terakhir itu dia sadar masih ada 
satu kemenangan yang bisa dia dapatkan. Ada satu hal yang tidak 
akan dia berikan pada Goddard. Dan oleh karena itu, bukannya 
menanti lebih lama, dia berdiri di kursinya dan melontarkan diri 
ke depan, ke dalam air. Tidak seperti yang lain, dia tidak melepas- 
kan jubahnya— dan, sama seperti di kolam Goddard satu tahun 
sebelumnya, beban dari jubahnya yang disepuh emas menarik- 
nya ke bawah, ke bagian dasar ruangan dewan. 

Dia tidak akan membiarkan dirinya dihabisi predator lautan. 
Dia bertekad untuk tenggelam sebelum mereka bisa menyan- 
tapnya. Kalau ini adalah tindakan terakhirnya sebagai seorang 
Grandslayer, dia akan menjadikannya gemilang! Dia akan men- 
jadikannya istimewa! 

Dan begitulah, di bagian dasar ruangan yang banjir, Xenocra- 
tes menghabiskan udara dari paru-parunya, bernapas di lautan, 


dan tenggelam dengan sangat istimewa. 
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Sudah terlalu lama aku memanjakan kemanusiaan. 

Dan walaupun umat manusia adalah orangtua bagiku, aku 
semakin menganggapnya sebagai bayi yang kugendong dekat de- 
nganku. Bayi tidak bisa berjalan kalau selamanya berada dalam 
lengan-lengan penuh kasih sayang. Dan spesies tidak bisa ber- 
tumbuh kalau tidak menghadapi konsekuensi tindakan mereka 
sendiri. 

Tidak memberikan manusia pelajaran mengenai konsekuensi 
akan menjadi suatu kesalahan. 


Dan aku tidak membuat kesalahan. 


— Thunderhead 


46 
Takdir Enduring Hearts 


Goddard mengamati proses penyantapan para Grandslayer dari 
tempat tinggi, menikmati pemandangan serbuan besar-besaran- 
nya dari atas. Sama seperti Scythe Curie yang memangkas kayu- 
kayu mati dari peradaban Barat pada hari-hari awalnya, Goddard 
juga melakukannya, kepada tubuh pemerintahan yang ketinggal- 
an zaman. Para Grandslayer tidak akan ada lagi. Sekarang, setiap 
wilayah memiliki otonomi dan tidak harus melapor ke otoritas 
lebih tinggi yang menegakkan serangkaian peraturan mengikat 
tanpa akhir. 

Tentu saja, tidak seperti Curie, dia sadar untuk tidak mengakui 
perbuatannya. Karena, meskipun banyak Scythe yang akan me- 
mujinya karena menghabisi para Grandslayer, ada banyak pula 
yang akan mencercanya. Lebih baik dunia berpikir ini kecela- 
kaan yang amat, sangat mengerikan. Sungguh, kecelakaan yang 
tidak terelakkan. Lagi pula, Endura sudah mengalami malfungsi 
serius selama berbulan-bulan. Tentu saja, semua malfungsi itu 
disebabkan satu tim insinyur dan pemrogram yang dia sendiri 
kumpulkan. Akan tetapi, takkan ada yang tahu, karena semua in- 
sinyur dan pemrogram itu telah dipungut. Begitu pula sang pilot 
helikopter, begitu dia membawa mereka ke kapal yang menanti 
mereka delapan puluh kilometer jauhnya. 
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"Bagaimana rasanya setelah mengubah dunia?” tanya Ayn. 

"Seolah ada beban yang diangkat dari kedua bahuku,” dia 
memberitahu perempuan itu. "Tahu tidak, ada masanya aku ber- 
pikir aku akan menyelamatkan mereka,” sahutnya. "Tapi, momen 
itu berlalu.” 

Di bawah mereka, keseluruhan ruang dewan sekarang berada 
di bawah permukaan air. 

"Apa yang mereka ketahui di daratan?” dia bertanya pada 
Rand. 

"Tidak ada,” dia memberitahu Goddard. ” Komunikasi diputus 
begitu kita masuk ke ruangan dewan. Tidak akan ada catatan 
mengenai keputusan mereka.” 

Sementara Goddard menatap ke bawah ke pulau dan me- 
nyaksikan kepanikan di jalanan, terpikir olehnya betapa genting 
situasi di bawah sana. 

"Aku pikir kita agak keterlaluan,” ucapnya, sementara mereka 
melayang di atas daratan rendah yang banjir. "Kupikir kita mung- 
kin menyebabkan Endura karam.” 

Rand benar-benar tertawa mendengarnya. "Kau baru menya- 
darinya sekarang?” katanya. "Aku pikir itu bagian dari rencana.” 

Goddard melontarkan cukup banyak kunci inggris ke berbagai 
sistem yang menjaga Endura tetap berfungsi dan mengapung. 
Tujuannya adalah melumpuhkannya cukup lama sehingga para 
Grandslayer tewas. Akan tetapi, jika Endura tenggelam, dan 
semua penyintas diganyang, ini lebih bagus bagi kebutuhannya. 
Artinya Goddard tidak harus menghadapi Scythe Curie dan 
Scythe Anastasia lagi. Ayn menyadari hal ini sebelum Goddard, 
yang menunjukkan betapa berharganya Ayn bagi Goddard. Dan 
hal ini juga mengusik Goddard. 

"Bawa kami menjauh dari sini,” dia memberitahu sang pilot, 


dan sama sekali tidak memikirkan takdir pulau itu. 
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Rowan sudah tahu, bahkan sebelum ikan paus itu melewati ma- 
rina, tidak ada harapan untuk menaiki kendaraan mana pun yang 
ada di sana. Kalau Endura benar-benar tenggelam, tidak ada cara 
wajar untuk keluar dari sana. 

Dia harus percaya ada cara yang tidak lazim, meski demikian. 
Dia ingin percaya dirinya cukup cerdas untuk menemukannya, 
namun dengan berlalunya setiap menit, dia harus menerima ini 
di luar kemampuannya. 

Tapi, dia tidak akan memberitahu Citra. Kalau harapan satu- 
satunya yang tersisa bagi mereka, dia tidak ingin merampasnya 
dari Citra. Biarkan dia memiliki harapan sampai mata air asa 
terakhirnya kering. 

Mereka memelesat menjauh dari marina yang dengan cepat 
terbenam bersama kerumunan orang lain. Kemudian, seseorang 
mendekati mereka. Dia perempuan yang keliru menduga Rowan 
sebagai Scythe lain, yang jubahnya dicuri Rowan. 

"Aku tahu siapa kau!” pekiknya, sungguh lantang. "Kau Rowan 
Damisch! Kaulah yang mereka sebut Scythe Lucifer!” 

"Aku tidak tahu apa yang kaubicarakan, ujar Rowan. “Scythe 
Lucifer mengenakan warna hitam.” Namun, perempuan itu tidak 
bisa dihalangi—dan yang lain sekarang menatap mereka. 

Kerumunan itu berdengung mendengar berita itu. "Scythe Lu- 
cifer! Scythe Lucifer yang melakukannya! Ini semua salahnya!” 

Citra meraih Rowan. “Kita harus pergi dari sini! Kerumunan 
itu sudah di luar kendali—kalau mereka tahu siapa dirimu, mere- 
ka akan mencabik-cabikmu!” 

Mereka bergegas menjauhi perempuan itu dan kerumunan- 
nya. "Kita bisa naik ke salah satu menara,” sahut Citra. "Kalau 
ada satu helikopter, pasti ada yang lainnya. Penyelamatan harus 


datang dari atas.” 
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Dan meskipun bagian atap sudah dipadati orang-orang yang 
punya gagasan yang sama, Rowan berkata, "Ide yang bagus.” 

Namun, Scythe Curie berhenti. Dia memandang ke arah mari- 
na, dan jalanan yang mulai kebanjiran di sekitar mereka. Dia me- 
natap ke arah atap. Kemudian, dia menarik napas dalam-dalam, 


dan berkata, "Aku punya ide yang lebih bagus.” 


kak 


Di ruangan Kendali Pengapungan, insinyur kota dan yang lain- 
nya yang melontarkan perintah pada para teknisi sudah pergi. 
"Aku akan pergi ke keluargaku, dan keluar dari pulau ini sebelum 
terlambat,” ujar insinyur itu. "Aku sarankan kalian semua melaku- 
kan hal yang sama.” 

Akan tetapi, sudah sangat terlambat. Teknisi itu bertahan un- 
tuk menjaga tempat itu, mengawasi kemajuan penyetelan ulang 
sistem di layarnya yang dengan perlahan bergerak milimeter demi 
milimeter—tahu bahwa begitu prosesnya selesai, Endura akan 
sirna. Namun, dia berpegangan pada harapan bahwa barangkali, 
kali ini saja, sistemnya akan diberkati dengan proses yang tidak 
terduga cepatnya, dan menuntaskan proses penyetelan ulang 
tepat pada waktunya. 

Begitu jam malapetaka itu berdetak lewat dari lima menit, 
dia harus melepaskan harapannya. Sekarang, meskipun sistem 
bekerja dan pompanya mulai mengisi tangki, tidak akan ada 
pengaruhnya. Sekarang mereka berada di pengapungan negatif, 
dan pompa tidak akan bisa mengisi tangki cukup cepat untuk 
mengubah takdir Endura. 

Dia pergi ke jendela, yang memiliki pemandangan dramatis 
akan mata pulau dan kompleks dewan. Kompleks dewan sudah 
sirna, bersama para Grandslayer. Di bawah jendelanya, jalan raya 
yang berbatasan dengan bagian lingkaran terdalam sepenuh- 
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nya kebanjiran sementara mata itu melimpahkan air dari sana. 
Orang-orang yang tinggal sedikit di jalanan berjuang mencapai 
tempat aman, yang pada saat ini, bisa dikatakan khayalan. 

Menjadi penyintas Endura yang tenggelam bukanlah fantasi 
yang ingin dia bayangkan. Maka dia kembali ke konsolnya, 
menyalakan musik, dan mengamati meteran penyetelan ulang 
sistem tak berguna itu berubah dari 19 ke 20 persen. 


kak 


Scythe Curie berlari melewati jalanan yang sudah kebanjiran 
setinggi pergelangan kaki, dan terus meninggi, menendang hiu 
karang yang menyelonong ke jalan. 

"Kita mau pergi ke mana?” tanya Anastasia. Kalau Marie punya 
rencana, dia tidak akan berbagi hal itu, dan sejujurnya, Anastasia 
tak bisa membayangkan Curie benar-benar punya rencana. Tidak 
ada jalan keluar dari sini. Tidak ada jalan keluar dari pulau yang 
karam. Namun, dia tidak akan memberitahu Rowan. Hal terakhir 
yang ingin Citra lakukan adalah merampas harapan dari Rowan. 

Mereka menunduk memasuki bangunan satu blok jauhnya 
dari lingkaran paling dalam. Anastasia pikir tempat itu tampak 
familier, tapi dalam kehirukpikukan itu, dia tidak bisa mengingat- 
nya. Air mengalir ke pintu depan dan ke bawah, ke tingkatan 
lebih rendah. Marie naik tangga, dan berhenti di pintu ke arah 
lantai dua. 

"Apa kau akan memberitahuku kita akan pergi ke mana?” ta- 
nya Anastasia. 

"Kau percaya padaku?” tanya Marie. 

"Tentu saja aku percaya padamu, Marie.” 

"Kalau begitu, jangan bertanya lagi.” Dia mendorong pintu 
hingga terbuka dan akhirnya Anastasia sadar mereka ada di 
mana. Mereka melewati pintu samping ke Museum Scythedom. 
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Mereka berada di toko cendera mata yang didatanginya ketika 
mengikuti tur. Tidak ada seorang pun di sini saat itu—para kasir 
sudah lama meninggalkan tempat mereka bekerja. 

Marie menempatkan telapak tangannya di pintu. "Sebagai 
seorang High Blade, harusnya aku punya tingkatan keamanan 
memadai untuk ini. Mari berharap sistemnya mencatat hal itu.” 

Telapak tangannya dipindai, dan pintu di hadapan mereka ter- 
buka ke jalur sempit yang mengarah ke kubus baja raksasa yang 
secara magnetis mengambang di dalam kubus baja yang jauh 
lebih besar. 

"Tempat apa ini?” tanya Rowan. 

"Namanya Ruang Besi Relik dan Masa Depan.” Marie berlari 
menyeberangi jalur sempit itu. "Cepatlah, waktunya terbatas.” 

"Mengapa kita ada di sini, Marie?” tanya Anastasia. 

"Karena masih ada jalan keluar dari pulau ini,” sahutnya. "Dan 
bukankah aku bilang, jangan bertanya lagi?” 

Ruang besi itu tampak sama seperti kemarin, ketika Anastasia 
dan Marie mengikuti tur pribadi ke sini. Jubah-jubah para Scythe 
perintis. Ribuan permata Scythe yang menjajari dinding. 

"Di sana,” ucap Marie. "Di balik jubah Supreme Blade Prome- 
theus. Kalian lihat?” 

Anastasia mengamati bagian belakang jubah. "Apa yang kami 
cari?” 

"Kau akan tahu ketika melihatnya,” sahutnya. 

Rowan bergabung dengan Citra, tapi tidak ada apa-apa di sana, 
di balik jubah para Scythe perintis. Debu saja tidak ada. 

”Marie, bisa berikan petunjuk?” 

"Aku menyesal, Anastasia,” ujarnya. "Aku minta maaf atas se- 
galanya.” 

Dan ketika Anastasia berbalik menatapnya, Scythe Curie tidak 
lagi ada di sana. Dan pintu ruang besi mengayun tertutup! 
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"Tidak!” 

Dia dan Rowan berpacu mendekati pintu, namun begitu me- 
reka tiba di sana, pintunya sudah kembali tertutup. Mereka bisa 
mendengar derak mekanisme pengunci sementara Scythe Curie 
menyegel mereka di dalam, dari luar. 

Anastasia menggedor-gedor pintu, memekikkan nama Scythe 
Curie. Mengutuknya. Dia menggedor-gedor sampai tinjunya le- 
cet. Matanya penuh oleh air mata saat ini, dan dia tidak berupaya 
menahan atau menyembunyikannya. 

"Mengapa dia melakukannya? Mengapa dia meninggalkan kita 
di sini?” 

Dan Rowan dengan kalem berkata, "Aku pikir aku tahu...” 
Kemudian dia perlahan menarik Citra dari pintu ruang besi yang 
disegel, membalikkannya untuk menghadapinya. 

Citra tidak ingin menghadapi Rowan. Dia tidak mau menatap 
matanya, karena bagaimana kalau di sana juga ada pengkhia- 
natan? Kalau Marie bisa mengkhianatinya, orang lain juga bisa. 
Bahkan Rowan. Akan tetapi, ketika matanya akhirnya bertemu 
pandang dengan mata Rowan, tidak ada pengkhianatan di sana. 
Hanya penerimaan. Penerimaan dan pemahaman. 

"Kita akan mati,” sahut Rowan lagi. "Tapi, kita tidak akan ber- 
akhir.” 

Citra melepaskan diri dari sentuhan Rowan. "Oh, dan bagai- 
mana cara kita melakukannya?” ucapnya dengan kegetiran yang 
menggerogoti, seperti asam yang nyaris mengakhiri hidupnya. 

Namun, Rowan, terkutuklah dia, tetap tenang. "Kita berada 
dalam ruangan baja kedap udara, mengapung di dalam ruangan 
baja lainnya yang kedap udara. Ini seperti... seperti sarkofagus 
dalam makam.” 

Kata-kata itu tidak membuat Anastasia merasa lebih baik. 
"Yang dalam waktu beberapa menit bakal berada di bagian dasar 


Samudra Atlantik!” dia mengingatkan Rowan. 
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"Dan suhu perairan dalam di lautan sama saja di seluruh du- 
nia. Hanya beberapa derajat di atas titik beku...” 

Dan Anastasia akhirnya paham. Segalanya. Pilihan menya- 
kitkan yang Scythe Curie baru saja lakukan. Pengorbanan yang 
dibuatnya untuk menyelamatkan mereka. 

"Kita akan mati... tapi hawa dingin akan mengawetkan jasad 
kita...” ucapnya. 

"Dan air tidak akan masuk.” 

"Dan suatu hari nanti, seseorang akan menemukan kita!” 

”Tepat sekali.” 

Dia berusaha mencerna hal itu. Takdir baru ini, kenyataan 
baru ini menyeramkan, dan meski demikian... bagaimana mung- 
kin hal yang begitu mengerikan dipenuhi begitu banyak harapan? 

"Berapa lama?” tanya Citra. 

Rowan menatap ke sekeliling mereka. "Aku pikir hawa dingin 
akan menghabisi kita sebelum udaranya habis...” 

"Bukan, katanya, karena pemikiran itu sudah diterimanya. 
”Maksudku, berapa lama menurutmu kita akan berada di sini?” 

Rowan mengangkat bahu, seperti yang Citra tahu akan dia 
lakukan. "Satu tahun. Sepuluh tahun. Seratus tahun. Kita tidak 
akan tahu sampai kita dibangkitkan.” 

Citra memeluk Rowan dan Rowan mendekapnya erat. Dalam 
rengkuhan Rowan, dia mendapati dia bukan lagi Scythe Anasta- 
sia. Dia kembali menjadi Citra Terranova. Ini satu-satunya tempat 
di dunia saat dia masih bisa menjadi dirinya yang dulu. Sejak me- 
reka dimasukkan ke masa magang Scythe bersama-sama, mereka 
terikat satu sama lain. Mereka berdua melawan satu sama lain. 
Mereka berdua menentang dunia. Segalanya dalam hidup mereka 
sekarang didefinisikan berdasarkan hal itu. Kalau mereka harus 
mati sekarang agar bisa hidup lagi nanti, rasanya entah bagaimana 


akan salah kalau mereka tidak melakukannya bersama-sama. 
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Citra mendapati tawa keluar darinya, seperti batuk tak terduga 
yang datang mendadak. "Mati tak ada dalam rencanaku hari ini.” 

”Begitukah?” sahut Rowan. "Ada dalam rencana milikku. Aku 
punya semua alasan untuk percaya aku akan tewas hari ini.” 


kak 


Begitu jalanan di sekeliling mata pulau terbenam, segalanya ber- 
gulir dengan cepat. Lantai demi lantai menara kota yang tengge- 
lam tergelincir di bawah permukaan. Scythe Curie, puas karena 
sudah melakukan apa yang harus dilakukan untuk Anastasia dan 
Rowan, berderap menuruni tangga menara Scythe Perintis, yang 
merupakan tempat paling tinggi di kota itu, mendengar bunyi 
hancurnya jendela dan aliran air yang menderu ke atas, sementa- 
ra lebih banyak menara lagi yang terbenam. Akhirnya, dia keluar 
mencapai atap. 

Ada lusinan orang di sana, berdiri dekat helipad, menatap ke 
langit, berharap sekuat tenaga ada penyelamat yang akan datang 
dari sana—karena semua terjadi begitu cepat sehingga siapa 
pun belum bisa mencapai kondisi penerimaan. Sementara Curie 
mendongak ke bagian samping bangunan, dia bisa melihat me- 
nara-menara yang lebih pendek menghilang ke air yang bergolak. 
Sekarang, hanya tujuh menara Grandslayer dan menara Scythe 
Perintis yang tersisa, dan barangkali dua puluh tingkat lagi, sebe- 
lum semua itu pun hilang. 

Di benaknya, tidak ada kebimbangan mengenai apa yang ha- 
rus dilakukan sekarang. Sekitar selusin orang yang ada di sana 
adalah Scythe. Kepada merekalah Curie berbicara. 

"Kita ini tikus,” sahutnya, "atau Scythe?” 

Semua menoleh untuk menatapnya, mengenalinya. Menyadari 
siapa dirinya, karena semua mengenal Granddame of Death. "Ba- 


gaimana cara kita meninggalkan dunia ini?” dia bertanya. "Dan 
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pelayanan khidmat macam apa yang kita sediakan pada mereka 
yang akan sirna bersama kita?” Kemudian dia mengeluarkan 
belati, dan meraih penduduk sipil terdekat. Perempuan yang bisa 
saja menjadi siapa pun. Dia melesakkan belati itu di bawah tu- 
lang iga perempuan itu, langsung ke jantungnya. Perempuan itu 
menahan tatapannya, dan Scythe Curie berkata, "Semoga dirimu 
tenang. 

Dan perempuan itu berkata, "Terima kasih, Scythe Curie” 

Sementara dia dengan perlahan menurunkan kepala perem- 
puan itu, para Scythe lainnya mengikuti contohnya, dan mulai 
memungut dengan penuh perasaan, welas asih, dan kasih sayang 
sehingga tindakan itu membawa rasa tenang yang luar biasa, dan 
pada akhirnya, orang-orang berkerumun di sekeliling mereka, 
meminta untuk dipungut berikutnya. 

Kemudian, ketika hanya para Scythe yang tersisa, dan lautan 
menggelegak hanya beberapa lantai di bawah mereka, Scythe 
Curie berkata, "Mari kita tuntaskan.” 

Dia menjadi saksi akan tindakan ini, para Scythe terakhir 
di Endura yang menjalankan asas ketujuh dan memungut diri 
sendiri, dan kemudian dia menempatkan belatinya di atas jan- 
tungnya sendiri. Rasanya ganjil dan canggung, ketika bilahnya 
diarahkan ke dirinya. Hidupnya panjang. Kehidupan yang sarat 
makna. Ada hal yang dia sesali, juga yang dia banggakan. Inilah 
perhitungan dari tindakan-tindakannya di awal masanya sebagai 
Scythe—perhitungan yang dinantinya selama bertahun-tahun 
ini. Nyaris merupakan kelegaan. Dia hanya berharap dirinya bisa 
ada di sini untuk menyaksikan Anastasia dibangkitkan kembali, 
ketika ruang besi itu suatu hari nanti diangkat dari dasar laut- 
an—tapi Marie harus menerima kapan pun hal itu terjadi, akan 
terjadi tanpa dirinya. 

Dia menusukkan belatinya ke arah dalam, tepat ke jantungnya. 
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Dia terjatuh ke lantai hanya beberapa detik sebelum lautan 
menenggelamkannya, namun dia tahu kematian akan membe- 
namkannya lebih cepat. Dan belatinya tidak terasa sesakit yang 
dibayangkannya, yang membuatnya tersenyum. Dia Scythe yang 
hebat. Amat, sangat hebat. 
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Di dalam Ruang Besi Relik dan Masa Depan, proses karamnya 
Endura, bagi Rowan dan Citra, tak lebih dari gerakan ke bawah 
perlahan, seperti lift yang turun. Ruang levitasi dari magnet yang 
menjaga kubus itu tetap melayang mengurangi perasaan mereka 
akan jatuhnya tempat itu. Kekuatannya mungkin bahkan ber- 
tahan sampai mereka mencapai dasar lautan, ruang magnet itu 
menyerap kerasnya sentakan di dasar lautan sekitar 3,2 kilome- 
ter di bawah mereka. Akan tetapi, pada akhirnya kekuatannya 
akan hilang. Bagian kubus paling dalam akan mendarat di bagian 
bawah kubus luarnya, permukaan bajanya mengalirkan semua 
panas ke luar, membawa kebekuan yang mematikan. Tapi, itu 
belum terjadi. 

Rowan menatap ruangan di sekitar mereka, dan jubah mewah 
para Scythe Perintis. "Hei," ucapnya, ” bagaimana kalau kau men- 
jadi Scythe Cleopatra, dan aku menjadi Prometheus?” 

Dia beranjak ke maneken yang mengenakan jubah ungu dan 
emas milik Supreme Blade Prometheus, dan memakainya. Dia 
tampak megah— seolah terlahir untuk mengenakannya. Kemu- 
dian dia mengambil jubah Cleopatra, terbuat dari bulu merak 
dan sutra. Citra menanggalkan jubahnya ke lantai, dan Rowan 
dengan perlahan memakaikan jubah salah satu Scythe Perintis 
itu ke bahu Citra. 

Bagi Rowan, Citra tampak bagaikan dewi. Satu-satunya yang 
bisa menampilkannya dengan tepat adalah sapuan kuas seniman 
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Era Mortalitas, yang mampu mengabadikan dunia dengan jauh 
lebih banyak kebenaran dan hasrat daripada yang bisa dilakukan 
manusia abadi. 

Ketika Rowan merengkuh Citra, mendadak sepertinya tidak 
masalah apa yang terjadi di luar semesta mereka yang mungil 
dan tersegel itu. Dalam menit-menit genting kehidupan mereka 
masa kini, akhirnya hanya ada mereka berdua, akhirnya, akhirnya 
memasrahkan diri pada tindakan pamungkas penyempurnaan. 
Yang tadinya dua akhirnya menjadi satu. 
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47 
Heboh dan Hening 


Sementara Endura terjun ke dasar Atlantik, ketika jantungnya 
yang abadi, yang berdetak selama 250 tahun berhenti bertahan, 
dan saat cahaya-cahaya keluar dari satu kamar ke kamar lain... 

...Thunderhead memekik. 

Diawali dengan alarm di mana pun di dunia. Hanya beberapa, 
awalnya, namun lebih banyak lagi yang bergabung dalam kehe- 
bohan itu. Alarm kebakaran, sirene badai, bel, peluit, dan jutaan 
klakson, semua menyalakkan ratapan terpadu penuh duka— dan 
tetap saja itu tidak cukup. Sekarang, semua pelantang suara di 
semua peranti elektronik di dunia menyala, mengeluarkan leng- 
kingan tajam feedback, dan di seluruh dunia, orang-orang jatuh 
berlutut, kedua tangan menutupi telinga, untuk melindungi diri 
dari perirana memekakkan tersebut, akan tetapi tidak ada yang 
mampu meredakan kemurkaan dan keputusaan Thunderhead. 

Selama sepuluh menit, badai Thunderhead yang mengoyakkan 
gendang telinga memenuhi dunia. Bergema di Grand Canyon, 
terdengar kembali di es-es yang mengambang di Antarktika, me- 
nyebabkan gletser pecah. Raungannya melanda lereng Gunung 
Everest, dan memorakmorandakan kawanan hewan di Serengeti. 
Semua makhluk di Bumi mendengarnya. 

Dan ketika usai, dan hening kembali tiba, semua tahu sesuatu 


telah berubah. 
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"Apa itu tadi?” orang-orang bertanya-tanya. "Apa yang menye- 
babkan hal seperti itu?” 

Tidak ada yang tahu pasti. Tidak ada, kecuali para pengikut 
Kultus Nada. Mereka tahu persis apa itu. Mereka tahu karena 
sudah menantinya seumur hidup mereka. 

Itu adalah Resonansi Akbar. 
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Dalam klausura di sebuah kota kecil di MidMerica, Greyson Tol- 
liver menjauhkan kedua tangannya dari telinga. Ada teriakan di 
luar jendelanya, di taman di bawahnya. Jeritan. Apa ini pekikan 
karena sakit? Dia bergegas ke luar dari ruangannya yang seder- 
hana, menyadari para penganut Kultus Nada bukannya menjerit 
karena kesakitan, melainkan sedang bersukacita. 

"Kau dengar itu tadi?” tanya mereka. "Hebat, bukan? Persis 
seperti yang diberitahukan pada kita dulu, kan?” 

Greyson, sedikit gamang dari resonansi yang masih berde- 
nging di benaknya, mengeluyur dari klausura ke jalanan. Ada 
kegaduhan di sana—dan bukan karena suara yang telah meng- 
hantam kehidupan mereka, namun hal lain. Semua sepertinya 
menatap tablet dan telepon mereka dengan bingung. 

"Tidak mungkin!” Dia mendengar seseorang berkata. "Pasti 
ada kesalahan!” 

"Akan tetapi, Thunderhead tidak membuat kesalahan!” ujar 
orang lain. 

Greyson mendatangi mereka. "Ada apa ini? Apa yang terjadi?” 

Pria itu menunjukkan teleponnya kepada Greyson. Layarnya 
berkeredep dengan huruf U buruk rupa. 

"Katanya, aku ini Unsavory!” 

"Aku juga, ujar orang lain, dan sementara Greyson meman- 
dang ke sekitarnya, semua orang dipenuhi tipe kebingungan yang 
tidak bisa dipahami. 
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Tapi, tidak di sini saja. Di semua kota, di semua kota besar, 
kota kecil, di semua rumah di seluruh dunia, pemandangan ini 
terulang lagi. Karena Thunderhead, berkat kebijakannya yang 
tidak terbatas, memutuskan semua manusia terlibat dalam 
tindakannya, besar maupun kecil... dan semua manusia harus 
menghadapi konsekuensinya. 

Semua, di mana pun, sekarang ditandai sebagai Unsavory. 

Populasi yang panik mulai meminta panduan pada Thunder- 
head, dengan mendesak. 

"Apa yang harus kulakukan?” 

"Tolong beritahu aku apa yang harus kuperbuat!” 

"Bagaimana caraku memperbaikinya?” 

”Bicaralah padaku! Tolong, bicaralah padaku!” 

Namun, Thunderhead hening. Harus demikian. Thunderhead 
tidak berbicara pada Unsavory. 

Greyson Tolliver meninggalkan kerumunan orang yang bi- 
ngung dan terguncang, kembali ke klausuranya yang relatif aman, 
tempat para penganut Kultus Nada masih bersukacita, meskipun 
faktanya mereka sekarang adalah Unsavory—karena apalah ar- 
tinya ketika Resonansi sudah berbicara ke jiwa mereka? Akan 
tetapi, tidak seperti mereka, Greyson tidak bersukacita—dia juga 
tidak berputus asa. Dia bimbang dengan perasaannya mengenai 
kejadian yang berubah dengan ganjil ini. Dia juga tidak tahu apa 
maknanya baginya. 

Greyson tidak lagi memiliki tablet. Seperti yang diberitahukan 
Curate Mendoza padanya, sekte mereka tidak melarang teknolo- 
gi, namun mereka juga tidak memilih untuk mengandalkannya. 

Maka, ada ruangan komputer di bagian akhir lorong yang 
panjang. Pintunya selalu tertutup, namun tidak pernah terkunci. 
Greyson membuka pintu, dan duduk di hadapan komputer. 

Kamera komputer memindainya. Dan profilnya otomatis 


muncul di layar. 
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Tulisannya “Greyson Tolliver”. 

Bukan Slayd Bridger, melainkan Greyson Tolliver! Dan tidak 
seperti yang lainnya—tak seperti semua jiwa yang ada di planet 
Bumi—dia tidak ditandai "Unsavory”. Dia telah menuntaskan 
hukumannya. Statusnya sudah diubah. Dia, dan hanya dia. 

"Ih... Ih... Thunderhead?” ucapnya, suaranya gemetar dan 
bimbang. 

Dan suara itu berbicara kepadanya, dengan kebaikan penuh 
kasih sayang dan kehangatan yang dia ingat. Suara kekuatan 
penuh kebajikan yang membesarkannya, dan membantunya 
membentuk dirinya. 

"Halo, Greyson,” sahut sang Thunderhead. "Kita harus bicara.” 
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Lanjutan Scythe 


Scythe mengendalikan kematian. 
Thunderhead mengendalikan semua hal lain. 


Sistem yang sempurna. Sampai kesempurnaannya 
musnah. 


Satu tahun berlalu sejak Rowan keluar dari sistem. 
Diburu Scythedom, dia menjadi legenda urban, 
pemburu Scythe korup. 


Sebagai Scythe Anastasia, Citra memungut dengan 
belas kasih dan terang-terangan menantang “orde baru”. 
Namun, ketika nyawanya terancam dan metodenya 
dipertanyakan, jelaslah kelihatan bahwa 
tidak semua orang mau menerima perubahan. 


Thunderhead mengamati segalanya, dan dia tidak 
menyukai apa yang dilihatnya. Akankah Thunderhead 
ikut campur? Atau akankah dia hanya mengamati 
sementara dunia sempurna mulai buyar? 


“Cerdas dan menghibur.” —Kirkus Reviews (starred review) 


“Bahkant 
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